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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

—  Приехал... барыня, приехал! —  задыхавшимся 
голосом прошептала горничная Матрешка, вбегая в 
спальню Хионии Алексеевны Заплатиной. —  Вчера 
ночью приехал... Остановился в «Золотом якоре».

Заплатана, дама неопределенных лет с выцветшим 
лицом, стояла перед зеркалом в утреннем дезабилье. 
Волосы цвета верблюжьей шерсти были распущены по 
плечам, но они не могли задрапировать ни жилистой 
худой шеи, ни грязной ночной кофты, открывавшей бла­
годаря оторванной верхней пуговке высохшую костля­
вую грудь. Известие, принесенное Матрешкой, пора­
зило Заплатину как громом, и она даже выронила из 
рук гребень, которым расчесывала свои волосы перед 
зеркалом. В углу комнаты у небольшого окна, выходив­
шего на двор, сидел мужчина лет под сорок, совсем за­
крывшись последним номером газеты. Это был сам 
г. Заплатан, Виктор Николаич, топограф узловской 
межевой канцелярии. По своей наружности он пред­
ставлял полную противоположность своей жене: при­
лично полный, с румянцем на загорелых щеках, с русой 
окладистой бородкой и добрыми серыми глазками, он 
так же походил на спелое яблоко, как его достойная 
половина на моченую грушу. Он маленькими глотками 
отпивал из стакана кофе и лениво потягивался в своем7



мягком глубоком кресле. Появление Матрешки и ее ше­
пот не произвели на Заплатана никакого впечатления, 
и он продолжал читать свою газету самым равнодуш­
ным образом.

—  Матрена, голубчик, беги сейчас же к Агриппине 
Филипьевне...— торопливо говорила Заплатана своей 
горничной. —  Да постой... Скажи ей только одно слово: 
«приехал». Понимаешь?.. Да ради бога, скорее...

Матрешке в экстренных случаях не нужно было по­
вторять приказаний, —  она, по одному мановению руки, 
с быстротой пушечного ядра летела хоть на край света. 
Сама по себе Матрешка была самая обыкновенная, все­
гда грязная горничная, с порядочно измятым глупым 
лицом и большими темными подглазницами под бой­
кими карими глазами; ветхое ситцевое платье всегда 
было ей не впору и сильно стесняло могучие юные 
формы. В руках Заплатиной Матрешка была золотой 
человек, потому что обладала счастливой способностью 
действовать без рассуждений.

—  Ах, господи... что же это такое?.. Да Виктор Ни­
колаич... Ах, господи!.. —  причитала Заплатана, бестол­
ково бросаясь из угла в угол.

—  Чего тебе?..
—  Да ведь ты слышал: при-е-хал...
—  Что же из этого?
—  Болван! Да ведь Привалов —  миллионер, пойми 

ты это... Мил-ли-онер!.. Ах, господи, где же мой кор­
сет... где мой корсет?

—  Отстань, пожалуйста...
—  Дурак!.. Ах, господи... Ведь говорила я Агрип­

пине Филипьевне, уж сколько раз говорила: «Mon 
ange !, уж поверьте, что недаром приехал этот ваш бра­
тец...» Да-с!.. Вот и вышло по-моему. Ах! вот пойдет 
переполох: Бахаревы, Ляховские, Половодовы... Я очень 
рада, что Привалов посбавит им спеси, то есть Ляхов- 
ским и Половодовым. Уж очень зазнались... даром, что 
рыльце-то у них в пушку. Вот ужо, погодите, подтянет 
вас, голубчиков, наследничек-то.., Ха-ха... Виктор Ни-1 Мой ангел, (франц.)
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колаич, дерево ты этакое, слышишь: Привалов при­
ехал!

— * Да отвяжись ты от меня, ржавчина! «Приехал, 
приехал», —  передразнивал он жену. —  Нужно, так и 
приехал. Такой же человек, как и мы, грешные... Дай­
ка мне миллион, да я...

—  Отчего же он не остановился у Бахаревых? —  
соображала Заплатана, заключая свои кости в кор­
сет. —  Видно, себе на уме... Все-таки сейчас поеду к 
Бахаревым. Нужно предупредить Марью Степановну... 
Вот и партия Nadine. Точно с неба жених свалился! 
Этакое счастье этим богачам: своих денег не знают куда 
девать, а тут, как снег на голову, зять миллионер... Во­
ображаю: у Ляховского дочь, у Половодова сестра, у 
Веревкиных дочь, у Бахаревых целых две... Вот из­
вольте тут разделить между ними одного жениха!..

—  Бабы —  так бабы и есть, —  резонировал Запла­
тан, глубокомысленно рассматривая расшитую цвет­
ным шелком полу своего халата. —  У них свое на уме! 
«Жених» —  так и было... Приехал человек из Петер­
бурга, —  да он и смотреть-то на ваших невест не хочет! 
Этакого осетра женить... Тьфу!..

—  Ничего ты не понимаешь, —  с напускным равно­
душием проговорила Заплатана, облекаясь в перекра­
шенное шелковое платье травяного цвета и несколько 
раз примеривая летнюю соломенную шляпу с коричне­
вой отделкой. —  Разве мужчины могут что-нибудь по­
нимать? По-твоему, например, Привалов заберется с 
Иваном Яковличем к арфисткам в «Магнит» и будет 
совершенно счастлив? Да? Как Лепешкин, Ломтев... 
Ведь и ты не прочь бы присоединиться к их компании; 
Пожалуйста, не трудитесь отпираться... Все вы, муж­
чины, одинаковы, и меня не проведете! Нет... Насквозь 
всех вас вижу: променяете на первую танцовщицу.

Заплатана круто повернулась перед зеркалом и по­
смотрела на свою особу в три четверти. Платье сидело 
кошелем; на спине оно отдувалось пузырями и ложи­
лось вокруг ног некрасивыми тощими складками, точно 
под ними были палки. «Разве надеть новое платье, ко­
торое подарили тогда Панафидины за жениха Капоч- 
Ке?» —  подумала Заплатана, но сейчас же решила: «Не9



стоит... Еще, пожалуй, Марья Степановна подумает, что 
я заискиваю перед ними!» Почтенная дама придала 
своей физиономии гордое и презрительное выражение.

—  А ты вот что, Хина, —  проговорил Заплатин, на­
блюдавший за последними маневрами жены. —  Ты не 
очень тово... понимаешь? Пожалей херес-то... А то у 
тебя нос совсем клюквой...

—  У меня... нос клюквой?!.
Хиония Алексеевна выпрямилась и, взглянув уни­

чтожающим взглядом на мужа, как это делают драма­
тические провинциальные актрисы, величественно про­
говорила:

—  Если без меня приедет сюда Агриппина Филипь- 
евна, передай ей, что я к ней непременно заеду сегодня 
же... Понял?

—  Как не понять: вам с Агриппиной Филиповной 
теперь работа, в чужом пиру похмелье...

Семья Заплатиных в уездном городке Узле, забро­
шенном вглубь Уральских гор, представляла оригиналь­
ное и вполне современное явление. Она являлась логи­
ческим результатом сцепления целой системы причин и 
следствий, созданных живой действительностью. Эта 
семья, как истинное дитя своего века, служила выра­
зителем его стремлений, достоинств и недостатков. Вик­
тор Николаич был сын сторожа, отставного солдата. 
Кое-как, с грехом пополам, выучился он грамоте и в 
самой зеленой юности поступил в уездный суд, где го­
дам к тридцати добился пятнадцати рублей жалованья. 
По тому времени этих денег было совершенно доста­
точно, чтобы одеваться прилично и иметь доступ в 
скромные чиновничьи дома. Последнее, ничтожное в 
своей сущности обстоятельство имело в жизни Запла­
тана решающее значение. На одной из чиновничьих ве­
черинок он встретился с чрезвычайно бойкой гувернант­
кой. Она заинтересовала маленького чиновника. 
Правда, у гувернантки была довольно сомнительная 
репутация, но это совершенно выкупалось тремя тыся­
чами приданого. Заплатин был рассудительный человек 
и сразу сообразил, что дело не в репутации, а в том, 
что сто восемьдесят рублей его жалованья сами по себе 
ничего не обещают в будущем, а плюс три тысячи пред-
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ставляют нечто очень существенное. Этот брак состо­
ялся, и его плодами постепенно явились двадцать пять 
рублей жалованья вместо прежних пятнадцати, далее 
свой домик, стоивший по меньшей мере тысяч пятна­
дцать, своя лошадь, экипажи, четыре человека при­
слуги, приличная барская обстановка и довольно круг­
ленький капитальчик, лежавший в ссудной кассе. Одним 
словом, настоящее положение Заплатиных было совер­
шенно обеспечено, и они проживали в год около трех 
тысяч. А между тем Виктор Николаич продолжал по­
лучать свои триста рублей в год, хотя служил уже не 
в уездном суде, а топографом при узловской межевой 
канцелярии. Все, конечно, знали скудные размеры жа­
лованья Виктора Николаича и, когда заходила речь об 
их широкой жизни, обыкновенно говорили: «Помилуйте, 
да ведь у Хионии Алексеевны пансион; она знает от­
лично французский язык...» Другие говорили просто: 
«Да, Хиония Алексеевна очень умная женщина». И да­
лекая провинция начинает проникаться сознанием, что 
умные люди могут получать триста рублей, а прожи­
вать три тысячи. Это вполне современное явление ни­
кому не резало глаз, а подводилось под разряд тех 
фактов, которые правы уже по одному тому, что они 
существуют.

Домик Заплатиных был устроен следующим обра­
зом. Довольно приличный подъезд вел в светлую пе­
реднюю. Из передней одна дверь вела прямо в уютную 
небольшую залу, другая —  в три совершенно отдельных 
комнаты и третья —  в темный коридор, служивший гра­
ницей собственно между половиной, где жили Запла­
таны, и пансионом. Центром всего дома, конечно, была 
гостиная, отделанная с трактирной роскошью; неболь­
шой столовой она соединялась непосредственно с поло­
виной Заплатиных, а дверью —  с теми комнатами, ко­
торые по желанию могли служить совершенно отдель­
ным помещением или присоединяться к зале. В зале 
стояли порядочный рояль и очень приличная мебель. 
В других комнатах мебель была сборная, обои не пер­
вой молодости, занавески с пятнами и отпечатками 
грязных пальцев Матрешки. В домике Заплатиных ки­
пела вечная ярмарка: одни приезжали, другие уезжали.
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Преобладающий элемент составляли дамы. Они явля­
лись сюда за последними новостями, делились слухами 
и уезжали нагруженные, как пчелы цветочной пылью, 
целым ворохом сплетен. Idée fixe 1 Хионии Алексеевны 
была создать из своей гостиной великосветский салон, 
где бы молодежь училась хорошему тону и довершала 
свое образование на живых образцах, люди с весом 
могли себя показать, женщины —  блеснуть своей красо­
той и нарядами, заезжие артисты и артистки —  найти 
покровительство, местные таланты —  хороший совет и 
поощрение и все молодые девушки —  женихов, а все 
молодые люди —  невест. Чтобы выполнить во всех де­
талях этот грандиозный плагн, у Заплатиных не хва­
тало средств, а главное, что было самым больным ме­
стом в душе Хионии Алексеевны, —  ее салон обходили 
первые узловские богачи —  Бахаревы, Ляховские и По- 
ловодовы. Нужно отдать полную справедливость Хио­
нии Алексеевне, что она не отчаивалась относительно 
будущего: кто знает, может быть, и на ее улице будет 
праздник— времена переменчивы. Так ткет паук пау­
тину где-нибудь в темном углу и с терпением, достой­
ным лучшей участи, ждет своих жертв...

—  Эта Хиония Алексеевна ни больше, ни меньше, 
как трехэтажный паразит, —  говорил частный поверен­
ный Nicolas Веревкин. —  Это, видите ли, вот какая 
штука: есть такой водяной жук! —  черт его знает, как 
он называется по-латыни, позабыл!.. В этом жуке жи­
вет паразит-червяк, а в паразите какая-то глиста... По­
нимаете? Червяк жрет жука, а глиста жрет червяка... 
Так и наша Хиония Алексеевна жрет нас, а мы жрем 
всякого, кто попадет под руку!

Что касается семейной жизни, то на нее полагалось 
время от двух часов ночи, когда Хиония Алексеевна 
возвращалась под свою смоковницу из клуба или го­
стей, до десяти часов утра, когда она вставала с по­
стели. Остальное время всецело поглощалось приемами 
гостей и разъездами по знакомым. Виктор Николаич 
мирился с таким порядком вещей, потому что на сво­
боде мог вполне предаваться своему любимому заня-1 Неотступная мысль (франц.).

12



тию “  политике. Сидеть в мягком кресле, читать 
последний номер газеты и отпивать небольшими глот­
ками душистый мокка —  ничего лучшего Виктор Нико­
лаич никогда не желал. Его мысли постоянно были 
заняты высшими соображениями европейской поли­
тики: Биконсфильд, Бисмарк, Гамбетта, Андраши, 
Грант —  тут было над чем подумать. Относительно 
своих гостей Виктор Николаич держался таким обра­
зом: выходил, делал поклон, улыбался знакомым и, 
поймав кого-нибудь за пуговицу, уводил его в уголок, 
чтобы поделиться последними известиями с театра евро­
пейской политики.

—  Мне нужно посоветоваться с мужем, —  обыкно­
венно говорила Хиония Алексеевна, когда дело каса­
лось чего-нибудь серьезного. —  Он не любит, чтобы я 
делала что-нибудь без его позволения...

Это, конечно, были только условные фразы, которые 
имели целью придать вес Виктору Николаичу, не 
больше того. Советов никаких не происходило, кроме 
легкой супружеской перебранки с похмелья или к не­
настной погоде. Виктор Николаич и не желал вмеши­
ваться в дела своей жены.

Что касается пансиона Хионии Алексеевны, то его 
существование составляло какую-то тайну: появлялись 
пансионерки, какие-то дальние родственницы, сироты 
и воспитанницы, жили несколько месяцев и исчезали 
бесследно, уступая место другим дальним родственни­
цам, сиротам и воспитанницам. Можно было подумать, 
что у Хионии Алексеевны во всех частях света беско­
нечная родня. Чему учили в этом пансионе и кто учил —  
едва ли ответила бы на это и сама Хиония Алексеевна. 
Пансион имел сношение с внешним миром только при 
посредстве Матрешки.

Чтобы довершить характеристику той жизни, какая 
шла в домике Заплатиных, нужно сказать, что француз­
ский язык был его душой, альфой и омегой. Француз­
ские фразы постоянно висели в воздухе, ими встречали 
и провожали гостей, ими высказывали то, что было со­
вестно выговорить по-русски, ими пускали пыль в глаза 
людям непосвященным, ими щеголяли и задавали тон. 
В жизни Хионии Алексеевны французский язык был13



неисчерпаемым источником всевозможных комбинаций, 
а главное —  благодаря ему Хиония Алексеевна поль­
зовалась громкой репутацией очень серьезной, очень 
образованной и вообще передовой женщины.

II

Бахаревский дом стоял в конце Нагорной улицы. 
Он был в один этаж и выходил на улицу пятнадцатью 
окнами. Что-то добродушное и вместе уютное было в 
физиономии этого дома (как это ни странно, но у ка­
ждого дома есть своя физиономия). Под этой широкой 
зеленой крышей, за этими низкими стенами, выкрашен­
ными в дикий серый цвет, совершалось такое мирное 
течение человеческого существования! Небольшие свет­
лые окна, заставленные цветами и низенькими шелко­
выми ширмочками, смотрели на улицу с самой добро­
душной улыбкой, как умеют смотреть хорошо сохранив­
шиеся старики. Прохожие, торопливо сновавшие по 
тротуарам Нагорной улицы, с завистью заглядывали в 
окна бахаревского дома, где все дышало полным до­
вольством и тихим семейным счастьем. Вероятно, очень 
многим из этих прохожих приходила в голову мысль 
о том, что хоть бы месяц, неделю, даже один день по­
жить в этом славном старом доме и отдохнуть душой 
и телом от житейских дрязг и треволнений.

Каменные массивные ворота вели на широкий двор, 
усыпанный, как в цирке, мелким желтым песочком. Са­
мый дом выходил на двор двумя чистенькими подъ­
ездами, между которыми была устроена широкая тер­
раса, затянутая теперь вьющейся зеленью и маркизою 
с крупными фестонами. Эта терраса низенькими широ­
кими ступенями спускалась в красивый цветник, огоро­
женный деревянной зеленой решеткой. В глубине двора 
стояли крепкие деревянные службы. Между ними и до­
мом тянулась живая стена акаций и сиреней, зеленой 
щеткой поднимавшихся из-за красивой чугунной ре­
шетки с изящными столбиками. Параллельно с зданием 
главного дома тянулся длинный деревянный флигель, 
где помещались кухня, кучерская и баня.14



Внутри бахаревский дом делился на две половины, 
у которых было по отдельному подъезду. Ближайший 
к воротам подъезд вел на половину хозяина, Василья 
Назарыча, дальний —  на половину его жены, Марьи 
Степановны. Когда вы входили в переднюю, вас уже 
охватывала та атмосфера довольства, которая стояла 
в этом доме испокон веку. Обе половины представляли 
ряд светлых уютных комнат с блестящими полами и 
свеженькими обоями. Потолки были везде расписаны 
пестрыми узорами, и небольшие белые двери всегда 
блестели, точно они вчера были выкрашены; мягкие 
тропинки вели по всему дому из комнаты в комнату. 
Была и разница между половинами Василья Назарыча 
и Марьи Степановны, но об этом мы поговорим после, 
потому что теперь к второму подъезду с дребезгом под­
катился экипаж Хионии Алексеевны, и она сама весело 
кивала своей головой какой-то девушке, которая только 
что выШла на террасу.

—  Ах, mon ange! —  воскликнула Хиония Але­
ксеевна, прикладываясь своими синими сухими губами 
к розовым щекам девушки. —  Je suis charmée! 1 Вы, 
Nadine, сегодня прелестны, как роза!.. Как идет к вам 
это полотняное платье... Вы походите на Маргариту в 
«Фаусте», когда она выходит в сад. Помните эту сцену?

Надежда Васильевна, старшая дочь Бахаревых, 
была высокая симпатичная девушка лет двадцати. Ее, 
пожалуй, можно было назвать красивой, но на Марга­
риту она уже совсем не походила. Сравнение Хионии 
Алексеевны вызвало на ее полном лице спокойную 
улыбку, но темносерые глаза, опушенные густыми чер­
ными ресницами, смотрели из-под тонких бровей 
серьезно и задумчиво. Она откинула рукой пряди свет­
лорусых гладко зачесанных волос, которые выбились 
у нее из-под летней соломенной шляпы, и спокойно про­
говорила:

—  Вы находите, что я очень похожа на Маргариту?
—  О! совершенная Маргарита!..
—  Как же вы недавно сравнивали меня с кем-то 

другим?1 Я восхищена! (франц.) 15



—  Ах, да, это совсем другое дело: если вы наденете 
русский сарафан, тогда... Марья Степановна дома? 
Я приехала по одному очень и очень важному делу, ко­
торое, mon ange, немного касается и вас...

—  Опять, вероятно, жениха подыскали?
—  Что же в этом дурного, mon ange? У всякой 

Маргариты должен быть свой Фауст. Это уж закон при­
роды... Только я никого не подыскивала, а жених сам 
явился. Как с неба упал...

—  И не ушибся?
Хиония Алексеевна замахала руками, как ветряная 

мельница, и скрылась в ближайших дверях. Она, с уве­
ренностью своего человека в доме, миновала несколько 
комнат и пошла по темному узкому коридору, которым 
соединялись обе половины. В темноте чьи-то неболь­
шие мягкие ладони закрыли глаза Хионии Алексеевны, 
и девичий звонкий голос спросил: «Угадайте, кто?»

—  Ах! коза, коза... —  разжимая теплые полные 
руки, шептала Хиония Алексеевна. —  Кто же, кроме 
тебя, будет у вас шутить? Сейчас видела Nadine... Ей, 
кажется, и улыбнуться-то тяжело. У нее и девичьего 
ничего нет на уме... Ну, здравствуй, Верочка, ma petite 
chèvre! . . 1 Ах, молодость, молодость, все шутки на уме, 
смехи да пересмехи.

—  Да о чем же горевать, Хиония Алексеевна? —  
спрашивала Верочка, звонко целуя гостью. Верочка ни­
чего не умела делать тихо и «всех лизала», как отзы­
валась об ее поцелуях Надежда Васильевна.

—  Ах, ma petite2, все еще будет: и слезки, может, 
будут, и сердечко защемит...

—  Ну и пусть щемит: я буду тогда плакать. Мама в 
моленной... Вы ведь к ней?

—  О да, мне ее непременно нужно видеть,—  серьез­
но проговорила Хиония Алексеевна, поправляя смя­
тые ленты. —  Очень и очень нужно, —  многозначи­
тельно прибавила она.

—  Я сейчас, —  проговорила Верочка, бойко повер­
нулась на одной ножке и быстро исчезла.

1 моя маленькая козочка!., (франц.)2 моя крошка, (франц.)16



«Вот этой жениха не нужно будет искать: сама най­
дет, —  с улыбкой думала Хиония Алексеевна, провожая 
глазами убегавшую Верочку. —  Небось не закиснет в 
девках, как эти принцессы, которые умеют только важ­
ничать... Еще считают себя образованными девушками, 
а когда пришла пора выходить замуж, —  так я же им и 
ищи жениха. Ох, уж эти мне принцессы!»

Хиония Алексеевна прошла в небольшую угловую 
комнату, уставленную старинной мебелью и разными 
поставцами с серебряной посудой и дорогим фарфором. 
Китайские чашечки, японские вазы, севрский и саксон­
ский сервизы красиво пестрели за большими стеклами. 
В переднем углу, в золоченом иконостасе, темнели 
образа старинного письма; изможденные, высохшие 
лица угодников, с вытянутыми в ниточку носами и гу­
бами, с глубокими морщинами на лбу и под глазами, 
уныло глядели из дорогих золотых окладов, осыпан­
ных жемчугом, алмазами, изумрудами и рубинами. Не­
угасимая лампада слабым ровным светом теплилась 
перед ними. Небольшие окна были задрапированы чи­
стенькими белыми занавесками; между горшками цве­
тов на лакированных подоконниках стояли ведерные бу­
тыли с наливками из княженики и рябины. Хиония 
Алексеевна прошла по мягкому персидскому ковру и 
опустилась на низенький диванчик, перед которым 
стоял стол красного дерева с львиными лапами вместо 
ножек. Совершенно особенный воздух царил в этой 
комнатке: пахло росным ладаном, деревянным маслом, 
какими-то душистыми травами и еще бог знает чем-то 
рчень приятным, заставлявшим голову непривычного 
человека тихо и сладко кружиться. Темносиние обои с 
букетами цветов и золотыми разводами делали в ком­
нате приятный для глаза полумрак. Писанная масля­
ными красками старинная картина в тяжелой золотой 
раме висела над самым диваном. Молодой человек и 
девушка в костюмах первой французской революции 
сидели под развесистым деревом и нежно смотрели 
друг другу в глаза. Направо от диванчика была про­
бита в стене небольшая дверь, замаскированная корич­
невыми драпри. Это была спальня самой Марьи Степа­
новны.2 Д . Н . Мамии-Сибиряк, т. 2 17



—  Добрые вести не лежат на месте! —  весело про­
говорила высокая, полная женщина, показываясь в 
дверях спальни; за ее плечом виднелось розовое 
бойкое лицо Верочки, украшенное на лбу смешным 
хохолком.

—  Ах! Марья Степановна... —  встрепенулась Хио- 
ния Алексеевна всеми своими бантами, вскакивая с 
дивана. В скобках заметим, что эти банты служи­
ли не столько для красоты, сколько для прикрытия 
пятен и дыр. —  А я действительно с добрыми вестями 
к вам.

Марья Степановна была в том неопределенном воз­
расте, когда женщину нельзя еще назвать старухой. 
Для своих пятидесяти пяти лет она сохранилась пора­
зительно, и, глядя на ее румяное свежее лицо с боль­
шими живыми темными глазами, никто бы не дал ей 
этих лет. Одета она была в шелковый синий сарафан 
старого покроя, без сборок позади и с глухими прой­
мами на спине. Белая батистовая рубашка выбивалась 
из-под этих пройм красивыми буфами и облегала пол­
ную белую шею небольшой розеткой. Золотой позумент 
в два ряда был наложен на переднее полотнище сара­
фана от самого верху до подола; между позументами 
красиво блестели большие аметистовые пуговицы. Р у­
сые густые волосы на голове были тщательно подо­
браны под красивую сороку из той же материи, как и 
сарафан; передний край сороки был украшен широкой 
жемчужной повязкой. В этом костюме Марья Степа­
новна была типом старинной русской красавицы. Мед­
ленно переступая на высоких красных каблучках, 
Марья Степановна подошла к своей гостье и поцелова­
лась с ней.

—  Ты бы, Верочка, сходила в кладовую, —  прогово­
рила она, усаживаясь на диван. —  Там есть в банке ва­
ренье... Да скажи по пути Досифеюшке, чтобы нам по­
дали самоварчик.

Верочка нехотя вышла из комнаты. Ей до смерти 
хотелось послушать, что будет рассказывать Хиония 
Алексеевна. Ведь она всегда привозит с собой целую 
кучу рассказов и новостей, а тут еще сама сказала, что 
ей «очень и очень нужно видеть Марью Степановну».18



«Этакая мамаша!» —  думала девушка, надувая и без 
того пухлые губки.

—  Зачем вы ее выслали? —  говорила Хиония Але­
ксеевна, когда Верочка вышла.

—  Молода еще; все будет знать —  скоро состарится.
—  Ах, Марья Степановна, какую я вам новость при­

везла! —  торжественно заговорила Хиония Алексеевна, 
поднимая вылезшие брови чуть не до самой шляпы. —  
Вчера приехал При-ва-лов... Сергей Александрыч При­
валов... Разве вы не слыхали?.. Да, приехал.

У Марьи Степановны от этого известия опустились 
руки, и она растерянно прошептала:

—  Как же это... Где же он остановился?
—  В «Золотом якоре», в номерах для приезжающих. 

Занял рублевый номер, —  рапортовала Хиония Але­
ксеевна. —  С ним приехал человек... три чемодана... 
Как приехал, так и лег спать.

—  Зачем же это Привалов в трактире остановился?
—  Не в трактире, а в номерах для приезжающих, 

Марья Степановна, —  поправила Хиония Алексеевна.
—  Ах, матушка, по мне все равно... Не бывала я 

там никогда. Отчего же он в свой дом не проехал или 
к нам? Ведь не выгнала бы...

—  Вот уж это вы напрасно, Марья Степановна!.. 
Разве человек образованный будет беспокоить других? 
Дом у Привалова, конечно, свой, да ведь в нем жильцы. 
К вам Привалову было ближе приехать, да ведь он по­
нимает, что у вас дочери —  невесты... Знаете, все-таки 
неловко молодому человеку показать себя сразу недели­
катным. Я как услышала, что Привалов приехал, так 
сейчас же и перекрестилась: вот, думаю, господь какого 
жениха Nadine послал... Ей-богу! А сама плачу... Не 
знаю, о чем плачу, только слезы так и сыплются. И сей­
час к вам...

—  Да может быть, Привалов без нас с вами же­
нился?

—  Ах, Марья Степановна!.. Уж я не стала бы на­
прасно вас тревожить. Нарочно пять раз посылала М а­
трешку, а она через буфетчика от приваловского чело­
века всю подноготную разузнала. Только устрой, гос­
поди, на пользу!.. Уж если это не жених, так весь свет
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пройти надо: и молодой, и красивый, и богатый. Мил- 
лио-нер... Да ведь вам лучше это знать!

—  Ну, миллионы-то еще надо ему самому нажи­
вать, —  степенно проговорила Марья Степановна, под­
бирая губы оборочкой...

—  Ах, помилуйте, что вы?!. Да ведь после матери 
досталось ему пятьсот тысяч...

—  Убавьте триста-то, Хиония Алексеевна.
—  Ну, что же? Ну, пусть будет двести тысяч. И это 

деньги.
—  Да ведь он их, наверно, давно прожил там, в 

своем Петербурге-то.
—  И нисколько не прожил... Nicolas Веревкин вме­

сте с ним учился в университете и прямо говорит: «При­
валов —  самый скромный молодой человек...» Потом 
после отца Привалову достанется три миллиона... Да?

—  Это, Хиония Алексеевна, еще старуха надвое ска­
зала... Трудно получить эти деньги, если только они 
еще есть. Ведь заводы все в долгу.

—  Ах, господи, господи!.. —  взмолилась Хиония 
Алексеевна. —  И что вам за охота противоречить, ко­
гда всем, решительно всем известно, что Привалов по­
лучит три миллиона. Да-с, три, три, три!..

Последняя фраза целиком долетела до маленьких 
розовых ушей Верочки, когда она подходила к угло­
вой комнате с полной тарелкой вишневого варенья. Ф а­
милия Привалова заставила ее даже вздрогнуть... Не­
ужели это тот самый Сережа Привалов, который учил­
ся в гимназии вместе с Костей и когда-то жил у них? 
Один раз она еще укусила его за ухо, когда они играли 
в жгуты... Сердце у Верочки по неизвестной причине за­
било тревогу, и в голове молнией мелькнула мысль: 
«Жених... жених для Нади!»

—  Что с тобой, Верочка? —  спрашивала Марья Сте­
пановна, когда дочь вошла в комнату, раскрасневшаяся, 
как пион.

—  Я... я, мама, очень скоро бежала по лестнице, —  
отвечала Верочка, еще более краснея.

—  Ах, молодость, молодость! —  шептала сладким 
голосом Хиония Алексеевна, закатывая глаза. —  Да...20



Вот что значит молодость: и невинна, и пуглива, и 
смешна. Кому не было шестнадцати лет!..

Верочка в эту минуту в своем смущении, с широко 
раскрытыми карими глазами, с блуждающей по лицу 
улыбкой, с вспыхивавшими на щеках и подбородке 
ямочками была действительно хороша. Русые темные 
волосы были зачесаны у нее так же гладко, как и у 
сестры, за исключением небольшого хохолка, который 
постоянно вставал у нее на конце пробора, где волосы 
выходили на лоб небольшим мысиком. Тяжелая коса 
трубой лежала на спине. Только светлопалевое платье 
немного портило девушку, придавая ей вид кисейной 
барышни, но яркие цвета были страстью Верочки, и она 
любила щегольнуть в розовом, сиреневом или голубом. 
«А... радуга», —  говорил Виктор Васильич, брат Ве­
рочки, когда она одевалась по своему вкусу. Теперь ей 
только что минуло шестнадцать лет, и она все еще не 
могла привыкнуть к своему длинному платью, которое 
сводило ее с ума. Фигура у Верочки еще не сформиро­
валась, и она попрежнему осталась «булкой», как в 
шутку иногда называл ее отец.

Эта немая сцена была прервана появлением Доси- 
феи, которая внесла в комнату небольшой томпаковый 
самовар, кипевший с запальчивостью глубоко оскорб­
ленного человека. Досифея была такая же высокая и 
красивая женщина, как сама Марья Степановна, только 
черты ее правильного лица носили более грубый отпе­
чаток, как у всех глухонемых. Косоклинный кубовый 
сарафан облегал ее могучие формы; на голове была де­
вичья повязка, какие носят старообрядки. Длинный бе­
лый передник был подвязан под самые мышки. Марья 
Степановна сделала ей несколько знаков рукой; Доси­
фея с изумлением посмотрела кругом, потом стреми­
тельно выбежала из комнаты и через минуту была на 
террасе, где Надежда Васильевна читала книгу. Глухо­
немая бросилась к девушке и принялась ее душить в 
своих могучих объятиях, покрывая безумными поце­
луями и слезами ее лицо, шею, руки.

—  Что это с тобой? —  удивилась Надежда Василь­
евна, когда пароксизм миновал.
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—  Ммм... ааа... —  мычала Досифея, делая знаки ру­
ками и головой.

—  Вот еще где наказание-то, —  вслух подумала 
Надежда Васильевна, —  да эта Хина кого угодно све­
дет с ума!

Девушка знаками объяснила глухонемой, что над 
ней пошутили и что никакого жениха нет и не будет. 
Досифея недоверчиво покачала головой и объяснила 
знаками, что это ей сказала «сама», то есть Марья Сте­
пановна.

III

—  Это Привалов! —  вскрикнула Хиония Алексеевна, 
когда во дворе к первому крыльцу подъехал на извоз­
чике какой-то высокий господин в мягкой серой шляпе.

—  Как же это так... скоро... вдруг, —  говорила рас­
терявшаяся Марья Степановна. —  Верочка, беги скорее 
к отцу... скажи... Ах, чего это я горожу!

—  Позовите сюда Nadine, Верочка! —  скомандо­
вала Хиония Алексеевна.

—  Да, да, позови ее, —  согласилась Марья Степа­
новна. —  Как же это?.. У нас и к обеду ничего нет 
сегодня. Ах, господи! Вы оказали, что ночью приехал, 
я и думала, что он завтра к нам приедет.. У Нади 
и платья нового, кажется, нет. Портнихе заказано, да 
и лежит там...

Надежда Васильевна попалась Верочке в темном 
коридорчике; она шла в свою комнату с разогнутой 
книгой в руках.

—  Иди, ради бога, иди, скорее иди!.. —  шептала Ве­
рочка, поднимаясь на носки.

—  Да что с тобой, Верочка?
—  Ах, иди, иди...
Надежда Васильевна видела, что от Верочки ничего 

не добьется, и пошла по коридору. Верочка несколько 
мгновений смотрела ей вслед, потом быстро ее до­
гнала, поправила по пути платье и, обхватив сестру ру­
ками сзади, прильнула безмолвно губами к ее шее.

—  Сегодня, кажется, все с ума сошли, —  прогово­
рила недовольным голосом Надежда Васильевна, осво-
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бождаясь из объятий сестры. —  И к чему эти телячьи 
нежности; давеча Досифея чуть не задушила меня, те­
перь ты...

—  Надя... —  шептала задыхающимся голосом Ве­
рочка, хватаясь рукой за грудь, из которой сердце го­
тово было выскочить: так оно билось. —  Приехал... 
Привалов!..

Надежда Васильевна прошла в комнату матери, а 
Верочка на цыпочках пробралась к самой передней и в 
замочную скважину успела рассмотреть Привалова. Он 
теперь стоял посреди комнаты и разговаривал с 
старым Лукой.

—  Что, не узнал меня? —  спрашивал Привалов се­
дого низенького старичка с моргающими глазками.

—  Нет... невдомек будет, —  говорил Лука, медленно 
шевеля старческими, высохшими губами.

—  А Сережу Привалова помнишь?
—  Батюшка ты наш, Сергей Александрыч!.. —  дрог­

нувшим голосом запричитал Лука, бросаясь снимать с 
гостя верхнее пальто и по пути целуя его в рукав сюр­
тука. —  Выжил я из ума на старости лет... Ах ты, гос­
поди!.. Угодники, бессребренники...

—  Василий Назарыч здоров? —  спрашивал Прива­
лов.

—  Да, да... То есть... Ах, чего я мелю!.. Пожалуйте, 
батюшка, позвольте, только я доложу им. В гостиной 
чуточку обождите... Вот где радость-то!..

—  Ну, а ты, Лука, как поживаешь? —  спрашивал 
Привалов, пока они проходили до гостиной.

—  Что мне делается; живу, как старый кот на печке. 
Только вот ноги проклятые не слушают. Другой раз 
точно на чужих ногах идешь... Ей-богу! Опять, тоже вот 
идешь по ровному месту, а левая нога начнет задирать 
и начнет задирать. Вроде как подымаешься по лест­
нице.

С старческой болтливостью в течение двух-трех ми­
нут Лука успел рассказать почти все: и то, что у барина 
тоже одна ножка шаркает, и что у них с Костенькой 
контры, и что его, Луку, кровно обидели —  наняли «ка- 
мардина Игреньку», который только спит.

—  Вот он, —  проговорил Лука, показывая глазами
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на молодого красивого лакея с английским пробором. —  
Ишь, челку-то расчесал! Только уж я сам доложу о вас, 
Сергей Александрыч... Да какой вы из себя-то моло­
дец... а! Я живой ногой... Ах ты, владычица небесная!..

И, задирая левой ногой, Лука направился к дубо­
вой запертой двери. Верочка осталась совершенно 
довольна своими наблюдениями: Привалов в ее глазах 
оказался вполне достойным занять роль того мифиче­
ского существа, каким в ее воображении являлся жених 
Нади. Ведь Надя необыкновенная девушка —  краси­
вая, умная, следовательно, и жених Нади должен быть 
необыкновенным существом. Во-первых, Привалов —  
миллионер (Верочка была очень практическая особа и 
хорошо знала цену этому магическому слову); во-вто­
рых, о нем столько говорили, и вдруг он является из 
скрывавшей его неизвестности... Его высокий рост, го­
лос, даже большая русая борода с красноватым оттен­
ком, —  все было хорошо в глазах Верочки. Между тем 
Привалов совсем не был красив. Лицо у  него было не­
правильное, с выдающимися скулами, с небольшими 
карими глазами и широким ртом. Правда, глаза эти 
смотрели таким добрым взглядом, но ведь этого еще 
мало, чтобы быть красивым.

—  Вот изволь с ней поговорить! —  горячилась 
Марья Степановна, указывая вбежавшей Верочке на 
сестру. —  Не хочет переменить даже платье...

—  Ну что, какой он: красавец? брюнет? блондин? 
Главное —  глаза, какие у него глаза? —  сыпала вопро­
сами Хиония Алексеевна, точно прорвался мешок с су­
хим горохом.

—  Высокий... носит длинную бороду... с Лукой раз­
говаривал...

—  Ах, Верочка, глаза... какие у него глаза?
—  Кажется, черные... нет, серые... черные...
—  Что он с Лукой говорил? —  спросила Марья Сте­

пановна.
Верочка начала выгружать весь запас собранных 

ею наблюдений, постоянно путаясь, повторяла одно и 
то же несколько раз. Надежда Васильевна с безмолв­
ным сожалением смотрела на эту горячую сцену и не 
знала, что ей делать и куда деваться.
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Неожиданное появление Привалова подняло перепо­
лох в бахаревском доме сверху донизу. Марья Степа­
новна в своей спальне при помощи горничной Даши и 
Хионии Алексеевны переменяла уже третий сарафан; 
Верочка тут же толклась в одной юбке, не зная, какому 
из своих платьев отдать предпочтение, пока не остано­
вилась на розовом барежевом. Как всегда в этих слу­
чаях бывает, крючки ломались, пуговицы отрывались, 
завязки лопались; кажется, чего проще иголки с нит­
кой, 1а между тем за ней нужно было бежать к Доси- 
фее, которая производила в кухне настоящее стол­
потворение и ничего не хотела знать, кроме своих 
кастрюль и горшков. Старый Лука —  и тот, схватив 
мел и суконку, усердно полировал бронзовую ручку 
двери.

—  Устрой, милостивый господи, все на пользу... —  
вслух думал старый верный слуга, поплевывая на су­
конку. —  Уж, кажется, так бы хорошо, так бы хорошо... 
Вот думать, так не придумать!.. А из себя-то какой мо­
лодец... в прероду свою вышел. Отец-то вон какое де­
рево был: как, бывало, размахнется да ударит, так за­
мертво и вынесут.

—  Уж вы, Хиония Алексеевна, пожалуйста, не 
оставляйте нас, —  не зная зачем, просила Марья Степа­
новна.

—  Помилуйте, Марья Степановна: я нарочно ехала 
предупредить вас, —  не без чувства собственного до­
стоинства отвечала Хиония Алексеевна, напрасно ста­
раясь своими костлявыми руками затянуть корсет Ве­
рочки. —  Ах, Верочка... Ведь это ужасно: у женщины 
прежде всего талия... Мужчины некоторые сначала на 
талию посмотрят, а потом на лицо.

—  Что же мне делать, Хиония Алексеевна? —  со 
слезами в голосе спрашивала бедная девочка.

—  Теперь уж ничего не поделаешь... А вот вы, ко­
зочке, кушайте поменьше —  и талия будет. Мы в пан­
сионе уксус пили да известку ели, чтобы интереснее 
казаться...

Только один человек во всем доме не принимал ни­
какого участия в этом переполохе. Это был младший 
сын Бахарева, Виктор Васильевич. Он лежал в одной
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из самых дальних комнат, выходившей окнами в сад. 
Вернувшись домой только в шесть часов утра, «еле мо- 
жаху», он, не раздеваясь, растянулся на старом клеен­
чатом диване и теперь лежал в расстегнутой куцей ви­
зитке табачного цвета, в смятых панталонах и в одном 
сапоге. Другой сапог валялся около дивана вместе с 
раскрытыми золотыми часами. Молодое бледное лицо 
с густыми черными бровями и небольшой козлиной бо­
родкой было некрасиво, но оригинально; нос с взду­
тыми тонкими ноздрями и смело очерченные чувствен­
ные губы придавали этому лицу капризный оттенок, 
как у избалованного ребенка. Игорь несколько раз про­
бовал разбудить молодого человека, но совершенно 
безуспешно: Виктор Васильевич отбивался от него ру­
ками и ногами.

—  Велели беспременно разбудить, —  говорил 
Игорь, становясь в дверях так, чтобы можно было увер­
нуться в критическом случае. —  У них гости... Приехал 
господин Привалов.

—  Какой там Привалов... Не хочу знать никакого 
Привалова! Я сам Привалов... к черту!.. —  кричал Ба­
харев, стараясь попасть снятым сапогом в Игоря. —  
Ты, видно, вчера пьян был... без задних ног, раккалия!.. 
Привалова жена в окно выбросила... Привалов давно 
умер, а он: «Привалов приехал...» Болван!

—  Это уж как вам угодно будет, —  обиженным го­
лосом заявил Игорь, продолжая стоять в дверях.

—  Мне угодно, чтобы ты провалился ко всем семи 
чертям!

—  Может, прикажете сельтерской воды или наша­
тырного спирту... весь хмель как рукой снимет.

—  А! так ты вот как со мной разговариваешь...
—  Мне что... мне все равно, —  с гонором говорил 

Игорь, отступая в дверях. —  Для вас же хлопочу... Вы 
и то мне два раза каблуком в скулу угадали. Вот и 
знак-с...

—  Ну, и убирайся к чертовой матери с своим зна­
ком, пока я из тебя лучины не нащепал!

Игорь скрылся. Бахарев попробовал раскрыть глаза, 
но сейчас же закрыл их: голова чертовски трещала от 
вчерашней попойки.
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«И пьют же эти иркутские купцы... здорово пьют! —  
рассуждал он. —  А Иван-то Яковлич... ах, старый 
хрен!»

IV

Когда Привалов вошел в кабинет Бахарева, старик 
сидел в старинном глубоком кресле у своего письмен­
ного стола и хотел подняться навстречу гостю, но сей­
час же бессильно опустился в свое кресло и проговорил 
взволнованным голосом:

—  Да откуда это ты... вы... Вот уж, поистине ска­
зать, как снег на голову. Ну, здравствуй!..

Наклонив к себе голову Привалова, старик не­
сколько раз крепко поцеловал его и, не выпуская его 
головы из своих рук, говорил:

—  Какой ты молодец стал... а! В отца пошел, в 
отца... Когда к нам в Узел-то приехал?

—  Сегодня ночью, Василий Назарыч.
—  Да, да, ночью, —  бормотал старик, точно ста­

раясь что-то припомнить. —  Да, сегодня ночью...
—  Как здоровье Марьи Степановны?
—  Моей старухи? Ничего, молится... Нет, право, ка­

кой ты из себя-то молодец... а!
—  Я прежде всего должен поблагодарить вас, Ва­

силий Назарыч... —  заговорил Привалов, усаживаясь в 
кресло напротив старика.

—  Как ты сказал: поблагодарить?
—  Да, потому что я так много обязан вам, Василий 

Назарыч.
—  Э, перестань, дружок, это пустое. Какие между 

нами счеты... Вот тебе спасибо, что ты приехал к нам. 
Пора, давно пора. Ну, как там дела-то твои?

—  Все в том же положении, Василий Назарыч.
—  Гм... я думал, лучше. Ну, да об этом еще успеем 

натолковаться! А право, ты сильно изменился... Вот 
покойник Александр-то Ильич, отец-то твой, не дожил... 
Да. А ты его не вини. Ты еще молод, да и не твое это 
дело.

—  Я хорошо понимаю это, Василий Назарыч.
—  Нет, ты не вини. Не бери греха на душу...
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Коренастая, широкоплечая фигура старика Баха­
рева тяжело повернулась в своем кресле. Эта громад­
ная голова с остатками седых кудрей и седой всклоко­
ченной бородой была красива оригинальной старческой 
красотой. Небольшие проницательные серые глаза смо­
трели пытливо и сурово, но теперь были полны любви 
и теплой ласки. Самым удивительным в этом суровом 
лице с сросшимися седыми бровями и всегда сжатыми 
плотно губами была улыбка. Она точно освещала все 
лицо. Так умеют смеяться только дети да слишком 
серьезные и энергичные старики.

Кабинет Бахарева двумя окнами выходил на улицу 
и тремя на двор. Стены были оклеены скромными ко­
ричневыми обоями, окна задрапированы штофными си­
ними занавесями. В этой комнате всегда стоял полу­
свет. На полу лежал широкий персидский ковер. У сте­
ны, напротив стола, стоял низкий турецкий диван, в 
углу железный несгораемый шкаф, в другом —  эта­
жерка. На письменном столе правильными рядами 
были разложены конторские книги и счеты с белыми 
облатками. У яшмового письменного прибора стопочкой 
помещались печатные бланки с заголовком: «Главная 
приисковая контора В. Н. Бахарева». Они вместо 
пресса были придавлены платиновым самородком в не­
сколько фунтов весу. На самом видном месте помеща­
лась большая золотая рамка с инкрустацией из ляпис- 
лазури; в ней была вставлена отцветшая, порыжевшая 
фотография Марьи Степановны с четырьмя детьми. На 
стене, над самым диваном, висела в богатой резной 
раме из черного дерева большая картина, писанная 
масляными красками. На ней был оригинальный вид 
сибирского прииска, заброшенного вглубь Саянских 
гор. На первом плане стояла пестрая кучка прииско­
вых рабочих, вскрывавших золотоносный пласт. На­
право виднелась большая золотопромывательная ма­
шина, для неопытного глаза представлявшая какую-то 
городьбу из деревянных балок, желобов и колес. На 
заднем плане картины, на небольшом пригорочке, —  
большая приисковая контора, несколько хозяйственных 
пристроек и длинные корпуса для приисковых рабочих. 
Высокие горы, сплошь обросшие дремучим сибирским
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лесом, замыкали картину на горизонте. Это был знаме­
нитый в летописях сибирской золотопромышленности 
Варваринский прииск, открытый Васильем Бахаревым 
и Александром Приваловым в глубине Саянских гор, 
на какой-то безыменной горной речке. Варваринским 
он был назван в честь Варвары Павловны, матери Сер­
гея Привалова.

Привалова поразило больше всего то, что в этом ка­
бинете решительно ничего не изменилось за пятнадцать 
лет его отсутствия, точно он только вчера вышел из 
него. Все было так же скромно и просто, и стояла все 
та же деловая обстановка. Привалову необыкновенно 
хорошо казалось все: и кабинет, и старик, и даже самый 
воздух, отдававший дымом дорогой сигары.

Именно такою представлял себе Привалов ту обста­
новку, в которой задумывались стариком Бахаревым 
его самые смелые предприятия и вершились дела на 
сотни тысяч рублей.

—  Что же мы сидим тут? —  спохватился Бахарев. —  
Пойдем к старухе... Она рада будет видеть этакого мо­
лодца. Пойдем, дружок!

Старик было поднялся со своего кресла, но опять 
опустился в него с подавленным стоном. Больная нога 
давала себя чувствовать.

—  Позвольте, я помогу вам, —  предложил При­
валов.

—  Нет, ты не сумеешь этого сделать, —  с печальной 
улыбкой проговорил старик и позвонил. —  Вот Лука —  
тот на эти дела мастер. Да... Отошло, видно, золотое 
времечко, Сергей Александрыч, —  грустно заговорил 
Бахарев. —  Сегодня ножка болит, завтра ручка, а по­
том придет время, что и болеть будет нечему... А время- 
то, время-то теперь какое... а? Ведь каждый час дорог, 
а я вот пачкаюсь здесь с докторами. Спать даже не 
могу. Как подумаю, что делается без меня на приисках, 
так вот сердце кровью и обольется. Кажется, взял бы 
крылья, да и полетел... Да. А замениться некем! Один 
сын умнее отца хочет быть, другой... да вот сам уви­
дишь! Дочерей ведь не пошлешь на прииски.

При помощи Луки Бахарев поднялся с кресла и, 
шаркая одной ногой, пошел к дверям.
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—  Вот, Лука, и мы с тобой дожили до радости, —  
говорил Бахарев, крепко опираясь на плечо верного 
старого слуги. —  Видел, какой молодец?..

—  Уж на что лучше, Василий Назарыч! Я даже не 
узнал их... Можно сказать, совсем преобразились. Бы­
вало, когда еще в емназии с Костенькой учились...

—  Опять? —  строго остановил Бахарев заболтавше­
гося старика. —  Позабыл уговор?

—  Не буду, не буду, Василий Назарыч!.. Так, на ра­
достях, с языка слово сорвалось...

—  Послушай, да ты надолго ли к нам-то приехал? — 
спрашивал Бахарев, останавливаясь в дверях. —  Бол­
таю, болтаю, а о главном-то и не спрошу...

—  Я думаю совсем здесь остаться, Василий На­
зарыч.

—  Слава тебе, господи, —  с умилением проговорил 
Лука, откладывая свободной рукой широчайший крест.

V

Привалов шел за Васильем Назарычем через целый 
ряд небольших комнат, убранных согласно указаниям 
моды последних дней. Дорогая мягкая мебель, ковры, 
бронза, шелковые драпировки на окнах и дверях —  все 
дышало роскошью, которая невольно бросалась в глаза 
после скромной обстановки кабинета. В небольшой го­
лубой гостиной стояла новенькая рояль Беккера; это 
было новинкой для Привалова, и он с любопытством 
взглянул на кучку нот, лежавших на пюпитре.

—  Мы ведь нынче со старухой на две половины жи­
вем, —  с улыбкой проговорил Бахарев, ортанавливаясь 
в дверях столовой передохнуть. —  Как же, по-современ­
ному... Она ко мне на половину ни ногой. Вот в столо­
вой сходимся, если что нужно.

Сейчас за столовой началась половина Марьи Сте­
пановны, и Привалов сразу почувствовал себя как 
дома. Все было ему здесь знакомо до мельчайшей 
подробности и точно освящено детскими воспомина­
ниями. Полинявшие дорогие ковры на полу, резная ста­
ринная мебель красного дерева, бронзовые люстры и
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канделябры, малахитовые вазы и мраморные столики по 
углам, старинные столовые часы из матового серебра, 
плохие картины в дорогих рамах, цветы на окнах и 
лампадки перед образами старинного письма —  все это 
уносило его во времена детства, когда он был своим че­
ловеком в этих уютных низеньких комнатах. Даже са­
мый воздух остался здесь все тем же —  тепльш и ду­
шистым, насквозь пропитанным ароматом домовитой 
старины.

—  Вот и моя Марья Степановна, —  проговорил Ва­
силий Назарыч, когда они вошли в небольшую темно­
красную гостиную.

Привалов увидел высокую фигуру Марьи Степа­
новны, которая была в бледноголубом старинном сара­
фане и показалась ему прежней красавицей. Когда он 
хотел поцеловать у нее руку, она обняла его и, по ста­
ринному обычаю, степенно приложилась к его щекам 
своими полными щеками и даже поцеловала его непод­
вижными сухими губами.

—  Нет, ты посмотри, Маша, какой молодец... а? —  
повторял Василий Назарыч, усаживаясь при помощи 
Луки в ближайшее кресло.

—  В матушку пошел, в Варвару Павловну, —  про­
говорила Марья Степановна, оглядывая Привалова с 
ног до головы.

—  Вот и нет, —  возразил старик. —  Я как давеча 
взглянул на него, —  вылитый покойный Александр 
Ильич, как две капли воды.

—  Нет, в мать... вылитая мать!
Старики поспорили и остались каждый при своем 

мнении.
—  А ты, поди, совсем обасурманился на чужой-то 

стороне? —  спрашивала Марья Степановна гостя. —  
И лба не умеешь перекрестить по-истовому-то?.. Ще­
потью молишься?..

—  Нет, зачем же забывать старое, —  уклончиво от­
ветил Привалов.

—  Никого уж и в живых, почитай, нет, —  печально 
проговорила Марья Степановна, подпирая щеку ру­
кой. —  Старая девка Размахнина кое-как держится, да 
еще Колпакова... Может, помнишь их?..
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~  Да, помню.
—  Добрые люди мрут и нам дорожку трут, —  при­

бавил от себя Бахарев. —  Давно ли, ровно, Сергей 
Александрия, ты гимназистом-то был, а теперь...

Наступила тяжелая пауза; все испытывали то нелов­
кое чувство, которое охватывает людей, давно не ви­
давших друг друга. Этим моментом отлично воспользо­
валась Хиония Алексеевна, которая занимала наблюда­
тельный пост в полутемном коридорчике. Она почти 
насильно вытолкнула Надежду Васильевну в гостиную, 
перекрестив ее вдогонку.

—  Моя старшая дочь, Надежда, —  проговорил Ва­
силий Назарыч с невольной гордостью счастливого 
отца.

Привалов поздоровался с девушкой и несколько 
мгновений смотрел на нее удивленными глазами, точно 
стараясь что-то припомнить. В этом спокойном де­
вичьем лице с большими темносерыми глазами для 
него было столько знакомого и вместе с тем столько 
нового.

—  Наде было пять лет, когда вы с Костей уехали 
в Петербург, —  заметила Марья Степановна, давая до­
чери место около себя.

—  Обедать подано, —  докладывал Игорь, вытяги­
ваясь в дверях.

—  Мы ведь, по старинке живем, в двенадцать часов 
обедаем, —  объяснила Марья Степановна, поднимаясь 
с своего места. —  А по-нынешнему господа в восемь ча­
сов вечера садятся за стол.

—  Да, кто встает в двенадцать часов дня, —  заме­
тил Привалов.

—  Ну, а ты как?
—  Как случится, Марья Степановна. Вот буду жить 

в Узле, тогда постараюсь обедать в двенадцать.
—  Так-то лучше будет, —  весело заговорила Марья 

Степановна; ответ Привалова ей очень понравился. —  
Ты старины-то не забывай, —  наставительно продол­
жала она по дороге в столовую. —  Кто у тебя отцы-то 
были... а? Ведь столпы были по древлему благочестию. 
Новшеств этих и знать не хотели, а прожили век не 
хуже других. А дедушку твоего взять, Павла Михай-
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лыча Гуляева? Он часто говаривал, что лучше в одной 
рубашке останется, а с бритоусами да табашниками из 
одной чашки есть не будет. Вон какой дом-то выстроил 
тебе: пятьдесят лет простоял и еще двести простоит. 
Этаких людей больше и на свете не осталось. Так, ме­
лочь разная.

Привалов плохо слушал Марью Степановну. Ему хо­
телось оглянуться на Надежду Васильевну, которая шла 
теперь рядом с Васильем Назарычем. Девушка пора­
зила Привалова, поразила не красотой, а чем-то осо­
бенным, чего не было в других.

—  Мой младший сын, моя младшая дочь, —  ко­
ротко отрекомендовал Василий Назарыч Верочку и 
Виктора Васильича, которые ожидали всех в столовой.

—  Это наша хорошая знакомая, Хиония Алексеев­
на, —  рекомендовала Марья Степановна Заплатину, 
которая ответила на поклон Привалова с приличной 
важностью.

—  Очень приятно, —  как во сне повторял Привалов, 
пожимая руку Виктора Васильича.

—  Мне тоже очень приятно, —  отвечал Виктор Ва- 
сильич, расставляя широко ноги и бесцеремонно огля­
дывая Привалова с йог до головы; он только что успел 
проснуться, глаза были красны, сюртук сидел криво.

Верочка в своем розовом платье горела, как маков 
цвет. Ей казалось, что все смотрят именно на нее; эта 
мысль сильно смущала ее и заставляла краснеть еще 
больше. «Жених...» —  думала она, опуская глаза в 
сладком волнении. Привалов с любопытством посмо­
трел -на смущенную Верочку и почувствовал себя 
.необыкновенно хорошо, точно он вернулся домой из ка­
кого-то далекого путешествия. Именно теперь он от­
четливо припомнил двух маленьких девочек, которые 
нарушали торжественную тишину бахаревского дома 
вечным шумом, возней и детским смехом. Которую-то из 
них называли «булкой»... Взглянув на Верочку, Прива­
лов едва успел подавить невольную улыбку: несмотря 
на свои шестнадцать лет, она все еще оставалась «бул­
кой». Это мимолетное детское воспоминание унесло 
Привалова в то далекое, счастливое время, когда он 
еще не отделял себя от бахаревской семьи. Вот в этой
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самой столовой происходили те особенные обеды, кото­
рые походили на таинство. Маленький Привалов сильно 
побаивался Марьи Степановны, которая держала себя 
всегда строго, а за обедом являлась совсем неприступ­
ной: никто не смел слова сказать лишнего, и только 
когда бывал дома Василий Назарыч, эта слишком на­
тянутая обеденная обстановка заметно смягчалась.

—  Ты уж не обессудь нас на нашем угощенье, —  за­
говорила Марья Степановна, наливая гостю щей; нужно 
заметить, что своими щами Марья Степановна горди­
лась и была глубоко уверена, что таких щей никто не 
умеет варить, кроме Досифеи.

Старинная фаянсовая посуда с синими птицами и 
синими деревьями оставалась та же, как и раньше; те 
же ложки и вилки из массивного серебра с вензелями 
на ручках. Щи Досифеи, конечно, оставались теми же 
и так же аппетитно пахли специальным букетом. При­
валов испытывал глубокое наслаждение, точно в ка­
ждой старой вещи встречал старого друга. Разговор за 
обедом происходил так же степенно и истово, как 
всегда, а Марья Степановна в конце стола казалась 
королевой. Даже Хиония Алексеевна —  и та почувство­
вала некоторый священный трепет при мысли, что 
имела счастье обедать с миллионером; она, правда, де­
лала несколько попыток самостоятельно вступить в раз­
говор с Приваловым, но, не встречая поддержки со 
стороны Марьи Степановны, красноречиво умолкала. 
Зато эта почтенная дама постаралась вознаградить 
себя мимикой, причем несколько раз самым многозна­
менательным образом указывала глазами Марье Сте­
пановне то на Привалова, то на Надежду Васильевну, 
тяжело вздыхала и скромно опускала глаза.

—  Нынешние люди как-то совсем наособицу по­
шли, —  рассуждала Марья Степановна. —  Не приноро­
вишься к ним.

—  Ах, совсем дрянной народ, совсем дрянной! —  
подпевала Хиония Алексеевна, как вторая скрипка в 
оркестре.

—  Это, мама, только так кажется, —  заметила На­
дежда Васильевна. —  И прежде было много дурных 
людей, и нынче есть хорошие люди...
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—  Конечно, так, —  подтвердил Виктор Василье­
вич. —  Когда мы состаримся, будем тоже говорить, что 
вот в наше время так были люди... Все старики так го­
ворят.

—  Д а вам с Давидом Ляховским и головы не сно­
сить до старости-то, —  проговорил Василий Назарыч.

—  Молодость, молодость, —  шептала Хиония Але­
ксеевна, закатывая глаза. —  Кто не был молод, кому не 
было шестнадцати лет... Не так ли, Марья Степановна?

Глядя на испитое, сморщенное лицо Хионии Але­
ксеевны, трудно было допустить мысль, что ей когда- 
нибудь, даже в самом отдаленном прошлом, могло быть 
шестнадцать лет.

—  Вы, вероятно, запишетесь в один из наших клу­
бов, Сергей Александры^? —  спрашивала Заплатана с 
жестом настоящей grande dame. . . 1

—  Право, я еще не успел подумать об этом, —  отве­
чал Привалов. —  Да вообще едва ли и придется бывать 
в клубе...

—  Да, да... Я понимаю, что вы заняты, у вас дела. 
Но ведь молодым людям отдых необходим. Не правда 
ли? —  спрашивала Хиония Алексеевна, обращаясь к 
Марье Степановне. —  Только я не советую вам записы­
ваться в Благородное собрание: скучища смертная и 
сплетни, а у нас, в Общественном клубе, вы встретите 
целый букет красавиц. В нем недостает только Nadine... 
Ваши таланты, Nadine...

—  Давно ли, Хиония Алексеевна, вы сделали такое 
открытие? —  спрашивала с улыбкой Надежда Ва­
сильевна.

—  О, я это всегда говорила... всегда!.. Конечно, я 
хорошо понимаю, что вы из скромности не хотите при­
нимать участия в любительских спектаклях.

Когда Надежда Васильевна улыбалась, у нее на ши­
роком белом лбу всплывала над левой бровью такая 
же морщинка, как у Василья Назарыча. Привалов за­
метил эту улыбку, а также едва заметный жест левым 
плечом, —  тоже отцовская привычка. Вообще было за­
метно сразу, что Надежда 'Васильевна ближе стояла к
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отцу, чем к матери. В ней до мельчайших подробностей 
отпечатлелись все те характерные особенности бахарев- 
ского типа, который старый Лука подводил под одно 
слово: «прерода».

Конец обеда прошел очень оживленно. Хиония Але­
ксеевна, как ни сдерживала свой язык, но под конец 
выгрузила давивший ее запас последних городских но­
востей. Привалов, таким образом, имел удовольствие 
выслушать, что Половодов, конечно, умный человек, но 
гордец, которого следует проучить. Всего несколько 
дней назад Хионии Алексеевне представлялся удобный 
случай к этому, но она не могла им воспользоваться, 
потому что тут была замешана его сестра, Анна Пав­
ловна; а Анна Павловна, девушка хотя и не первой 
молодости и считает себя передовой, но... и т. д. и т. д.

—  Да что я говорю? —  спохватилась Хиония Але­
ксеевна. —  Ведь Половодов и Ляховский ваши опекуны, 
Сергей Александрович, —  вам лучше их знать.

—  Лично мне не приходилось иметь с ними дела, —  
ответил Привалов.

—  Да, да... A Nicolas Веревкин... ведь вы, кажется, 
с ним вместе в университете учились, если не оши­
баюсь?

—  Да, вместе.
—  Какой это замечательно умный человек, Сергей 

Александрович. Вы представить себе не можете! Купцы 
его просто на руках носят... И какое остроумие! Не­
давно на обвинительную речь прокурора он ответил 
так: «Господа судьи и господа присяжные... Я могу 
сравнить речь господина прокурора с тем, если б чело­
век взял ложку, почерпнул щей и пронес ее, вместо рта, 
к уху». Понимаете: восторг и фурор!..

—  Нужно спросить, Хиония Алексеевна, во что об­
ходится остроумие Веревкина его клиентам, —  заметил 
Бахарев.

—  Ах, Василий Назарыч... Конечно, Nicolas берет 
крупные куши, но ведь мы живем в такое время, в та­
кое время... Не правда ли, Марья Степановна?

Марья Степановна ничего не ответила, потому что 
была занята поведением Верочки и Виктора Василье­
вича, которые давно пересмеивались насчет Хионии
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Алексеевны. Дело кончилось тем, что Верочка, вся 
красная, как пион, наклонилась над самой тарелкой; 
кажется, еще одна капелька, и девушка раскатилась бы 
таким здоровым молодым смехом, какого стены баха- 
ревского дома не слыхали со дня своего основания. Ве­
рочку спасло только то, что в самый критический мо­
мент все поднялись из-за стола, и она могла незаметно 
убежать из столовой.

VI

Сейчас после обеда Василий Назарыч, при помощи 
Луки и Привалова, перетащился в свой кабинет, где в 
это время, по стариковской привычке, любил вздрем­
нуть часик. Привалов знал эту привычку и хотел сейчас 
же уйти.

—  Нет, постой, с бабами еще успеешь наговорить­
ся, —  остановил его Бахарев и указал на кресло около 
дивана, на котором укладывал свою больную ногу. —  
Ведь при тебе это было, когда умер... Холостов? —  ста­
рик с заметным усилием проговорил последнее слово, 
точно эта фамилия стояла у него поперек горла.

—  Нет, я в это время был в Петербурге, —  ответил 
Привалов, не понимая вопроса.

—  Нет, не то... Как ты узнал, что долг Холостова 
переведен министерством на ваши заводы?

—  Когда я получил телеграмму о смерти Холостова, 
сейчас же отправился в министерство навести справки. 
У меня там есть несколько знакомых чиновников, кото­
рые и рассказали все, то есть, что решение по делу 
Холостова было получено как раз в то время, когда 
Холостов лежал на столе, и что министерство перевело 
его долг на заводы.

—  Меня просто убило это известие, —  грустно заго­
ворил Бахарев. —  Это несправедливо... Холостов как 
ваш вотчим и опекун делает миллионный долг при по­
мощи мошенничества, его судят за это мошенничество 
и присуждают к лишению всех прав и ссылке в Сибирь, 
а когда он умирает, долг взваливают на вас, наследни­
ков. Я еще понимаю, что дело о Холостове затянули на 
десять лет и вытащили решение в тот момент, когда
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Холостова уже нельзя было никуда сослать, кроме цар­
ствия небесного... Я это еще понимаю, потому что Хо- 
лостов был в свое время сильным человеком, и старые 
благоприятели поддерживали; но перевести частный 
долг, притом сделанный мошеннически, на наследни­
ков... нет, я этого никогда не пойму. А затем эти семь­
сот тысяч, которые были взяты инженером Масманом 
во время казенной опеки над заводами, —  они тоже пе­
ренесены на заводы?

—  Да, и они перенесены на нас, потому что деньги 
были выданы правительством Масману на усиление за­
водского действия.

—  Хорошо. Но ведь Масман до сих пор не предста­
вил еще никакого отчета о расходовании этих сумм?

—  Ничего не представил.
—  Я писал тогда тебе об этом, чтобы хлопотать не­

пременно и притянуть Масмана во что бы то ни стало.
—  Василий Назарыч, ведь со времени казенной 

опеки над заводами прошло почти десять лет... Несмо­
тря ни на какие хлопоты, я не мог даже узнать, суще­
ствует ли такой отчет где-нибудь. Обращался в кон­
троль, в горный департамент, в дворянскую опеку, везде 
один ответ: «Ничего не знаем... Справьтесь где-нибудь 
в другом, месте».

—  А Масман живет в Петербурге?
—  Да, зимой в Петербурге, а летом в Крыму, в 

собственном имении.
—  Купленном на ваши деньги?.. Ха-ха... Ты был 

у него?
—  Несколько раз.
—  «Болен» или «не принимают»? Подлецы...
Василий Назарыч тяжело завозился на своем диване

и закусил губу.
—  А ты знаешь, сколько с процентами составляют 

эти два долга?
—  Около четырех миллионов...
—  Да. Когда отец твой умер, на заводах не было ни 

копейки долгу; оставались еще кой-какие крохи в бу­
магах да прииски. Когда мачеха вышла за Холостова, 
он в три года промотал все оставшиеся деньги, зало­
жил прииски, сделал миллионный долг и совсем уронил



заводы. Я надеялся, что когда заводы будут под ка­
зенной опекой, —  они если не поправятся, то не будут 
приносить дефицита, а между тем Масман в один год 
нахлопал на заводы новый миллионный долг. Когда за­
воды перешли в опекунское управление, я надеялся по­
немногу опять поднять дело. Костя вот уж пять лет 
работает на них, как каторжный, и добился ежегодного 
дивиденда в триста тысяч рублей. Но куда идут 
деньги?.. Чтобы выплатить четырехмиллионный долг, 
необходимо поднимать заводы; затем, из этих же денег 
приходится выплачивать хоть часть процентов по долгу; 
наконец, остатки уходят на наследников. Мачеха полу­
чила свою четырнадцатую часть, вас трое...

—  Моя часть целиком уходила на хлопоты, Васи­
лий Назарыч.

—  Разве я не знаю... Что же, ты видел эту... ну, ма­
чеху свою?

—  Нет, я сам не видал, а слышал много.
—  Она все в Москве?
—  Да. Второй брат страдает тихим помешатель­

ством, а младший, Тит, пропал без вести.
—  Да, слышал, слышал... Что-нибудь да не чисто 

в этом деле, я так думаю.
—  Теперь трудно сказать, Василий Назарыч.
—  Взять теперешних ваших опекунов: Ляховский —  

тот давно присосался, но поймать его ужасно трудно; 
Половодов еще только присматривается, нельзя ли со­
рвать свою долю. Когда я был опекуном, я из кожи 
лез, чтобы по крайней мере привести все в ясность; 
из-за этого и с Ляховским рассорился и опеку оставил, 
а на мое место вдруг назначают Половодова. Если бы 
я знал... Мне хотелось припугнуть Ляховского, а тут 
вышла вон какая история. Кто бы этого мог ожидать? 
Погорячился, все дело испортил.

—  Зачем вы так говорите, Василий Назарыч?
—  А вот поживи с мое, тогда и сам узнаешь, что и 

чего стоит. Нет, голубчик, трудно жить на белом свете: 
везде неправда, везде ложь да обман. Ведь ограбили 
Же вас, сирот; отец оставил вам Шатровские заводы в 
полном ходу; тогда они больше шести миллионов 
стоили, а теперь, если пойдут за долг с молотка, и
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четырех не дадут. Одной земли четыреста тысяч десятин 
под заводами... Ох-хо-хо! Не думал я дожить до того, 
чтобы Шатровские заводы продали за долги. Ведь по­
ловина в этих заводах сделана на гуляевские капиталы. 
Да, Павел-то Михайлыч и дочку-то свою загубил из-за 
них... Ну, будет, ступай теперь к бабам, а я отдохну.

Бахарев воспользовался случаем выслать Прива­
лова из кабинета, чтобы скрыть овладевшее им волне­
ние; об отдыхе, конечно, не могло быть и речи, и он 
безмолвно лежал все время с открытыми глазами. По­
явление Привалова обрадовало честного старика и 
вместе с тем вызвало всю желчь, какая давно накопи­
лась у него на сердце.

VII

Хиония Алексеевна поспешила сейчас же удалиться, 
как только заслышала шаги подходившего Привалова; 
она громко расцеловала Верочку и, пожимая руку 
Марьи Степановны, проговорила с ударением:

—  Я не хочу вам мешать теперь, потому что вы 
ведь свои...

Привалов шел не один; с ним рядом выступал Вик­
тор Васильевич, пока еще не знавший, как ему держать 
себя. Марья Степановна увела гостя в свою гостиную, 
куда Досифея подала на стеклянных старинных таре­
лочках несколько сортов варенья и в какой-то мудреной 
китайской посудине ломоть сотового меда.

—  Ведь это Досифея? —  спрашивал Привалов, 
когда глухонемая остановилась у дверей, чтобы еще 
раз посмотреть на гостя.

—  Да... вспомнил старуху?
—  Помилуйте, мы с Костей частенько воевали с 

ней, —  засмеялся Привалов.
Досифея поняла, что разговор идет о ней, и мими­

кой объяснила, что Костеньки нет, что его не любит 
сам и что она помнит, как маленький Привалов любил 
есть соты.

—  Я и теперь их люблю, —  отвечал Привалов на 
энергичные жесты Досифеи. —  Спасибо, что не забыла 
меня...
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Досифея радостно замычала и скрылась. Марья Сте­
пановна принялась усиленно потчевать гостя сластями, 
потому что гостеприимство для нее было священной 
обязанностью. Привалов должен был отведать всего, 
чтобы не обидеть хозяйки. Он с большим удовольствием 
слушал степенную речь Марьи Степановны, пока она 
подробно рассказывала печальную историю Полуяно­
вых, Колпаковых и Размахниных. Почти все или вы­
мерли, или разорились; пошел совсем другой народ, 
настали и другие порядки. Мимоходом Марья Степа- 

'новна успела пожаловаться на Василия Назарыча, ко­
торый заводит новшества: старшую дочь выдумал 
учить, новую мебель у себя поставил, знается с брито- 
усами и табашниками. В этих жалобах было столько 
старчески забавного, что Привалов все время старался 
рассматривать мелкие розовые и голубые цветочки, ко­
торые были рассыпаны по сарафану Марьи Степановны. 
Сарафан Марьи Степановны был самый старинный, *из 
тяжелой шелковой материи, которая стояла коробом и 
походила на кожу; он, вероятно, когда-то, очень давно, 
был бирюзового цвета, а теперь превратился в модный 
gris de perle К

—  Какой у вас старинный сарафан, —  проговорил 
Привалов.

Эта похвала заставила Марью Степановну даже по­
краснеть; ко всякой старине она питала нечто вроде 
благоговения и особенно дорожила коллекцией старин­
ных сарафанов, оставшихся после жены Павла Ми­
хайлыча Гуляева «с материной стороны». Она могла 
рассказать историю каждого из этих сарафанов, слу­
живших для нее живой летописью и биографией давно 
умерших дорогих людей.

—  Это твоей бабушки сарафан-то, —  объяснила 
Марья Степановна. —  Павел Михайлыч, когда в Москву 
ездил, так привез материю... Нынче уж нет таких ма­
терий, —  с тяжелым вздохом прибавила старушка, рас­
правляя рукой складку на сарафане. —  Нынче ваши да­
мы сошьют платье, два раза наденут—  и подавай новое. 
Материи другие пошли, и люди не такие, как прежде.

1 серебристо-серый (франц.).
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—  Ну, маменька, нынче люди самые настоящие, —  
заметил Виктор Васильевич, которому давно надоело 
слушать эти разговоры о старинных людях.

—  Поди ты... Нашел настоящих людей!
—  Значит, и мы с Сергеем Александрычем никуда 

не годимся?
—  Перестань балясы точить: я дело говорю.
Верочке давно хотелось принять участие в этой бе­

седе, но она одна не решалась проникнуть в гостиную 
и вошла туда только за спиной Надежды Васильевны 
и сейчас же спряталась за стул Марьи Степановны. 
С появлением девушек в комнату ворвались разные 
детские воспоминания, которые для постороннего чело­
века не имели никакого значения и могли показаться 
смешными, а для действующих лиц были теперь осо­
бенно дороги. Привалов многое успел позабыть из этого 
детского мира и с особенным удовольствием припоми­
нал разные подробности, которые рассказывала Надеж­
да Васильевна. «Помните вот это-то?», «А помните, как 
Виктор...» Эти фразы мягко ласкали слух, и Привалов 
с глубоким наслаждением чувствовал на себе теплоту 
домашнего очага, которого лишила его судьба. Как все 
это было давно и, вместе, точно случилось только вчера!..

—  Будет вам, стрекозы, —  строго остановила Марья 
Степановна, когда всеми овладело самое оживленное 
настроение, последнее было неприлично, потому что 
Привалов был все-таки посторонний человек и мог осу­
дить. —  Мы вот все болтаем тут разные пустяки, а ты 
нам ничего не расскажешь о себе, Сергей Александрыч.

—  Право, не знаю, что и рассказывать, Марья Сте­
пановна, —  ответил Привалов.

—  На вот, жил пятнадцать лет в столице, приехал —  
и рассказать нечего. Мы в деревне, почитай, живем, а 
вон какие россказни распустили.

—  Мама, какая ты странная, —  вступилась На­
дежда Васильевна. —  Все равно мы с тобой не поймем, 
если Сергей Александрыч будет рассказывать нам о 
своих делах по заводам.

—  Да ведь пятнадцать лет не видались, Надя... Это 
вот сарафан полежит пятнадцать лет, и у того сколько 
новостей: тут моль подбила, там пятно вылежалось.
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Сергей Александрыч не в сундуке лежал, а с живыми 
людьми, поди, тоже жил...

Последнее поразило Привалова: оглянувшись на 
свое прошлое, он должен был сознаться, что еще не на­
чинал даже жить в том смысле, как это понимала 
Марья Степановна. Сначала занятия в университете, а 
затем лет семь ушло как-то между рук, —  в хлопотах 
по наследству, в томительном однообразии разных сро­
ков, справок, деловых визитов, в шатании по канцеля­
риям и департаментам. Жизнь оставалась еще впереди, 
для нее откладывалось время год за годом, а между 
тем приходилось уже вычеркивать из этой жизни целых 
тридцать лет. Прямой вопрос Марьи Степановны, под­
сказанный ей женским инстинктом, поставил Прива­
лова в неловкое положение, из которого ему было до­
вольно трудно выпутаться; Марья Степановна могла 
истолковать его молчание о своем прошлом в каком- 
нибудь дурном смысле. Пришлось рассказывать об уни­
верситете, о профессорах, о столичных удовольствиях.

«Ну, а как там эти штучки разные?..» —  весело ду­
мал Виктор Васильевич, уносясь в сферу столичных 
развеселых мест.

VIII

Вечером этого многознаменательного дня в каби­
нете Василья Назарыча происходила такая сцена. Сам 
старик полулежал на своем диване и был бледнее обык­
новенного. На низенькой деревянной скамеечке, на 
которую Бахарев обыкновенно ставил свою больную 
ногу, теперь сидела Надежда Васильевна с разгорев­
шимся лицом и с блестящими глазами.

—  Папа, пожалей меня, —  говорила девушка, лас­
каясь к отцу. —  Находиться в положении вещи, которую 
всякий имеет право приходить осматривать и приторго­
вывать... нет, папа, это поднимает такое нехорошее чув­
ство в душе! Делается как-то обидно и вместе с тем 
гадко... Взять хоть сегодняшний визит Привалова: если 
бы я не должна была являться перед ним в качестве то­
вара, которому только из вежливости не смотрят в зубы, 
я отнеслась бы к нему гораздо лучше, чем теперь.
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—  В чем же это Привалов так провинился пред 
тобой? —  с добродушной улыбкой спрашивал Василий 
Назарыч.

—  Да начать хоть с Хины, папа... Ну, скажи, пожа­
луйста, какое ей дело до меня? А между тем она яв­
ляется с своими двусмысленными улыбками к нам в 
дом, шепчет мне глупости, выворачивает глаза то на 
меня, то на Привалова. И положение Привалова было 
самое глупое, и мое тоже не лучше.

—  Да ведь ты хорошо знаешь, что я никогда не 
приглашаю Хины; я в дела мамы не вмешиваюсь.

—  Вот я назло маме и Хине нарочно не пойду за­
муж за Привалова... Я так давеча и маме сказала, что 
не хочу разыгрывать из себя какую-то крепость в осад­
ном положении.

—  Все это так, Надя, но я все-таки не вижу, в чем 
виноват тут Сергей Александрыч...

—  А вот сейчас... В нашем доме является миллио­
нер Привалов; я по необходимости знакомлюсь с ним 
и по мере этого знакомства открываю в нем самые уди­
вительные таланты, качества и добродетели. Одним 
словом, я кончаю тем, что начинаю думать: «А ведь не 
дурно быть madame Приваловой!» Ведь тысячи деву­
шек сделали бы на моем месте именно так...

—  Решительно ничего не понимаю... Тебя сводит с 
ума глупое слово «жених», а ты думай о Привалове 
просто как о хорошем, умном и честном человеке.

—  Нет, постой. Это еще только одна половина 
мысли. Представь себе, что никакого миллионера При­
валова никогда не существовало на свете, а существует 
миллионер Сидоров, который является к нам в дом и 
в котором я открываю существо, обремененное всеми 
человеческими достоинствами, а потом· начинаю думать: 
«А ведь не дурно быть madame Сидоровой!» Отсюда 
можно вывести только такое заключение, что дело со­
всем не в том, кто явится к нам в дом, а в том, что я 
невеста и в качестве таковой должна кончить заму­
жеством.

—  Тебя никто не гонит замуж, Надя.
—  Я тебя за это и люблю... А мама, Досифея, Лука, 

Хина —  да все, решительно все, кажется, с ума сошли.
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—  Да, но ведь трудно обвинять людей в том, чего 
они не в состоянии понимать.

—  Вот для того, чтобы показать им всем их глу­
пость, я никогда не пойду замуж, папа.

—  И отличное дело: устрою в монастырь... Ха-ха... 
Бедная моя девочка, ты не совсем здорова сегодня... 
Только не осуждай мать, не бери этого греха на душу: 
жизнь долга, Надя; и так и этак передумаешь еще де­
сять раз.

Василий Назарыч рассказал дочери последние изве­
стия о положении приваловского наследства и по этому 
случаю долго припоминал разные эпизоды из жизни Гу­
ляевых и Приваловых. Девушка внимательно слушала 
все время и проговорила:

—  Все-таки, папа, самые хорошие из них были 
ужасными людьми. Везде самодурство, произвол, наси­
лие... Эта бедная Варвара Гуляева, мать Сергея Але- 
ксандрыча, —  сколько, я думаю, она вынесла...

—  Да, сошла, бедная, с ума... Вот ты и подумай 
теперь хоть о положении Привалова: он приехал в 
Узел —  все равно как в чужое место, еще хуже. 
А знаешь, что загубило всех этих Приваловых? Бесха­
рактерность. Все они —  или насквозь добрейшая душа, 
или насквозь зверь; ни в чем середины не знали.

—  А Сергей Александрыч, по-твоему, папа, как бу­
дет?

—  Сергей Александрыч... Сергей Александрыч с 
Константином Васильевичем все книжки читали, по­
этому из них можно и крупы и муки намолоть. Сережа­
то и маленьким когда был, так зверьком и выгляды­
вал: то веревки из него вей, то хоть ты его расколи, —  
одним словом, приваловская кровь. А впрочем, кто его 
знает, может, и переменился.

IX

Фамилии Приваловых и Бахаревых были тесно свя­
заны между собой.

Приваловы как заводовладельцы пользовались боль­
шой известностью на Урале. Им принадлежали знаме-
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нитые Шатровские заводы, занимавшие площадь в че­
тыреста тысяч десятин богатейшей в свете земли. Как 
большинство уральских заводчиков, последние предста­
вители фамилии Приваловых жили нараспашку, предо­
ставив все заводское дело на усмотрение крепостных 
управителей. В результате оказалось, конечно, то, что 
заводское хозяйство начало хромать на обе ноги, и за­
воды, по всей вероятности, пошли бы с молотка. Но 
счастливый случай спас их: в половине сороковых го­
дов владельцу Шатровских заводов, Александру При­
валову, удалось жениться на дочери знаменитого бо- 
гача-золотопромышленника Павла Михайлыча Гуляева. 
Непосредственным результатом слияния этих знамени­
тых фамилий было появление на свет нашего героя, 
Сергея Привалова. Оно было встречено и отпраздно­
вано с царской роскошью: гремели пушки, рекой ли­
лось шампанское, и целый месяц в приваловском доме 
угощались званый и незваный. Павел Михайлыч пода­
рил своему внуку «на зубок» десять пудов золота.

Сергей Привалов помнил своего деда по матери как 
сквозь сон. Это был высокий, сгорбленный седой ста­
рик с необыкновенно живыми глазами. Он страстно лю­
бил внука и часто говорил ему:

—  Ведь ты у меня один... Один, как перст!..
Шестилетний мальчик не понимал, конечно, значе­

ния этих странных слов и смотрел на деда с широко 
раскрытым ртом. Дело в том, что, несмотря на свои 
миллионы, Гуляев считал себя глубоко несчастным че­
ловеком: у него не было сыновей, была только одна 
дочь Варвара, выданная за Привалова.

—  Что дочь? —  рассуждал старик раскольник. —  
Дочь все одно, что вешняя вода: ждешь ее, радуешься, 
а она пришла и ушла...

Павел Михайлыч Гуляев был из архангельских по­
мор. Его предки бежали из разоренных скитов на Урал, 
где в течение целого столетия скитались по лесным деб­
рям и раскольничьим притонам, пока не освоились 
совсем в Шатровских заводах. Приваловы, как и другие 
заводчики, открыто держали всяких беглых и беспас­
портных бродяг, потому что этот разношерстный гуля­
щий люд составлял для них главную рабочую силу.
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Раскольникам они покровительствовали в особенности, 
потому что они сами тоже придерживались старины, и 
при помощи золота отводили от них всякие беды и на­
пасти. Когда в первой четверти настоящего столетия 
были открыты прииски в Восточной Сибири, в глубине 
енисейской тайги, Павел Гуляев был в числе первых 
рабочих на золотых приисках. В каких-нибудь десять 
лет он быстро прошел путь от простого рабочего до зва­
ния настоящего золотопромышленника, владевшего 
одним из лучших приисков во всей Сибири. Крепкий 
был человек Гуляев, и когда он вернулся на Урал, за 
ним тянулась блестящая слава миллионера. Из Шат- 
ровских заводов Гуляев все-таки не выехал и жил там 
все время, которое у него оставалось свободным от 
поездок в тайгу. Громадный деревянный дом, который 
выстроил себе Гуляев в Шатровском заводе, представ­
лял из себя и крепость, и монастырь, и богато убранные 
палаты. Это была полная чаша во вкусе того доброго 
старого времени, когда произвол, насилия и все темные 
силы крепостничества уживались рядом с самыми свет­
лыми проявлениями человеческой души и мысли. Жизнь 
в гуляевских палатах была создана по типу древнего 
благочестия, в жертву которому здесь приносилось все.

Мы уже сказали, что у Гуляева была всего одна 
дочь Варвара, которую он любил и не любил в одно и 
то же время, потому что это была дочь, тогда как упря­
мому старику нужен был сын. Избыток того чувства, 
которым Гуляев тяготел к несуществующему сыну, есте­
ственно, переходил на других, и в гуляевском доме про­
живала целая толпа разных сирот, девочек и мальчи­
ков. По большей части это были дети гонимых расколь­
ников, задыхавшихся по тюрьмам и острогам; Гуляеву 
привозили их со всех сторон, где только гнездился рас­
кол: с Ветки, из Керженских лесов, с Иргиза, из Старо- 
дубья, Чернораменских скитов и т. д. Эти дети состав­
ляли что-то вроде одного семейства, гревшегося под 
гостеприимной кровлей гуляевских палат. Они получали 
строгое воспитание под началом раскольничьих начет­
чиц и старцев, и потом мальчики увозились на прииски, 
девочки выходили замуж или терпеливо ждали своих 
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—  Ну, что мое гнездо? —  спрашивал обыкновенно 
Гуляев, когда приезжал с приисков домой.

Это «гнездо» вносило совершенно особенную струю 
в гуляевский дом. Около старого раскольника Гуляева 
создавалось что-то вроде домашнего культа. «Это ска­
зал сам Павел Михайлыч», «Так делает сам Павел Ми­
хайлыч»—  выше этого ничего не было. Слово Гуляева 
было законом. Из этого гуляевского гнезда вышло 
много крепких людей, известных всему Уралу и в Си­
бири. Фамилии Колпаковых, Полуяновых, Бахаревых —  
все это были птенцы гуляевского гнезда, получившие 
там вместе с кровом и родительской лаской тот особен­
ный закал, которым они резко отличались между всеми 
другими людьми. В них продолжали жить черты гу­
ляевского характера —  выдержка, сила воли, энергия, 
неизменная преданность старой вере, одним словом, все 
то, что давало им право на название крепких людей.

Василий Назарыч Бахарев и Марья Степановна, из­
вестные в гуляевском доме под названием Васи и 
Маши, пользовались особенной любовью старика Гу­
ляева. Они были круглыми сиротами и всеми силами 
молодой души приросли к гуляевскому дому. Марья 
Степановна как женщина окружила жизнь в этом доме 
целым ореолом святых для нее воспоминаний. Из них 
прежде всего, конечно, выступала типичная фигура 
самого Павла Михайлыча, затем его жены и дочери 
Варвары, вышедшей впоследствии за Александра При­
валова. Поэтому понятно, что на сына своей подруги 
Марья Степановна смотрела глазами родной матери. 
Один вид Сергея Привалова поднимал пред ней целый 
ряд дорогих ее сердцу покойников. Брак между Васей 
и Машей был актом воли Павла Михайлыча. Старик 
однажды пригласил в свой кабинет Машу и, указывая 
на Васю, сказал всего только несколько слов: «Вот, 
Маша, тебе жених... После спасибо мне скажешь». Д е­
вушка повалилась в ноги своему названому отцу, и 
этим вся церемония закончилась. Через две недели Ба­
харевы были повенчаны по раскольничьему обряду.

—  Береги его, Маша, —  проговорил Гуляев, когда 
поздравлял молодых. —  У меня Василий правая рука... 
Вот тебе мой сказ.
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Бахарев действительно был правой рукой Гуляева и 
с десяти лет находился при нем безотлучно. Они иско­
лесили всю Сибирь, и мало-помалу Бахарев сделался 
поверенным Гуляева и затем необходимым для него 
человеком.

Когда Гуляев выдал свою дочь за Привалова, он 
сказал Бахареву:

—  Не видать бы Привалову моей Варвары, как 
своих ушей, только уж, видно, такое его счастье... Не 
для него это дерево растилось, Вася, да, видно, от своей 
судьбы не уйдешь. Природа-то хороша приваловская... 
Да и заводов жаль, Вася: погинули бы ни за грош. Ну, 
да уж теперь нечего тужить: снявши голову, по волосам 
не плачут.

Брак Варвары Гуляевой был еще оригинальнее, чем 
замужество Марьи Степановны. Последняя имела хоть 
некоторое основание подозревать, что ее выдадут за Ба­
харева, и свыклась с этой мыслью, а дочь миллионера 
даже не видала ни разу своего жениха, равным обра­
зом как и он ее. Когда, перед сватовством, жениху за­
хотелось хоть издали взглянуть на будущую подругу 
своей жизни, это позволили ему сделать только в виде 
исключительной милости, и то при таких условиях: же­
ниха заперли в комнату, и он мог видеть невесту только 
в замочную скважину. Этот оригинальный брак был 
заключен из политических расчетов: раз, чтобы не 
допустить разорения Шатровских заводов, и, второе, 
чтобы соединить две такие фамилии, как Приваловы и 
Гуляевы. Павел Михайлыч никогда не любил своего 
зятя, но относился с глубоким уважением к фамилии, 
•которую тот носил. В жертву этой фамилии была при­
несена и Варвара Гуляева.

Рождение внука было для старика Гуляева торже­
ством его идеи. Он сам помолодел и пестовал малень­
кого Сережу, как того сына, которого не мог дождаться.

—  Вот, Вася, и на нашей улице праздник, —  гово­
рил Гуляев своему поверенному. —  Вот кому оставлю 
все, а ты это помни: ежели и меня не будет, —  все Сер­
гею... Вот мой сказ.

Что нашла Варвара Гуляева в новой семье, —  об 
этом никто не говорил, да едва ли кто-нибудь интересо-
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вался этим. Девушка разделила судьбу других богатых 
невест: все завидовали ее счастью, которое заключалось 
в гуляевских и приваловских миллионах. Богатая и 
вышла за богатого, —  в эту роковую формулу уклады­
вались все незамысловатые требования и соображения 
того времени, точно так же, как и нашего. В муже она 
нашла бесхарактерного, но доброго человека, который 
по-своему ее любил. Гуляев еще раньше выстроил до­
чери в ближайшем уездном городе Узле целый дворец, 
в котором сам был только раз в жизни, именно когда 
у него родился внук. Старик слишком прирос к своему 
гнезду, чтобы менять его на узловские палаты. Отноше­
ния его к зятю были немного странные: во-первых, он 
ничего не дал за дочерью, кроме дома и богатого при­
даного; во-вторых, он не выносил присутствия зятя, 
над которым смеялся в глаза и за глаза, может быть, 
слишком жестоко. Но заводы были поддержаны гуляев- 
скими капиталами, хотя и поступили под его полную 
опеку. Затем, когда сам Гуляев совсем состарился, он 
принял зятя в часть по своим сибирским приискам, при­
чем всем делом верховодил попрежнему Бахарев.

В таком положении дела оставались до самой смерти 
Гуляева; старик и умер не так, как умирают другие 
люди. Бахарев был в тайге, когда получил с нарочным 
коротенькую записку Гуляева: «Вася, приезжай похо­
ронить меня...» Дело было летнее. Работа на приисках 
кипела, но Бахареву пришлось оставить все и сломя го­
лову лететь в Шатровские заводы. Когда его повозка 
остановилась перед крыльцом гуляевского дома, боль­
ной старик открыл глаза и проговорил: «Это Вася 
приехал...» Собственно, старик не был даже болен, 
и по его наружности нельзя было заключить об опас­
ности.

—  Нет, Вася, умру... —  слабым голосом шептал 
старик, когда Бахарев старался его успокоить. —  Только 
вот тебя и ждал, Вася. Надо мне с тобой переговорить... 
Все, что у меня есть, все оставляю моему внучку Сер­
гею... Не оставляй его... О Варваре тоже позаботься: ей 
еще много горя будет, как я умру...

Зятя Гуляев не пожелал видеть даже перед смертью 
и простился с ним заочно. Вечером, через несколько ча-
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сов после приезда Бахарева, он уснул на руках дочери 
и Бахарева, чтоб больше не просыпаться.

Предсказание старика Гуляева скоро исполнилось.
После его смерти все в его собственном доме и в 

доме Привалова пошло вверх дном. Грозы больше не 
было, и Александр Привалов развернулся. Он только 
рассмеялся, когда узнал, что Гуляев все капиталы заве­
щал внуку. В качестве опекуна собственного сына он 
принял все хозяйство на себя. Гнездо было разорено, и 
в приваловских палатах полилась широкой рекой та­
кая жизнь, о которой по настоящее время ходят басно­
словные слухи. Все усилия Бахарева и жены Привалова 
отстоять интересы Сергея Привалова разлетелись пра­
хом. Александр Привалов слишком долго ждал и слиш­
ком много выносил от своего тестя, чтобы теперь не 
вознаградить себя сторицей. Это печальное время сов­
пало как раз с открытием богатейших золотоносных 
россыпей в глубине Саяноких гор, что было уже делом 
Бахарева, который теперь вел дело в компании с При­
валовым. Несмотря на свою близость к старику Гу­
ляеву, а также и на то, что в течение многих лет он 
вел все его громадные дела, Бахарев сам по себе ни­
чего не имел, кроме знания приискового дела и несо­
крушимой энергии. Неудачи только разжигали его пря­
мую натуру, и он с новыми силами шагал почти через 
непреодолимые препятствия. Разведки в Саянских го­
рах живо унесли у него последние сбережения, и он 
принужден был принять к себе в компанию Привалова, 
то есть вести дело уже на приваловские капиталы. Сам 
Привалов откосился к Бахареву с слепым доверием. 
Первый прииск, открытый на безыменной горной речке, 
был назван в честь жены Привалова Варваринским. 
Этот прииск в течение десяти лет, в сороковых годах, 
дал чистой прибыли больше десяти миллионов. Таким 
образом в руках Александра Привалова очутились 
баснословные богатства, которыми он распорядился по- 
своему и которые стоили его жене жизни.

Беспримерное, чудовищное богатство Привалова со­
здало жизнь баснословную в летописях Урала. Этот 
магнат-золотопромышленник, как какой-то француз­
ский король, готов был платить десятки тысяч за всякое4 * 51



новое удовольствие, которое могло бы хоть на время 
оживить притупленные нервы. Гуляевский дом в Узле 
был отделан с царской роскошью. Какая жизнь проис­
ходила в этом дворце в наше расчетливое, грошовое 
время, трудно даже представить; можно сказать только, 
что русская натура развернулась здесь во всю свою 
ширь. С утра до ночи в приваловских палатах стоял 
пир горой, и в этом разливном море угощались званый 
и незваный. И в то же время в том же самом доме в 
тайных молельнях совершалась постоянная расколь­
ничья служба. Часто и хозяин и гости прямо с пьяной 
оргии попадали в моленные и здесь отбивали земные 
поклоны до синяков на лбу. Словом, жизнь, не сдержи­
ваемая более ничем, не знала середины и лилась через 
край широкой волной, захватывая все на своем пути. 
Но обыкновенной роскоши, обыкновенного мотовства 
этим неистовым детям природы было мало. Какой-то 
дикий разгул овладел всеми: на целые десятки верст 
дорога устилается красным сукном, чтобы только про­
ехать по ней пьяной компании на бешеных тройках; ло­
шадей не только поят, но даже моют шампанским; бес­
численные гости располагаются как у себя дома, и их 
угощают целым гаремом из крепостных красавиц.

Александр Привалов, потерявший голову в этой 
бесконечной оргии, совсем изменился и, как говорили 
о нем, —  задурил. Вконец притупившиеся нервы и рас­
слабленные развратом чувства не могли уже возбу­
ждаться вином и удовольствиями: нужны были чело­
веческие страдания, стоны, вопли, человеческая кровь.

В числе благоприятелей Привалова особенной из­
вестностью пользовался некоторый Сашка Холостов, 
отставной казачий офицер. Это был атлетически сло­
женный человек, выпивавший зараз дюжину шампан­
ского и ходивший, для потехи своего патрона, на мед­
ведя один на один. Этот Сашка был настоящий зверь, 
родившийся по ошибке человеком. Он пользовался 
неограниченным влиянием в доме. Без Сашки Прива­
лов не мог жить и даже укладывал его спать в свою 
собственную спальню. Стоило Привалову сказать: 
«скучно», и Сашка придумывал какую-нибудь шутку, 
чтобы развлечь его. Известно, что круг удовольствий,
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доступных человеку, крайне ограничен, поэтому Сашке 
пришлось очень скоро обратиться к безобразиям. Не­
счастная жена Привалова, конечно, не могла сочувство­
вать той жизни, которая творилась вокруг нее. Воспи­
танная в самых строгих правилах беспрекословного по­
виновения мужней воле, она все-таки как женщина, 
как жена и мать не могла помириться с теми оргиями, 
•которые совершались в ее собственном доме, почти у 
нее на глазах. Потерявшаяся в этом вихре одинокая 
женщина могла только всеми силами ненавидеть 
Сашку, которого считала источником всяких бед и зло­
ключений. Сашка и начал с нее.

Прежде всего Сашка подействовал на супружеские 
чувства Привалова и разбудил в нем ревность к жене. 
За ней следят, ловят каждое ее слово, каждый взгляд, 
каждое движение... Сашка является гениальным изо­
бретателем в этой чудовищной травле. Счастливая нас­
ледница миллионов кончила сумасшествием и умерла 
в доме Бахарева, куда ее принесли после одной «науки» 
мужа замертво.

Сергею Привалову в это время было лет семь или 
восемь. Он едва помнил мать, но в его памяти отчет­
ливо сохранилась картина торжественных похорон. 
Отца он помнил тоже по этому исключительному об­
стоятельству. Александру Привалову было тогда лет 
сорок пять. Это был широкоплечий, сгорбившийся чело­
век, с опухшим желтым лицом и блуждающим утом­
ленным взглядом бесстрастных серых глаз. На лбу были 
глубокие морщины, волосы открывали лысину, рот 
складывался в искривленную, неестественную улыбку. 
Мальчик боялся отца и был несказанно рад, когда он, 
сейчас после похорон, сказал Бахареву:

—  Вот тебе Сергей... Делай с ним, что хочешь, 
только, ради бога, уведи отсюда!..

После смерти жены Привалов окончательно заду­
рил, и его дом превратился в какой-то ад: ночью шли 
оргии, а днем лилась кровь крепостных крестьян, и да­
леко разносились их стоны и крики.

Все эти безобразия закончились неожиданной раз­
вязкой... Привалов выписал из Москвы хор цыган с 
красавицей Стешей во главе. Эта примадонна женила
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на себе опустившегося окончательно золотопромышлен­
ника, а сама на глазах мужа стала жить с Сашкой. 
Однако нашлись добрые люди, которые открыли При­
валову глаза на все творившиеся около него безобра­
зия. Он решился примерно наказать неверную жену и 
вероломного друга, —  попросту хотел замуровать их в 
стене, но этот великолепный план был разрушен хитрой 
цыганкой: ночью при помощи Сашки она выбро­
сила Привалова в окно с высоты третьего этажа. 
На другой день в саду нашли его окоченелый труп.

После Привалова остались три сына: старший —  
Сергей, от первой жены, и двое, Иван и Тит, от Стеши. 
Вскоре после смерти мужа Стеша вышла замуж за 
Сашку, который был сделан опекуном над малолетними 
наследниками. Из предыдущего можно себе предста­
вить, что это был за опекун. В каких-нибудь пять лет 
он не только спустил последние капиталы, которые 
остались после Привалова, но чуть было совсем не пу­
стил все заводы с молотка. Бахарев энергично вступился 
в это дело, и Сашка ограничился только закладом в го­
сударственный банк несуществовавшего металла. Это 
делалось таким образом: сначала закладывалась чер­
ная болванка, затем первый передел из нее и, наконец, 
окончательно выделанное сортовое железо. 'Конечно, 
эта замысловатая операция не могла быть выполнена 
одним Сашкой, а он действовал при помощи горного 
исправника и иных. Во всяком случае эта ловкая комби­
нация дала Сашке целый миллион, но в скором времени 
вся история раскрылась, и Сашка попал под суд, под 
которым и находился лет пятнадцать. Это вопиющее 
дело началось еще при старом судопроизводстве, про­
ходило через десятки административных инстанций и 
кончилось как раз в тот момент, когда Сашка лежал на 
столе. Долг, сделанный им, был переведен на заводы.

Одного только не удалось сделать Сашке, —  это за­
хватить гуляевокие капиталы, которые шли в часть 
старшего из наследников. Бахарев два раза съездил в 
Петербург, чтобы отстоять интересы Сергея Привалова, 
и, наконец, добился своего: гуляевские капиталы, то 
есть только остатки от них, потому что Александр При­
валов не различал своего от имущества жены и много
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растратил, —  были выделены в часть Сергея Прива­
лова. Ему же достался гуляевский дом в Узле, который 
был дан стариком Гуляевым в приданое за дочерью. 
Мальчик еще при жизни отца находился под руковод­
ством Бахарева и жил в его доме; после смерти Але­
ксандра Привалова Бахарев сделался опекуном его 
сына и с своей стороны употребил все усилия, чтобы 
дать всеми оставленному сироте приличное воспитание. 
Таким образом, Сережа Привалов долго жил в бахарев- 
ском доме и учился вместе с старшим сыном Бахарева 
Костей. Что касается двух других наследников, то 
Стеша, когда Сашка пошел под суд, увезла их с собой 
в Москву, где и занялась сама их воспитанием. Так как 
из всего имущества, которое осталось после Александра 
Привалова, Шатровские заводы оставались неразде­
ленными за малолетством наследников, Бахарев в инте­
ресах Сергея Привалова вступил в число опекунов, 
назначенных от правительства. Он много и энергично 
хлопотал, чтобы поднять упавшую производительность 
этих когда-то знаменитых заводов, и достиг своей цели 
только тогда, когда ему на помощь явился его старший 
сын Костя, который, кончив курс в университете, посту­
пил управляющим в Шатровские заводы.

X

Жизнь в бахаревском доме навсегда осталась для 
Привалова самой светлой страницей в его воспомина­
ниях. Все, что он привык уважать и считал лучшим, он 
соединял в своем уме с именем Бахаревых.

Эта жизнь являлась сколком с той жизни, которая 
когда-то происходила в хоромах Павла Михайлыча Гу­
ляева. Марья Степановна свято блюла все свычаи и 
обычаи, правила и обряды, которые вынесла из гуляев- 
ского дома; ей казалось святотатством переступить 
хотя одну йоту из заветов этой угасшей семьи, слу­
жившей в течение века самым крепким оплотом древ­
него благочестия. Гуляевский дух еще жил в бахарев­
ском доме, им держался весь строй семьи и, 
повидимому, вливал в нее новые силы в затруднитель-
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ных случаях. Карьера всякого золотопромышленника 
полна превратностей и внезапных превращений, а 
судьба Василия Назарыча была особенно богата та­
кими превращениями. Громадные барыши и убытки 
чередовались между собой. Это переменное счастье 
проходило красной нитью через всю его жизнь и при­
давало ей особенно интересную окраску.

Сергей Привалов прожил в бахаревском доме до 
пятнадцати лет, а затем вместе с своим другом Костей 
был отправлен в Петербург, где и прожил безвыездно 
до настоящего времени, то есть больше пятнадцати лет.

За этот промежуток времени в бахаревском доме 
произошли очень крупные перемены. Начать с того, что 
теперь дом резко разделялся на две половины: поло­
вину Марьи Степановны и половину Василья Наза­
рыча. Собственно говоря, такое разделение существо­
вало только для одной Марьи Степановны, которая уже 
в течение десяти лет не переступала порога половины 
мужа. Сам Бахарев и дети совсем не признавали та­
кого разделения и одинаково пользовались обеими по­
ловинами. Это разделение произошло мучительным пу­
тем семейных недоразумений и несогласий. Дети под­
растали. Нужно было давать им воспитание. Василий 
Назарыч, обращавшийся в пестрой семье золотопро­
мышленников, насмотрелся на всяких людей и пришел 
к тому убеждению, что воспитывать детей в духе исклю­
чительности раскольничьих преданий немыслимо. 
С своей стороны он желал дать им лучшее образование, 
поставить на дорогу, а там —  как знают. В Сибири Ба­
хареву часто приходилось встречаться с образован­
ными честными людьми; он чутьем понял могучую силу 
образования и желал видеть в своих детях прежде 
всего образованных людей. Эти взгляды на воспитание 
встретили жестокий отпор со стороны Марьи Степа­
новны, которая прожила целую жизнь в замкнутой 
раскольничьей среде и не хотела знать никаких нов­
шеств. После долгой борьбы она все-таки сдалась для 
сыновей, дочерей же не позволяла ни под каким видом 
«басурманить». Но здесь Бахареву было уже значи­
тельно легче выиграть дело, потому что в лице сыновей 
он имел известный прецедент и некоторую помощь. Они
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уже вносили с собой новую струю в жизнь бахарев- 
ского дома; одно их присутствие говорило о другой 
жизни. После долгих колебаний дело разрешилось впо­
ловину: старшую дочь Надежду Марья Степановна 
уступила отцу, а младшую оставила при себе.

—  Ты от меня ее взял, ты и в ответе, —  коротко ре­
зюмировала свою последнюю волю Марья Степанов­
на. —  Если бы жив был Павел Михайлыч...

—  Маша, Маша, —  уговаривал жену Бахарев, —  
ведь теперь другие люди, другое время...

—  Ну и живи с другими людьми!
С этого времени и произошло разделение бахарев- 

ского дома на две половины: Марья Степановна в этой 
форме заявила свой последний и окончательный про­
тест.

Василий Назарыч, отстаивая образование детей, не­
заметно сам втянулся в новую среду, вошел в сношения 
с новыми людьми, и на его половине окончательно по­
селился дух новшеств. На этой половине роль хозяйки 
с двенадцати лет принадлежала Надежде Васильевне, 
•которая из всех детей была самой близкой сердцу В а­
силия Назарыча. Он любил с нею рассуждать о своих 
делах и часто поверял ей свои самые задушевные 
мысли. Из этих дружеских отношений между отцом и до­
черью постепенно выработался совершенно особенный 
склад жизни на половине Василья Назарыча: другие 
разговоры, интересы и даже самый язык. Отец и дочь 
понимали друг друга по одному движению, с полуслова.

Старшего сына, Костю, Бахарев тоже очень любил, 
но тот почти совсем не жил дома, а когда, по окончании 
университетского курса, он вернулся домой, между 
ними и произошли те «контры», о которых Лука сооб­
щил Привалову. Дело в том, что Константин Бахарев 
был упрям не менее отца, а известно, что двум медве­
дям плохо жить в одной берлоге. После одного круп­
ного разговора отец и сын разошлись окончательно, 
хотя, собственно говоря, все дело вышло из пустяков. 
Это обстоятельство окончательно сблизило отца и дочь, 
так что Василий Назарыч не мог жить без нее. Надежда 
Васильевна понимала, что отец инстинктивно старается 
найти в ней то, что потерял в старшем сыне, то есть
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опору наступавшей бессильной старости; она делала 
все, чтобы подняться до уровня отцовского миросозер­
цания, и вполне достигла своей цели.

Как это ни странно, но главным фаворитом и роди­
тельской слабостью Марьи Степановны был ее сынок 
Виктор Васильич. Он никогда не выходил из ее воли, 
после всякой проказы или шалости немедленно просил 
прощения, раскаивался со слезами и давал тысячу обе­
щаний исправиться. Вместе с годами из детских шало­
стей выросли крупные недостатки, и Виктор Васильич 
больше не просил у матери прощения, полагаясь на 
время и на ее родительскую любовь. Выгнанный из 
третьего класса гимназии, он оставался без определен­
ных занятий, и Василий Назарыч давно махнул на него 
рукой. По натуре добрый и по-своему неглупый, Виктор 
Васильич был тем, что называется «рубаха-парень», то 
есть не мог не делать того, что делали другие, и шел 
туда, куда его толкали обстоятельства. Это была не­
устойчивая, подвижная, крайне впечатлительная на­
тура, искавшая деятельности и не находившая ее. По­
переменно Виктор Васильич был мыловаром, техником, 
разведчиком алмазных копей; теперь он пока успо­
коился на звании уксусного заводчика, потому что Васи­
лий Назарыч наотрез отказался оплачивать все другие 
его затеи. Вообще отец на многое по отношению 
к младшему сыну смотрел сквозь пальцы, не желая на­
прасно огорчать жену, и часто делал вид, что не подо­
зревает печальной истины. Свою неудовлетворенную 
жажду деятельности Виктор Васильич с лихвой выку­
пал на поприще всевозможных художеств, где он не 
знал соперников. Устроить скандал в местном клубе, 
выбить стекла в избушке какой-нибудь благочестивой 
вдовы, освистать актрису, отколотить извозчика —  все 
это было делом рук Виктора Васильича и составило ему 
почетную репутацию в среде узловской jeunesse dorée *. 
Марья Степановна оправдывала такое поведение сво­
его блудного сына молодостью и старалась исправить 
его домашними средствами. В крайних случаях она го­
ворила: «Погоди, вот ужо скажу отцу-то. Он тебе за-

1 золотой молодежи (франц.).
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даст!» Эта невинная угроза слишком часто повторялась 
в своей стереотипной форме, чтобы напугать даже ме­
нее смелого человека, чем Виктор Васильич.

На втором плане, сейчас за Виктором Васильичем, 
стояла Верочка, или Берета, как называл ее Виктор 
Васильич, она же и «булка». Это была самая обыкно­
венная девушка, любившая больше всего на свете 
плотно покушать, крепко выспаться и визжать на целый 
дом. К печатной бумаге Верочка питала непреодолимое 
отвращение и употребляла ее только на обертки. Все в 
доме любили Верочку и считали ее простушкой и ки­
сейной барышней. Последнее было не совсем справед­
ливо. Верочка была очень практичной особой, и в ее 
красивой беззаботной головке жил сильный и здоровый, 
недоступный увлечениям ум. Такие барышни терпеливо 
дожидаются своих женихов, потом, повинуясь роди­
тельской воле, с расчетом выходят замуж, выводят 
дюжину краснощеких ребят, постепенно превращаются 
сначала в приличных и даже строгих дам, а потом в 
тех добрейших, милых старушек, которые выращивают 
внуков и правнуков и терпеливо доживают до восьмого 
десятка. С детства Верочка любила ходить вместе с 
немой Досифеей в кухню, прачечную, погреб и кладо­
вые; помогала солить капусту, разводила цветы и вечно 
возилась с выброшенными на улицу котятами, которых 
терпеливо выкармливала, а потом раздавала по своим 
знакомым. Это практическое направление с годами на­
столько развилось и окрепло, что в шестнадцать лет 
Верочка держала в своих ручках почти целый дом, при­
чем с ловкостью настоящего дипломата всегда умела 
остаться в тени, в стороне. По всему дому раздавался 
громкий голос Верочки и ее заразительный смех. Вме­
сте с тем Верочка была очень суеверна и была убе­
ждена, что все сны и приметы непременно сбываются. 
Набожна она была, как монахиня, и выстаивала, не 
моргнув глазом, самую длинную раскольничью службу, 
какая совершалась в моленной Марьи Степановны. 
Принять странника или раскольничью начетчицу, уте­
шить плачущего ребенка, помочь больному, поговорить 
со стариками и старухами —  все это умела сделать 
Верочка, как никто другой. У нее для всех обиженных
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судьбой и людьми всегда было в запасе ласковое, теп­
лое слово, она умела и утешить и погоревать вместе, 
а при случае и поплакать; но Верочка умела и не лю­
бить, —  ее трудно было вывести из себя, но раз это 
произошло, она не забывала обиды и не умела прощать.

XI

Приезд Привалова в уездный город Узел сделался 
событием дня, о котором говорили все, решительно 
все. Стоустая молва разнесла целую массу подробно­
стей о его появлении в Узле, о каждом его шаге, ка­
ждом слове. Подняты были все те факты, которые 
давно позабылись и, казалось, навеки умерли вместе со 
своими героями. Таким образом сложилась почти чудо­
вищная легенда, где быль вязалась с небылицами, 
ложь с действительностью, вымысел и фантазия с име­
нами живых людей. Имена Александра Привалова, Гу­
ляева, Сашки и Стешки воскресли с новой силой, и 
около них, как около мифологических героев, выросли 
предания, сказания очевидцев и главным образом те 
украшения, которые делаются добрыми скучающими 
людьми для -красного словца. Для этой гигантской ра­
боты застоявшейся провинциальной мысли и не знав­
шей удержу фантазии достаточно было всего несколь­
ких дней, пока Привалов отдыхал от дороги .в «Золо­
том якоре». Наследство Привалова в эти несколько 
дней выросло до ста миллионов, и, кроме того, ходили 
самые упорные слухи о каких-то зарытых сокровищах, 
которые остались после старика Гуляева. На этой исто­
рической почве быстро создалось и то настоящее, ге­
роем которого был действительный, невымышленный 
Сергей Привалов, сидевший в рублевом номере и виден­
ный почти всеми.

Когда на сцену выступил сам Сергей Привалов, 
естественно, что общее внимание прежде всего.обрати­
лось к тому неизвестному, откуда он появился. В самом 
деле, что делал этот миллионер в Петербурге? Зачем 
он жил там до тридцати лет? Какую роль играют в этом 
старик Бахарев и опекуны? Вырастал целый лес таких
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вопросов, которые требовали самых остроумных дога­
док, объяснений, пикантных подробностей, свидетель­
ских показаний. Прежде всего, конечно, всем и ка­
ждому было ясно то обстоятельство, что здесь была за­
мешана женщина... Да, именно женщина, даже, может 
быть, и не одна, а две, три, дюжина. Итак: где жен­
щина? Нашлись, конечно, сейчас же такие люди, кото­
рые или что-нибудь видели своими глазами, или что- 
нибудь слышали собственными ушами; другим стоило 
только порыться в своей памяти и припомнить, что 
было оказано кем-то и когда-то; большинство ссыла­
лось без зазрения совести на самых достоверных лю­
дей, отличных знакомых и близких родных, которые 
никогда не согласятся лгать и придумывать от себя, 
а имеют прекрасное обыкновение говорить только одну 
правду. Таким образом сделалось всем известно, что 
Привалов провел в Петербурге очень бурную моло­
дость в среде jeunesse dorée самой высшей пробы; по­
дробно описывали наружность его любовниц с стерео­
типными французскими кличками, те подарки, которые 
они в разное время получали от Привалова в форме 
букетов из сторублевых ассигнаций, баснословной ве­
личины брильянтов, целых отелей, убранных с княже­
ской роскошью.

Нужно заметить, что все вышесказанное занимало 
только легкомысленные умы. Более серьезные и прони­
цательные субъекты мало интересовались такими бред­
нями и старались разрешить вопрос, зачем Привалов 
приехал в Узел. Налицо уже было два очень красноре­
чивых факта: во-первых, Привалов остановился в руб­
левом номере, во-вторых, он сделал первый визит Баха­
ревым на другой же день. Первый факт можно объяс­
нить или тем, что Привалов навсегда покончил свою 
веселую жизнь с Блянш и Сюзет и намеревается посвя­
тить себя мудрой экономии, или тем, что он хотел по­
казать себя для первого раза оригиналом, или же, на­
конец, тем, что он думал сделать себе маленькое 
incognito. Объяснение второго факта не представляло 
такой простоты. Что заставило Привалова сделать ви­
зит Бахареву сейчас же по своем приезде в Узел? По­
чему он, Привалов, не сделал такого же визита своим
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опекунам? Не хотел ли он этим показать последним 
свое неудовольствие? Не находится ли в связи с этим 
подозрительная болезнь старика Бахарева? Наконед, 
может быть, Привалов приехал просто жениться на 
одной из дочерей Бахарева? Еще более интереса пред­
ставлял тот вопрос, как отнесутся к этому факту опе­
куны Привалова, если принять его как вызов... Да, тут 
было над чем поломать голову, —  заварилась очень 
крупная каша даже не для уездного города.

—  Мне всего удивительнее во всем этом деле ка­
жется поведение Хионии Алексеевны, —  несколько раз 
довольно многозначительно повторила Агриппина Фи- 
липьевна Веревкина, представительница узловского 
beau monde’a '. —  Представьте: утром, в самый день 
приезда Привалова, она посылает ко мне свою гор­
ничную сказать, что приехал Привалов, а затем как в 
воду канула... Не понимаю, решительно не понимаю!..

Хиония Алексеевна в эти немногие дни не только 
не имела времени посетить свою приятельницу, но даже 
потеряла всякое представление о переменах дня и ночи. 
У нее был полон рот самых необходимых хлопот, потому 
что нужно было приготовить квартиру для Привалова 
в ее маленьком домике. Согласитесь, что это была самая 
трудная и сложная задача, какую только приходилось 
когда-нибудь решать Хионии Алексеевне. Но прежде 
мы должны сказать, каким образом все это случилось.

Когда Хиония Алексеевна еще сидела за обедом у 
Бахаревых, у нее мелькнул в голове отличный план 
поместить Привалова у себя на квартире. Это был 
очень смелый план, но Хиония Алексеевна не унывала, 
принимая во внимание то, что Привалов остановился- 
в рублевом номере, а также некоторые другие мате­
риалы, собранные Матрешкой с разных концов. Всего 
труднее было решить вопрос, в какой форме сделать 
предложение Привалову: сделать это ей самой —  не­
удобно; Виктор Николаевич решительно был неспосо­
бен к выполнению такой дипломатической миссии; оста­
валось одно: сделать предложение через посредство 
Бахаревых; но каким образом? Хиония Алексеевна

1 высшего света (франц.).
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повела дело с дьявольской ловкостью, потому что ей 
нужно было подготовить Марью Степановну, которая 
отличалась большим умом и еще большим упрямством. 
Тонкая дама повела дело самым осторожным образом. 
•Прежде всего ей пришлось пожалеть, что Привалову 
неудобно поместиться в доме Бахаревых, —  злые 
языки могут бог знает что говорить! Затем она очень 
подробно распространилась о нынешних молодых лю­
дях, которые усваивают себе очень свободные при­
вычки, особенно в столицах. Этим, конечно, Хиония 
Алексеевна ничего не хотела оказать дурного о Прива­
лове, который стоит выше всех этих сплетен и разных 
толков, но ведь в провинции ему покажется страшно 
скучно, и он может увлечься, а если попадет в такое 
общество... Нет слов, что для Nadine Привалов самая 
выгодная партия, но ведь все-таки к нему необходимо 
присмотреться, —  кто знает, чтобы не пожалеть после. 
Вот если бы... Марья Степановна отлично понимала, 
какую игру затевала Хиония Алексеевна, но несколько 
времени колебалась и уже затем согласилась посовето­
вать Привалову пока поместиться в домике Хионии 
Алексеевны.

—  Конечно, только пот... —  подтверждала Хиония 
Алексеевна. —  Ведь не будет же в самом деле Прива­
лов жить в моей лачуге... Вы знаете, Марья Степановна, 
как я предана вам, и если хлопочу, то не для своей 
пользы, а для Nadine. Это такая девушка, такая... Вы 
не знаете ей цены, Марья Степановна! Да... Притом, 
знаете, за Приваловым все будут ухаживать, будут его 
ловить... Возьмите Зоею Ляховскую, Анну Павловну, 
Лизу Веревкину —  ведь все невесты!.. Конечно, всем им 
далеко до Nadine, но ведь чем враг не шутит.

«Ох-хо-хо! Как бы эта Хина не сплавила нашего 
жениха в другие руки, —  думала Марья Степановна, 
слушая медовые речи Заплатиной. —  Придется ей, 
видно, браслетку подарить...»

—  Ведь вы себе представить не можете, Марья 
Степановна, какие гордецы все эти Ляховские и Поло- 
водовы!.. Уж поверьте мне, что они теперь мечтают... 
да, именно мечтают, что вот приехал Привалов да 
прямо к ним в руки и попал...
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Когда Марья Степановна посоветовала Привалову 
занять пока квартиру у ш-ше Заллатиной, он сейчас 
же согласился и даже не спросил, сколько комнат ему 
отведут и где эта квартира.

—  Это та самая дама, которую вы видели у нас за 
обедом, —  объясняла Марья Степановна. —  Она очень 
образованная и живет своим трудом... Болтает иногда 
много, но все-таки очень умная дама.

—  Благодарю вас, —  добродушно говорил Прива­
лов, который думал совсем о другом. —  Мне ведь очень 
немного нужно... Надеюсь, что она меня не съест?.. 
Только вот имя у нее такое мудреное.

—  А мы ее Хиной зовем, —  может, скорее запом­
нишь.

—  Пусть будет Хина...
Когда Заплатана объявила своему мужу фамилию 

нового жильца, Виктор Николаевич сначала усомнился, 
а потом с умилением проговорил:

—  Ведь ты у меня гениальнейшая женщина!.. А!.. 
Этакого осетра в жильцы себе заполучила... Да ведь 
пожить рядом с ним, с миллионером... Фу, черт возьми, 
какая, однако, выходит канальская штука!..

—  А мне, главное, хочется взбесить этих гордецов 
Половодовых и Ляховских, —  задумчиво говорила ге­
ниальнейшая женщина. —  Вообража'ю, как это их всех 
взбесит!.. Ха-ха...

Хиония Алексеевна гналась не из большого: ей 
прежде всего хотелось насолить Половодовым и Ляхов- 
оким, а там —  что бог даст. Она еще не обдумала хоро­
шенько всех выгод, которые представляла теперь заня­
тая ею позиция. Ясно было одно, —  именно, что ее. 
фонды на узловокой бирже должны быстро подняться: 
такой необыкновенный жених и буквально у нее в ру­
ках, за стеной. От неиспытанного счастья у Заплатиной 
кружилась голова... Вот когда за ней будут ухаживать, 
все будут заискивать, а она этак свысока посмотрит на 
них и улыбнется только.

«А там женишок-то кому еще достанется, —  думала 
про себя Хиония Алексеевна, припоминая свои обеща­
ния Марье Степановне. —  Уж очень Nadine ваша нос 
кверху задирает. Не велика в перьях птица: хороша доч-
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ка Аннушка, да хвалит только мать да бабушка! Ко­
нечно, Ляхо'вокий гордец и кащей, а если взять Зоею, —  
вот эта, по-моему, так действительно невеста: всем 
взяла... Д а-c!. Не чета гордячке Nadine...»

Хиония Алексеевна произносила этот монолог перед 
зеркалом, откуда на нее смотрело испитое, желтое лицо 
с выражением хищной птицы, которой неожиданно по­
пала в лапы лакомая добыча. Погрозив себе пальцем, 
почтенная дама проговорила:

—  Главное, Хина, не нужно зарываться... Будь 
паинькой, а там и на нашей улице праздник будет. По­
смотрим теперь, что будут поделывать Ляховские и 
Половодовы... Xa-xa!.. Может быть, придется и Хине 
поклониться, господа...

В пылу увлечения Хиония Алексеевна сделала перед 
зеркалом pas des nymphes, как учили ее в пансионе.

XII

Устроить комнаты для Привалова —  составляло для 
Заплатиной очень замысловатую и сложную задачу, 
которую она решила в течение нескольких дней самым 
блестящим образом. Три небольшие уютные комнатки 
она убрала, как гнездышко. Приличная мебель, драпи­
ровки на окнах и дверях, цветы и картины —  все было 
скромно, но очень удобно и с большим вкусом. М а­
трешка до десяти раз сбегала к лакею Привалова, что­
бы подробно разузнать, как его барин жил раньше, ка­
кая у него квартира, мебель, любит ли он цветы, 
ковры и т. д. Согласно собранным сведениям, Запла­
тана и устроила свои три комнаты. Одна из них слу­
жила приемной, другая кабинетом, третья спальней.

Привалов удивился, когда Хиония Алексеевна ввела 
его во владение новой квартирой: ему очень понрави­
лись эти три небольшие комнатки.

—  Может быть, я заставил вас сделать лишние из­
держки? —  спрашивал Привалов. —  Тогда позвольте 
мне оставить все вещи за собой.

—  О нет, зачем же!.. Не стоит говорить о таких пу­
стяках, Сергей Александрыч. Было бы только для вас
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удобно, а я все готова сделать. Конечно, я не имею воз­
можности устроить с такой роскошью, к какой вы при­
выкли...

—  Нет, это напрасно, Хиония Алексеевна... Мне 
именно нравится эта простота.

Хиония Алексеевна была счастлива. Как ни при­
выкла она лгать, но в настоящем случае она говорила 
правду. Она готова была сделать все для Привалова, 
далее сделать не из корыстных видов, как она посту­
пала обыкновенно, а просто потому, что это нужно 
было для Привалова, это могло понравиться Прива­
лову. Простодушная похвала Привалова заставила ее 
покраснеть остатками крови, какая еще текла под ее 
сухой, сморщенной колеей. Одна мысль о том, что она 
входит в непосредственные сношения с настоящим мил­
лионером, кружила ей голову и нагоняла сладкое опья­
нение. В ней теперь проснулся тот инстинкт, который 
двигает всеми художниками: она хотела слулеить оли­
цетворению миллионов, как брамин служит своему 
Браме. Ей казалось, что в своих маленьких комнатках 
она заперла магическую силу, которая, как магнит, 
сосредоточит на себе всеобщее внимание... Да, этого 
было даже слишком достаточно, и Хиония Алексеевна 
на некоторое время совсем вышла из своей обычной 
роли и ходила в каком-то тумане. Самые узкие и свое­
корыстные натуры способны к таким душевным поры­
вам и внутреннему просветлению, когда они действуют 
не из расчета, а по вдохновению.

Кончив свое дело, Хиония Алексеевна заняла на­
блюдательную позицию. Человек Привалова, довольно 
мрачный субъект, с недовольным и глупым лицом (его 
звали Ипатом), перевез вещи барина на извозчике. 
Хиония Айексеевна, Матрешка и даже сам Виктор Ни­
колаевич, затаив дыхание, следили из-за косяков за ка­
ждым движением Ипата, пока он таскал барские чемо­
даны.

—  Видно, что с деньгами, —  соображала Матрешка, 
обращавшаяся в суматохе с барыней самым фамильяр­
ным образом. —  Тяжелые... страсть!..

—  Дура, да разве деньги держат дома?!. —  обру­
гала Хиония Алексеевна свою верную рабу.
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Матрешка всегда держала двугривенные при своей 
особе, а целковые, которые посылала на ее долю 
судьба, она прятала иногда в старых тряпицах; по­
этому она вопросительно посмотрела на свою бары­
ню —  уж не шутит ли она над ней?

—  Деньги держат в банке... Понимаешь?.. —  
объясняла Хиония Алексеевна. —  Дома украдут, а там 
еще проценты заплатят...

Матрешка усомнилась; она не отдала бы своих дву­
гривенных ни в какой банк. «Так и поверила тебе, —  
думала она, делая глупое лицо, —  нашла дуру...»

Очутившись в своей собственной квартире, Прива­
лов вздохнул свободнее. Он как-то сразу полюбил свои 
три комнатки и с особенным удовольствием раскрыл 
дорожный сундук, в котором у него лежали самые до­
рогие вещи, то есть портрет матери, писанный масля­
ными красками, книги и деловые бумаги. На портрете 
мать Привалова была нарисована еще очень молодой 
женщиной с темными волосами и большими голубыми 
глазами. У Павла Михайлыча Гуляева были такие же 
глаза и смотрели таким же глубоким, задумчивым 
взглядом. Тонкие породистые руки с длинными паль­
цами были выпростаны поверх голубого сарафана с 
затканными серебряными цветочками; белая кисейная 
рубашка открывала полную, немного смуглую шею, 
перехваченную жемчужной ниткой. Старинный кокош­
ник почти совсем закрывал гладко зачесанные волосы, 
которые только на висках выбивались легкими завит­
ками, придававшими портрету какое-то детское выра­
жение. У Привалова волосы были такие же, как у ма­
тери, и он поэтому любил их.

«Что было бы, если бы ты была жива?» —  думал 
Привалов.

Он рассматривал потемневшее полотно и несколько 
раз тяжело вздохнул: никогда еще ему не было так 
жаль матери, как именно теперь, и никогда он так не 
желал ее видеть, как в настоящую минуту. На душе 
было так хорошо, в голове было столько мыслей, но с 
кем поделиться ими, кому открыть душу! Привалов 
чувствовал всем существом своим, что его жизнь осве­
тилась каким-то новым светом, что то, что его мучило
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и давило еще так недавно, как-то отпало само собой, и 
будущее было так7ясно, так хорошо,

«Нужно работать и работать», —  думал Привалов, 
разбирая свои бумаги; даже эти мертвые белые листы 
казались ему совсем другими, точно он их видел в пер­
вый раз.

Между прочим, разложив на столе большой план 
вальцовой мельницы, Привалов долго и особенно вни­
мательно рассматривал его во всех подробностях. На 
плане мельница была нанесена со всеми пристройками, 
даже была не забыта крошечная избушка сторожа. 
Привалов машинально начертил тут же небольшой 
флигель в пять окон с маленьким цветничком впереди. 
Именно в этом флигельке теперь билось сердце Прива­
лова, билось хорошим, здоровым чувством, а в окно 
флигелька смотрело на Привалова такое хорошее де­
вичье лицо с большими темносерыми глазами и чудной 
улыбкой.

XIII

Хиония Алексеевна немного рано отпраздновала 
свою победу: ни Ляховский, ни Половодов не приехали 
к Привалову с визитом и таким образом вполне сохра­
нили за собой высоту своего положения. Это сердило и 
удивляло Хионию Алексеевну, потому что она, по 
странному свойству человеческой природы, переносила 
все, что относилось до жильца, на собственную особу. 
Почтенную даму даже бесило поведение Привалова, 
который, кажется, не хотел понимать коварства своих 
опекунов и оставался до безобразия спокойным. Хио­
ния Алексеевна зорко следила за каждым его шагом и 
только презрительно покачивала головой, когда Прива­
лов, выйдя из ворот, поворачивал налево.

—  Опять... —  произносила Хиония Алексеевна та­
ким тоном, как будто каждый шаг Привалова по напра­
влению к бахаревскому дому был для нее кровной оби­
дой. —  И чего он туда повадился? Ведь в этой Nadine, 
право, даже интересного ничего нет... никакой жен­
ственности. Удивляюсь, где только у этих мужчин 
глаза... Какой-нибудь синий чулок и... тьфу!..
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Хиония Алексеевна относительно своего жильца на­
чала приходить к тому убеждению, что он, бедняжка, 
глуповат и позволяет водить себя за нос первой попав­
шейся на глаза девчонке. Несколько раз она нарочно 
ездила к Марье Степановне, чтобы разузнать, нет ли 
чего-нибудь нового и что такое мог делать там Прива­
лов. Нового Хиония Алексеевна узнала немного: При­
валов больше проводил время в разговоре с Марьей 
Степановной или в кабинете старика. Nadine была еще 
глупее Привалова. Она подманивала жениха, как по­
повна. Со стороны даже было противно смотреть, как 
она нарочно старалась держаться в стороне от Прива­
лова, чтобы разыграть из себя театральную ingénue, 
а сама то ботинок покажет Привалову из-под платья, 
то глазами примется работать, как последняя горнич­
ная. «Нечего сказать, воспитали сокровище!.. И Марья 
Степановна тоже хороша, —  будто ничего не замечает, 
какие штучки выкидывает ученая дочка». Хионию 
Алексеевну начинало задевать за живое все, что она 
теперь видела в бахаревском доме; она даже подозре­
вала, не думает ли обойтись Марья Степановна совсем 
без нее. Одна мысль остаться пятым колесом в этой 
игре бросала Хионию Алексеевну в холодный пот,—  
она слишком увлеклась своим новым положением.

«Уж больно зачастил что-то, —  думала Марья Сте­
пановна о Привалове, —  пожалуй, люди еще бог знает 
что наскажут...»

Каждый новый визит Привалова и радовал Марью 
Степановну и как-то заботил: она не могла не видеть, что 
Надя нравилась Привалову и что он инстинктивно ищет 
ее общества, но уж что-то очень скоро заваривалось то, 
чего так страстно желала в душе Марья Степановна.

—  Ты бы сходил к Ляховскому-то, —  советовала 
она Привалову материнским тоном, —  он хоть и бусур- 
ман, а всех умнее в городе-то. Вот тоже к Половодову 
надо.

—  Я каждый день собираюсь сделать эти визиты и 
каждый раз откладываю, —  отвечал Привалов.

—  Знаю, что тяжело тебе к ним идти, —  пожалела 
Марья Степановна, —  да что уж будешь делать. Вот и 
отец то же говорит.



Марья Степановна решилась переговорить с до­
черью и выведать от нее, не было ли у них чего. Раз она 
заметила, что они о чем-то так долго разговаривали; 
Марья Степановна нарочно убралась в свою комнату и 
сказала, что у нее голова болит: она не хотела мешать 
«божьему делу», как она называла брак. Но когда она 
заговорила с дочерью о Привалове, та только засмея­
лась, странно так засмеялась.

—  Право, мама, я вас не узнаю совсем, —  говорила 
Надежда Васильевна, —  с чего вы взяли, что я непре­
менно должна выходить за Привалова замуж?

—  А хоть бы и так, —  худого нет; не все в девках 
сидеть да книжки свои читать. Вот мудрите с отцом- 
то, —  счастья бог и не посылает. Гляди-ко, двадцать 
второй год девке пошел, а она только смеется... В твои- 
то годы у меня трое детей было, Костеньке шестой год 
шел. Да отец-то чего смотрит?

—  Это все ваша Хина придумывает, мама.
—  Хина?! Я и без Хины знаю, матушка.
—  Вы, мама, добьетесь того, что я совсем не буду 

выходить из своей комнаты, когда у нас бывает Прива­
лов. Мне просто совестно... Если человек хорошо отно­
сится ко мне, так вы хотите непременно его женить. Мы 
просто желаем быть хорошими знакомыми —  и только.

—  Да ведь не с хорошими знакомыми жить-то, а 
с мужем!

—  Муж найдется, мама. В газетах напечатаем, что 
вот, мол, столько-то есть приданого, а к нему прила­
гается очень хорошая невеста... За офицера выйду!

—  Полно пустяки-то молоть... Тогда в гостиной-то 
о чем вы целый час разговаривали?

—  Вы непременно желаете это знать?
—  Я тебя не заставляю исповедоваться, а так, к 

слову спросила.
—  Я тоже к слову скажу вам: я читала книгу, Сер­

гей Александрыч увидел... ну, о книге и говорили.
—  Вот ты и оставайся с своей книгой, а Сергей Але­

ксандрыч поедет к Ляховскому да на Зосе и женится.
—  Что же, мама, Зося хорошая девушка, и Сергей 

Александрыч недурной человек, —  отличная парочка 
выйдет. Я невесту провожать поеду.
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—  Мудришь много над матерыо-то, Надежда Ва­
сильевна, —  строго закончила Марья Степановна. —  
После чтобы не плакать...

Василий Назарыч все время прихварывал и почти 
не выходил из своего кабинета. Он всегда очень лю­
безно принимал Привалова и подолгу разговаривал об 
опеке. От Надежды Васильевны он знал ее последний 
разговор с матерью и серьезно ей заметил:

—  Надя, мать —  старинного покроя женщина, и над 
ней смеяться грешно. Я тебя ни в чем не стесняю и вы­
давать силой замуж не буду, только мать все-таки дело 
говорит: прежде отцы да матери устраивали детей, а 
нынче нужно самим о своей голове заботиться. Я только 
могу тебе советовать как твой друг. Где у нас женихи-то 
в Узле? Два инженера повертятся да какой-нибудь 
иркутский купец, а Привалов совсем другое дело...

—  По всей вероятности, папа, я его и полюбила бы, 
если бы меня не выставляли невестой.

—  Ах ты, господи! Да кто же ты, перестарок, что 
ли, какой?

—  Папа, оставим этот разговор, а то опять рассо­
римся.

Эти разговоры с дочерью оставляли в душе Василия 
Назарыча легкую тень неудовольствия, но он старался 
ее заглушить в себе то шуткой, то усиленными заня­
тиями. Сама Надежда Васильевна очень мало думала 
о Привалове, потому что ее голова была занята другим. 
Ей хотелось поскорее уехать в Шатровские заводы, 
к брату. Там она чувствовала себя как-то необыкно­
венно легко. Надежде Васильевне особенно хотелось 
уехать именно теперь, чтобы избавиться от своего не­
ловкого положения невесты.

XIV

Сам Привалов не замечал, как летело время. Та ра­
бота, о которой он мечтал, как-то не делалась, а все 
откладывалась день за день. Не отдавая себе отчета 
в том, что его тянуло в бахаревский дом, Привалов ску­
чал в те свободные промежутки, которые у него оста-
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вались между двумя визитами к Бахаревым. В эти ми­
нуты одиночества, когда Привалов насильно усаживал 
себя за какую-нибудь книгу или за вычисления по ка­
ким-нибудь планам, он по десяти раз перебирал в своей 
памяти все, в чем действующим лицом являлась 
Надежда Васильевна.

Раз они вдвоем особенно долго гуляли по бахарев- 
скому саду; Марья Степановна обыкновенно сопрово­
ждала их в таких случаях или командировала Верочку, 
но на этот раз к ней кто-то приехал, а Верочки не было 
дома.

—  Отчего вы не хотите ехать к Ляховскому? —  от­
кровенно спрашивала Надежда Васильевна, когда они 
шли по тенистой липовой аллее.

—  Мне тяжело ехать, собственно, не к Ляховскому, 
а в этот старый дом, который построен дедом, Павлом 
Михайлычем. Вам, конечно, известна история тех безо­
бразий, какие творились в стенах этого дома. Моя мать 
заплатила своей жизнью за удовольствие жить в нем...

—  Но ведь, кроме воспоминаний, есть настоящее, 
Сергей Александрыч.

—  Вы хотите сказать о заводах?
—  Да, я довольно часто бываю в Шатровском за­

воде, у Кости, и мы часто говорили с ним о вас. Ведь 
с судьбой этих заводов связана участь сорокатысяч­
ного населения... Костя не любит фантазий, но в завод­
ском деле он просто фанатик, и я очень люблю его 
именно за это. Мне самой тоже нравятся заводы, и 
знаете, почему? Не потому, что они стоят так дорого, 
и даже не потому, что с этими именно заводами срос­
лись наши лучшие семейные воспоминания, —  нет, я 
люблю их за тот особенный дух, который вносит эта ра­
бота в жизнь. Что-то такое хорошее, новое, сильное чув­
ствуется каждый раз, когда смотришь на заводское про­
изводство. Ведь это новая сила в полном смысле слова...

Они сидели в эту минуту на зеленой садовой ска­
мейке. Лицо Надежды Васильевны горело румянцем, 
глаза светились и казались еще темнее; она сняла соло­
менную шляпу с головы и нервно скручивала пальцами 
колокольчики искусственных ландышей, приколотых 
к отогнутому полю шляпы. Этот разговор сам собой
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свелся к планам Привалова; он уже открыл рот, чтобы 
посвятить Надежду Васильевну в свои заветные мечты, 
но, взглянув на нее, остановился. Ему показалось даже, 
что девушка немного отодвинулась от него и как-то осо­
бенно посмотрела в дальний конец аллеи, где ярким 
пятном желтело канареечное платье приближавшейся 
Верочки.

—  Пойдемте; мама ждет нас кофе пить, —  прогово­
рила Надежда Васильевна, поднимаясь со скамьи.

Так на этот раз и осталось невысказанным то, чем 
Привалову хотелось поделиться именно с Надеждой 
Васильевной.

На половине Марьи Степановны была устроена мо­
ленная. Это была длинная комната совсем без окон; че­
ловек, незнакомый с расположением моленной, мог 
десять раз обойти весь дом и не найти ее. Ход в молен­
ную был проведен из темного чуланчика, который был 
устроен рядом со спальней Марьи Степановны; задняя 
стенка этого чулана составляла дверь в моленную и для 
окончательной иллюзии была завешана какими-то ста­
рыми шубами. Привалов, не застав Марью Степановну 
в гостиной, прошел однажды прямо в моленную. Она 
была там и сама читала за раздвижным аналоем канон 
богородице; в уголке ютились какие-то старухи в тем­
ных платках, повязанных по-раскольничьи, то есть по 
спине были распущены два конца, как это делают та­
тарки. Седой сгорбленный старик в длиннополом каф­
тане стоял у правой стены и степенно откладывал по­
клоны, припадая своей головой к потертому шелковому 
подрушнику. Привалова сразу охватила с детства зна­
комая атмосфера: пахло росным ладаном, воском и де­
ревянным маслом. Вся передняя стена моленной была 
занята иконостасом, в котором, под дорогими окладами 
из серебра и золота, темнели образа самого старинного 
письма. Тут были собраны иконы работы фряжской, 
старого строгановского письма и произведения кормо­
вых царских изографов. Все эти богатства достались 
моленной Марьи Степановны как наследство после 
смерти матери Привалова из разоренной моленной в 
приваловском доме. Слабо теплившиеся неугасимые 
лампады бросали колеблющийся свет кругом, выхваты-
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вая из окружающей темноты глубокую резьбу обронных 
риз, хитрые потемневшие узоры басменного дела, под­
низи из жемчуга и цветных камней, золотые подвески 
и ожерелья. Под некоторыми иконами висели богатые 
пелены с золотыми крестами и дорогим шитьем по 
углам; на маленьком столике, около самого аналоя, 
дымилась серебряная кацея.

Голос Марьи Степановны раздавался в моленной 
с теми особенными интонациями, как читают только 
раскольники: она читала немного в нос, растягивала 
слова и произносила «й» как «и». Оглянувшись назад, 
Привалов заметил в левом углу, сейчас за старухами, 
знакомую высокую женскую фигуру в большом платке, 
с сложенными по-раскольничьи на груди руками. Это 
была Надежда Васильевна.

—  Ну вот и хорошо, что пришел с нами помо­
литься, —  говорила Марья Степановна, когда выходила 
из моленной. —  Тут половина образов-то твоих стоит, 
только я тебе их не отдам пока...

—  Почему не отдадите, Марья Степановна?
—  Да так... Куда ты с ними? Дело твое холостое, 

дома присмотреть некому. Не больно вы любите мо- 
литься-то. А у меня неугасимая горит, кануны ста­
рушки говорят.

—  Пусть уж лучше стоят у вас, Марья Степанов­
на, —  согласился Привалов.

—  Как стоят?
—  Да так, как стоят теперь. Мне их не нужно.
—  Ну, это ты уж напрасно говоришь, —  строго про­

говорила Марья Степановна. —  Не подумал... Это твои 
родовые иконы; деды и прадеды им молились. Очень уж 
вы нынче умны стали, гордость одолела.

—  Мама, ты не поняла Сергея Александрыча, —  
вступилась Надежда Васильевна.

—  Ну, уж извини, голубушка... Что другое дей­
ствительно не понимаю, —  стара стала и глупа, а уж 
это-то я понимаю.

Старуха расходилась не на шутку, и Надежде Ва­
сильевне стоило большого труда успокоить ее. Эта не­
ожиданная вспышка в первую минуту смутила Прива­
лова, и он немного растерялся.
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—  Вы знаете, за что мама сегодня так рассерди­
лась на вас? —  спрашивала Надежда Васильевна, когда 
он уходил домой.

—  За недостаток усердия к старой вере?
—  Нет... за то, что вы показали себя недостаточно 

Приваловым. Поняли?
—  Не совсем.
Надежда Васильевна ничего не ответила, а только 

засмеялась и посмотрела на Привалова вызывающим, 
говорившим взглядом. Слова девушки долго стояли в 
ушах Привалова, пока он их обдумывал со всех воз­
можных сторон. Ему особенно приятно было вспомнить 
ту энергичную защиту, которую он так неожиданно 
встретил со стороны Надежды Васильевны. Она была 
за него: между ними, незаметно для глаз, вырастало 
нравственное тяготение.

XV

Однажды, когда Привалов сидел у Бахаревых, за­
шла речь о старухе Колпаковой, которая жила в своем 
старом, развалившемся гнезде, недалеко от бахарев- 
ского дома.

—  Вы не желаете ли проводить меня к Павле Ива­
новне? —  предложила Надежда Васильевна Привалову; 
она это делал'а нарочно, чтобы побесить немножко мать.

—  Я с удовольствием... —  согласился Привалов, 
удивленный таким предложением·; он видел, как Марья 
Степановна строго подобрала губы оборочкой, хотя и 
согласилась с своей обычной величественной манерой.

—  Верочка с нами пойдет, мама, —  проговорила 
Надежда Васильевна, надевая шляпу.

Верочка, конечно, была согласна на такую прогулку 
и даже покраснела от удовольствия. «Дурит девка, —  
думала Марья Степановна, провожая до террасы счаст­
ливое молодое трио. —  Вот ужо скажу отцу-то!..» Эти 
сердитые размышления очень кстати были прерваны 
звонким поцелуем, который влепила Верочка матери 
с своей обыкновенной стремительностью. Марья Степа­
новна проводила глазами уходящих дочерей, которые 
были счастливы молодым счастьем. Особенно хорошо
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чувствовала себя Верочка. Все, что теперь делала 
Надя, для нее было недосягаемым идеалом, целой на­
укой. Ведь у этой Нади все так просто и вместе так хо­
рошо выходит, —  и шляпка всегда хорошо сидит, хотя 
стоит всего пять рублей, и платья какими-то такими 
складками ложатся... Верочка не замечала, что идеали­
зировала сестру, смотря на нее как на невесту.

—  Это пять минут ходьбы отсюда, —  говорила На­
дежда Васильевна, когда они выходили из ворот. —  Из 
ворот сейчас налево, спустимся к реке, а потом повер­
нем за угол, —  тут и колпаковское гнездо.

Дом Колпаковой представлял собой совершенную 
развалину; он когда-то был выстроен в том помещичьем 
вкусе, как строили в доброе старое время Александра I. 
Фасад с колоннами и мезонином, ворота в форме три­
умфальной арки, великолепный подъезд, широкий двор 
и десятки ненужных пристроек, в числе которых были и 
оранжереи специально для ананасов, и конюшни на 
двадцать лошадей, и целый ряд каких-то корпусов, 
значение которых теперь трудно было угадать. Колпа­
ков был один из самых богатых золотопромышленни­
ков; он любил развернуться во всю ширь русской 
натуры, но скоро разорился и умер в нищете, оставив 
после себя нищими жену Павлу Ивановну и дочь Катю. 
Теперь колпаковское гнездо произвело на Привалова 
самое тяжелое впечатление, и он удивился, где могла по­
мещаться Павла Ивановна с дочерью. Когда-то зеленая 
крыша давно проржавела, во многих местах листы со­
всем отстали, и из-под них, как ребра, выглядывали дере­
вянные стропила; лепные карнизы и капители коринф­
ских колонн давно обвалились, штукатурка отстала, 
резные балясины на балконе давно выпали, как гнилые 
зубы, стекол в рамах второго этажа и в мезонине не 
было, и амбразуры окон глядели как выколотые глаза.

—  Где же помещается Павла Ивановна? —  спросил 
Привалов, когда они подошли к покосившейся калитке; 
самое полотнище калитки своим свободным концом 
вросло в землю, и поэтому вход во двор был всегда 
открыт.

—  А вот внизу, угловая комнатка...
Они обошли дом кругом, спустились по гнилым
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ступеням вниз и очутились совсем в темноте, где пах­
нуло на них гнилью и сыростью. Верочка забежала впе­
ред и широко распахнула тяжелую дверь в низкую 
комнату с запыленными крошечными окошечками.

—  Это мы, Павла Ивановна... можно войти?—  спра­
шивала она, останавливаясь в дверях.

—  Можно, можно... —  ответил какой-то глухой жен­
ский голос, и от окна, из глубины клеенчатого кресла, 
поднялась низенькая старушка в круглых серебряных 
очках. —  Ведь это ты, Верочка?

Заметив Привалова, старушка торопливо поправила 
на плечах вылинявшую синелевую шаль и вдруг выпря­
милась, точно ее что кольнуло.

—  Вы меня, вероятно, не узнаете, Павла Ива­
новна, —  заговорил Привалов, когда Надежда Ва­
сильевна поздоровалась со старушкой. —  Сергей При­
валов...

—  Сережа!.. —  вскрикнула Павла Ивановна и 
всплеснула своими высохшими, морщинистыми рука­
ми. —  Откуда? Какими судьбами?.. А помните, как вы 
с Костей бегали ко мне, этакими мальчугашками... Что 
же я... садитесь сюда.

—  Вы, Павла Ивановна, пожалуйста, не хлопочите, 
мы пришли не как гости, а как старые знакомые, —  го­
ворила Надежда Васильевна.

—  Хорошо, хорошо... —  шептала старушка, украд­
кой осматривая Привалова с ног до головы; ее выцвет­
шие темные глаза смотрели с безобидным, откровенным 
любопытством, а сухие посинелые губы шептали: —  Хо­
рошо... да, хорошо.

«Надя привела жениха показать...» —  весело думала 
старушка, торопливо, как мышь, убегая в темную ка­
морку, где скоро загремела крышка на самоваре.

Привалов только теперь осмотрелся в полутемной 
комнате, заставленной самой сборной мебелью, какую 
только можно себе представить. Перед диваном из крас­
ного дерева, с выцветшей бархатной обивкой, стояла 
конторка палисандрового дерева; над диваном висела 
картина с купающимися нимфами; комод, оклеенный 
карельской березой, точно навалился на простенок ме­
жду окнами; разбитое трюмо стояло в углу на простой
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некрашеной сосновой табуретке; богатый туалет с от­
ломленной ножкой, как преступник, был притянут к 
стене запыленными шнурками. Старинный шандал кра­
совался на комоде, а из резной рамы туалета выгляды­
вало несколько головок деревянных амуров. Все эти 
обломки старой роскоши были покрыты слоем пыли, 
как в лавке старых вещей. Старый китайский кот вылез 
из-за комода, равнодушно посмотрел на гостей и, точно 
сконфузившись, убрался в темную каморку, где Павла 
Ивановна возилась с своим самоваром.

—  Слава богу, слава богу, что вы приехали нако­
нец! —  улыбаясь Привалову, говорила Павла Иванов­
на. —  Дом-то валится у вас, нужен хозяйский глаз... 
Да, я знаю это по себе, голубчик, знаю. У меня все вон 
развалилось.

«Чему она так радуется?» —  думал Привалов и в 
то же время чувствовал, что любит эту добрую Павлу 
Ивановну, которую помнил как сквозь сон.

Чай прошел самым веселым образом. Старинные 
пузатенькие чашки, сахарница в виде барашка с облом­
ленным рогом, высокий надутый чайник саксонского 
фарфора, граненый низкий стакан с плоским дном —  
все дышало почтенной древностью и смотрело необыкно­
венно добродушно. Верочка болтала, как птичка, драз­
нила кота и кончила тем, что подавилась сухарем. Это 
маленькое происшествие немного встревожило Павлу 
Ивановну, и она проговорила, покачивая седой головой:

—  Вот уж воистину сделали вы мне праздник се­
годня... Двадцать лет с плеч долой. Давно ли вот та­
кими маленькими были, а теперь... Вот смотрю на вас и 
думаю: давно ли я сама была молода, а теперь... 
Время-то, время-то как катится!

С намерением или без намерения, Павла Ивановна 
увела Верочку в огород, где росла у нее какая-то не­
обыкновенная капуста; Привалов и Надежда Василь­
евна остались одни. Девушка поняла невинный маневр 
Павлы Ивановны: старушка хотела подарить «жениху 
и невесте» несколько свободных минут.

—  Какая жалкая эта Павла Ивановна, —  прогово­
рил Привалов.

—  Зачем жалкая? Нет, это кажется только на
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первый раз... она живет истинным философом. Вы как- 
нибудь поговорите с ней поподробнее.

—  Какого же сорта у нее философия?
—  Да как вам сказать... У нее совсем особенный 

взгляд на жизнь, на счастье. Посмотрите, как она со­
хранилась для своих лет, а между тем сколько она пе­
режила... И заметьте, она никогда не пользовалась 
ничьей помощью. Она очень горда, хотя и выглядит та­
кой простой.

—  Чем же она существует?
—  Плетет кружева, вяжет чулки... А как хорошо она 

относится к людям! Ведь это целое богатство —  сохра­
нить до глубокой старости такое теплое чувство и стать 
выше обстоятельств. Всякий другой на ее месте давно 
бы потерял голову, озлобился, начал бы жаловаться на 
все и на всех. Если бы эту женщину готовили не спе­
циально для богатой, праздной жизни, она принесла бы 
много пользы и себе и другим.

Этот разговор был прерван появлением Павлы Ива­
новны и Верочки. Чай был кончен, и оставалось только 
идти домой. Во дворе им встретился высокий сгорблен­
ный старик с желтыми волосами.

—  Это сумасшедший... —  предупредила Надежда 
Васильевна Привалова, который подал ей руку.

Старик, прищурившись, посмотрел на молодую ком­
панию и, торопливо шмыгая худыми сапогами, подошел 
прямо к Привалову.

—  Вот здесь все бумаги... —  надтреснутым голосом 
проговорил сумасшедший, подавая Привалову целую 
пачку каких-то засаленных бумаг, сложенных самым 
тщательным образом и даже перевязанных розовой леи- 
точкой.

—  Это что у вас за бумаги? —  спрашивал Привалов, 
рассматривая сверток.

—  Тут все мое богатство... Все мои права, —  с уве­
ренной улыбкой повторил несколько раз старик, дро­
жавшими руками развязывая розовую ленточку. —  
У меня все отняли... ограбили... Но права остались, и я 
получу все обратно... Да. Это верно... Вы только посмо­
трите на бумаги... ясно, как день. Конечно, я очень 
давно жду, но что же делать.
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В развязанной пачке оказался всякий хлам: теат­
ральные афиши, билеты от давно разыгранной лотереи, 
объявления разных магазинов, даже пестрые этикеты 
с ситцев и лекарств. Привалов внимательно рассмотрел 
эти «права» и, возвращая бумажки старику, проговорил:

—  Да, вам ешГе придется подождать...
—  А как вы думаете: получу я по этим доку­

ментам?
На морщинистом лице старика изображалось такое 

напряженное внимание, что Привалову сделалось его 
жаль. Верочка тихонько хихикала, прячась за Павлу 
Ивановну.

—  Наверно получите, —  уверяла Надежда Василь­
евна сумасшедшего старика. —  Вы ведь долго ждали, 
и теперь уж осталось немного...

—  Ах, благодарю вас, благодарю, —  прошептал ста­
рик и быстро поцеловал у нее руку. —  Ваш муж очень 
умный человек... Да, я буду ждать...

Верочка не могла удержаться от душившего ее смеха 
и убежала немного вперед.

XVI

Известно, что провинциальная жизнь всецело зиж­
дется на визитах. Это своего рода гамма, из которой 
составляются всевозможные музыкальные комбинации. 
Первыми приехали к Привалову Виктор Васильич и Ni­
colas Веревкин. Виктор Васильич явился от имени Ва­
силия Назарыча, почему счел своим долгом затянуться 
в фрачную пару, белый галстук, белые перчатки и шел­
ковый модный цилиндр с короткими полями и совер­
шенно прямой тульей. Nicolas Веревкин, первенец 
Агриппины Филипьевны и местный адвокат, представ­
лял полную противоположность Виктору Васильичу: 
высокий, толстый, с могучей красной шеей и громад­
ной, как пивной котел, головой, украшенной шелковыми 
русыми кудрями, он, по своей фигуре, как выразился 
один местный остряк, походил на благочестивого раз­
бойника. Действительно, лицо Веревкина поражало с 
первого раза: эти вытаращенные серые глаза, которые
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смотрели, как у амфибии, немигающим застывшим 
взглядом, эти толстые мясистые губы, выдававшиеся 
скулы, узкий лоб с густыми, почти сросшимися бро­
вями, наконец, этот совершенно особенный цвет кожи —  
меднокрасный, отливавший жирным блеском, —  все до­
статочно говорило за себя. Прибавьте к этому, что мест­
ный адвокат улыбался чрезвычайно редко; но его лицо 
делалось положительно красивым благодаря неулови­
мой смеси нахальства, иронии и комизма, которые 
резко отметили это странное лицо среди тысячи других 
лиц. В самых глупостях, которые говорил Nicolas Ве­
ревкин с совершенно серьезным лицом, было что-то 
особенное: скажи то же самое другой, —  было бы 
смешно и глупо, а у Nicolas Веревкина все сходило с 
рук за чистую монету. Он был баловнем в мужском и 
женском обществе, как породистое животное, выделяв­
шееся свежим пятном среди остальных заурядных лю­
дишек.

—  Посмотрите, Сергей Александрыч, какого я вам 
зверя привез! —  громко кричал Виктор Васильич из 
передней.

—  Очень, очень приятно... —  говорил Привалов, 
крепко пожимая громадную лапу старого университет­
ского товарища.

—  Полюбите нас черненькими... —  отвечал Верев­
кин приятным грудным баритоном, оглядывая фигуру 
Привалова.

Виктор Васильич сейчас же сделал самый подроб­
ный обзор квартиры Привалова и проговорил, не обра­
щаясь собственно ни к кому:

—  Вот так Хина!.. Отлично устроила все, право. 
А помнишь, Nicolas, как Ломтев в этих комнатах тогда 
обчистил вместе с Иваном Яковличем этих золотопро­
мышленников?.. Ха-ха... В чем мать родила пустили 
сердечных. Да-с...

—  Вы очень кстати приехали к нам в Узел, —  гово­
рил Веревкин, тяжело опускаясь в одно из кресел, кото­
рое только не застонало под этим восьмипудовым бре­
менем. Он несколько раз обвел глазами комнату, что-то 
отыскивая, и потом прибавил: —  У меня сегодня ужас­
ная жажда...
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—  В самом деле, и у меня главизна зело трещит 
после вчерашнего похмелья, —  прибавил с своей сто­
роны Виктор Васильич. —  Nicolas, ты очищенную? 
А мне по части хересов. Да постойте, Привалов, я сам 
лучше распоряжусь! Ей-богу!

Виктор Васильич мгновенно исчез на половину Хио- 
нии Алексеевны и вернулся оттуда в сопровождении 
Ипата, который был нагружен бутылками и тарелоч­
ками с закуской; Хиония Алексеевна давно преду­
предила Виктора Васильича, и все уже было готово, 
когда он заявился к ней с требованием водки и хе­
ресов.

—  Да скажи барыне, —  кричал Бахарев вдогонку 
уходившему лакею, —  скажи, что гости останутся обе­
дать... Понимаешь?

—  Чревоугодие и натура одолевают, —  объявил Ве­
ревкин, выпивая рюмку водки с приемами записного 
пьяницы.

Привалов через несколько минут имел удовольствие 
узнать последние новости и был посвящен почти во все 
городские тайны. Виктор Васильич болтал без умолку, 
хотя после пятой рюмки хереса язык у него начал за­
метно прилипать. Он был с Приваловым уже на «ты».

—  А я тебя, Привалов, полюбил с первого раза... 
Ей-богу! —  болтал Бахарев, блестя глазами. —  Мне 
черт с ними, с твоими миллионами: не с деньгами жить, 
а с добрыми людьми... Ха-ха! Я сам давно бы был мил­
лионером, если бы только захотел. Воображаю, как бы 
все начали тогда ухаживать за мной... Ха-ха!.. «Виктор 
Васильич! Виктор Васильич...» Я бы показал им, что 
плевать на них всех хочу... Да-с. А вот мы тебя позна­
комим с такими дамочками —  пальчики оближешь! Ты 
кого больше любишь: девиц или дам? Я предпочитаю 
вдовушек... С девицами только время даром терять... 
Ах! Да вот у Nicolas есть сестренка Алла, —  с секре­
том барышня. А вот поедешь к Ляховскому, так там 
тебе покажут такую барышню, что отдай все, да мало, 
прибавь —  недостанет... Это, брат, сама красота, огонь, 
грация и плутовство.

—  Зося действительно пикантная девчонка, —  со­
гласился Веревкин, смакуя кусок балыка.
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—  Она меня однажды чуть не расцеловала, —  объ­
явил Бахарев.

—  Ну, уж это ты врешь, —  заметил Веревкин. —  
Выгонять —  она тебя действительно выгоняла, а чтобы 
целовать тебя... Это нужно совсем без головы быть!

—  Ах! Да ты послушай, как это было... Зося любит 
все смешное, я однажды и показал ей, как собаки мух 
ловят. Меня один ташкентский офицер научил... Видел, 
как собака лежит-лежит на солнышке и задремлет (Ба­
харев изобразил, как дремлет на солнце собака)... 
Потом пролетит муха: «жжж...» Собака откроет сначала 
один глаз, потом другой, прищурится немного и этак, 
понимаете, вдруг «гхам!..» (Бахарев действительно с 
замечательным искусством передал эту сцену.) Как я 
показал Зосе эту штуку,—  она меня и давай просить, что­
бы я ее тоже научил... Ведь научилась, —  лучше меня 
теперь ловит мух! Ты как-нибудь попроси ее, она пока­
жет... Вот она тогда меня чуть-чуть и не расцеловала.

—  Вероятно, приняла за настоящую собаку!
—  Эк тебя взяло с твоим остроумием... —  ворчал 

Бахарев. —  Э, да чего мне тут с вами киснуть, я к Хине 
лучше пойду...

Легонько пошатываясь и улыбаясь рассеянной улыб­
кой захмелевшего человека, Бахарев вышел из комнаты. 
До ушей Привалова донеслись только последние слова 
его разговора с самим собой: «А Привалова я полю­
бил... Ей-богу, полюбил! У него в лице есть такое... Ах, 
черрт побери!..» Привалов и Веревкин остались одни. 
Привалов задумчиво курил сигару, Веревкин отпивал 
из стакана портер большими аппетитными глотками.

—  Вы что же, —  совсем к нам? —  спрашивал Ве­
ревкин.

—  Да, думаю остаться здесь.
Веревкин что-то промычал и медленно отхлебнул из 

своего стакана; взглянув в упор на Привалова, он спро­
сил:

—  Вы были у Бахарева?
—  Да.
—  Гм... Видите ли, Сергей Александрыч, я приехал 

к вам, собственно, по делу, —  начал Веревкин, не спу­
ская глаз с Привалова. —  Но прежде позвольте один
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вопрос... У  вас не заходила речь обо мне, то есть старик 
Бахарев ничего вам не говорил о моей особе?

—  Нет, ничего не говорил, —  ответил Привалов, не 
понимая, к чему клонились эти вопросы.

—  Гм... —  промычал Веревкин и нетерпеливо заба­
рабанил пальцами по столу. —  Дело вот в чем, Сергей 
Александрыч... Я буду говорить с вами как старый уни­
верситетский товарищ. Гм... Одним словом, вы, ве­
роятно, уже заметили, что я порядочно опустился...

Привалов только съежил плечи при таком откровен­
ном признании и пробормотал что-то отрицательное.

—  Нет, зачем же! —  так же бесстрастно продолжал 
Веревкин. —  Видна птица по полету... Сильно опустил­
ся, —  при последних словах Веревкин несколько раз 
тряхнул своей громадной головой,точно желая от чего-то 
освободиться. —  И другие видят, и сам вижу... Шила в 
мешке не утаишь. Я адвокатом лет восемь. Годовой 
бюджет десять —  двенадцать тысяч; кругом в долгу... 
Есть кой-какая репутация по части обделывания дели­
шек. Об этом еще успеете наслушаться; но я говорю вам 
все это в тех видах, чтобы не обманывать на свой счет. 
Немного свихнулся, одним словом... Стороной я слышал 
о вашем деле по наследству, так вот и приехал предло­
жить свои услуги. С своей стороны могу сказать только 
то, что я с удовольствием поработал бы именно для тако­
го запутанного дела... Вам ведь необходим поверенный?

—  Да... Отчего же, я согласен, —  отвечал Прива­
лов, —  очень рад.

—  Нет, для вас радость не велика, а вот вы сначала 
посоветуйтесь с Константином Васильичем, —  что он 
скажет вам, а я подожду. Дело очень важное, и вы не 
знаете меня. А пока я познакомлю вас, с кем нам при­
дется иметь дело... Один из ваших опекунов, именно 
Половодов, приходится мне beau frère’oM ·, но это пу­
стяки... Мы подтянем и его. Знаете русскую пословицу: 
хлебцем вместе, а табачком врозь.

Этот разговор был прерван появлением Бахарева, 
который был всунут в двери чьими-то невидимыми ру­
ками. Бахарев совсем осовелыми глазами посмотрел на

1 зятем, (франц.)
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Привалова, покрутил головой и заплетавшимся языком 
проговорил:

—  Черт возьми... из самых недр пансиона выныр­
нул... то есть был извлечен оттуда... А там славная 
штучка у Хины запрятана... Глаза —  масло с икрой... а 
кулаки у этого неземного создания!.. Я только хотел за­
няться географией, а она меня как хватит кулаком...

Привалов и Веревкин засмеялись, а Бахарев, поша­
тываясь и крутя головой, доплелся до оттомана, на 
котором и растянулся. Сделав героическое усилие удер­
жаться на локтях, он проговорил:

—  Послу-ушай, Привалов... я тебя люблю... а ты 
не знаешь ничего... не-ет...

—  Сергей Александрыч знает только то, что тебе 
нужно хорошенько выспаться, —  заметил Веревкин.

—  Не-ет... Вы думаете, что я дурак... пьян... По­
слушай, Привалов, я... тебе вот что скажу...

Бахарев сел и рассеянно посмотрел кругом.
—  Мама тебя очень... любит, —  продолжал он, рас­

качивая ногами. —  Ведь мама отличная старуха... 
дда-а... У нее в мизинце больше ума, чем у Верев­
кина... в голове!.. Да-а... Хе-е... А только мама теперь 
боится, знаешь чего... Гм... дда... Она боится, что ты 
женишься на Зосе... Ей-богу!.. А Надя отличная де­
вушка... Ей-богу... Она мне сестра, а я всегда скажу: 
отличная, умная... Если бы Надя не была мне сестра... ни 
за какие бы коврижки не уступил тебе... Как ушей сво­
их не увидал бы... дда... Ты непременно женись на ней... 
слышишь? После спасибо скажешь... А мама боится 
Зоей, чтобы не отбила жениха... Ха-ха!.. Зося меня чуть 
не расцеловала, когда я ее научил мух ловить.

—  Ну, довольно, спи, —  говорил Веревкин, уклады­
вая заболтавшегося молодого человека.

Привалов вдруг покраснел. Слова пьяного Бахарева 
самым неприятным образом подействовали на него, —  
не потому, что выставляли в известном свете Марью 
Степановну, а потому, что имя дорогой ему девушки 
повторялось именно при Веревкине. Тот мог подумать 
черт знает что...

—  Виктор отличный парень, только уж как попало 
ему в голову —  и понес всякую чепуху, —  говорил
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Веревкин, делая вид, что не замечает смущения Прива­
лова. —  Врет, как пьяная баба... Самая гнилая нату- 
ришка!.. Впрочем, Виктор говорит только то, что теперь 
говорит целый город, —  прибавил Веревкин. —  Как тер­
тый калач могу вам дать один золотой совет: никогда 
не обращайте внимания на то, что говорят здесь про 
людей за спиной. Это язва провинции, особенно нашей. 
Оно и понятно: мы, мужчины, можем хоть в карты ре­
заться, а дамам что остается? Впрочем, я это только 
к слову... дамы не по моей части.

Бахарев громко храпел, раскинувшись на оттомане. 
У Привалова немного отлегло на сердце, и он с бла­
годарностью посмотрел на своего собеседника, прого­
ворив:

—  Что касается меня, то мне решительно все равно, 
что ни болтали бы, но ведь здесь является имя девушки; 
наконец, сама Марья Степановна может показаться в 
таком свете...

—  Э, батенька, плюньте... Мы вот лучше о деле по­
балагурим. Виктор, спишь? Спит...

В нескольких словах Веревкин дал заметить Прива­
лову, что знает дело о наследстве в мельчайших подроб­
ностях, и намекнул между прочим на то, что исчезнове­
ние Тита Привалова тесно связано с какой-то очень 
смелой идеей, которую хотят провести опекуны.

—  Именно? —  спросил Привалов.
—  Собственно, определенных данных я в руках не 

имею, —  отвечал уклончиво Веревкин, —  но у меня есть 
некоторая нить... Видите ли, настоящая каша завари­
вается еще только теперь, а все, что было раньше, —  
только цветочки.

—  Помилуйте, Николай Иваныч, что же еще-то мо­
жет быть?

—  Об этом мы еще поговорим после, Сергей Але- 
ксандрыч, а теперь я должен вас оставить... У меня дело 
в суде, —  проговорил Веревкин, вынимая золотые 
часы. —  Через час я должен сказать речь в защиту од­
ного субъекта, который убил троих. Извините, как-ни­
будь в другой раз... Да вот что: как-нибудь на днях 
загляните в мою конуру, там и покалякаем. Эй, Виктор, 
вставай, братику!
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—  Оставьте его, пусть спит, —  говорил Прива­
лов. —  Он мне не мешает.

—  А вы с ним не церемоньтесь... Так я буду 
ждать вас, Сергей Александрыч, попросту, без чинов. 
О моем предложении подумайте, а потом поговорим 
всерьез.

Предложение Веревкина и слова пьяного Виктора 
Васильича заставили Привалова задуматься. Что такое 
мог подозревать этот Веревкин в деле о наследстве? 
Но ведь даром он не стал бы болтать. Подозревать, что 
своим намеком Веревкин хотел прибавить себе весу, —  
этого Привалов не мог по многим причинам: раз —  он 
хорошо относился к Веревкину по университетским вос­
поминаниям, затем Веревкин был настолько умен, что 
не допустит такого грубого подходца; наконец, из слов 
Веревкина, которыми он рекомендовал себя, можно вы­
вести только то, что он сразу хотел поставить себя начи­
стоту, без всяких недомолвок. Только одно в разговоре с 
Веревкиным не понравилось Привалову, именно то, что 
Веревкин вскользь как будто желал намекнуть на за­
висимость Привалова от Константина Васильича.

«Что он этим хотел сказать? —  думал Привалов, 
шагая по своему кабинету и искоса поглядывая на хра­
певшего Виктора Васильича. —  Константин Васильич 
может иметь свое мнение, как я свое... Нет, я уж, ка­
жется, немного того...»

В глубине души Привалова оставалась еще ка­
пелька горечи, вызванная словами Виктора Васильича. 
Ведь он выдал себя головой Веревкину, хотя тот и де­
лал вид, что ничего не замечает. «И черт же его потя­
нул за язык...» —  думал Привалов, сердито поглядывая 
в сторону храпевшего гостя. Виктор Васильич спал в 
самой непринужденной позе: лежа на спине, он широко 
раскинул руки и свесил одну ногу на пол; его молодое 
лицо дышало завидным здоровьем, и по лицу блуждала 
счастливая улыбка. Ведь в этом лице было что-то общее 
с выражением лица Надежды Васильевны. Привалов 
остановился над спавшим гостем. Такой же белый, не­
много выпуклый лоб, те же брови, тот же разрез глаз 
и такие же темные длинные ресницы... Но там все это 
было проникнуто таким чудным выражением женской
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мягкости, все линии дышали такой чистотой, —  каза­
лось, вся душа выливалась в этом прямом взгляде тем­
носерых глаз. Зачем же имя этой девушки было произ­
несено этим Виктором Васильичем с такими безжалост­
ными пояснениями и собственными комментариями? 
Надежда Васильевна с первого раза произвела силь­
ное впечатление на Привалова, как мы уже видели. 
Если бы он стал подробнее анализировать свое чувство, 
он легко мог прийти к тому выводу, что впечатление 
носило довольно сложное происхождение: он смотрел 
на девушку глазами своего детства, за ее именем стояло 
обаяние происхождения... Ведь она была дочь Василия 
Назарыча; ведь в ней говорила кровь Марьи Степа­
новны; ведь... Привалов не мог в своем воображении 
отделить девушку от той обстановки, в какой он ее ви­
дел. Этот старинный дом, эти уютные комнаты, эта ста­
ринная мебель, цветы, лица прислуги, самый воздух —  
все это было слишком дорого для него, и именно в этой 
раме Надежда Васильевна являлась не просто как вся­
кая другая девушка, а последним словом слишком длин­
ной и слишком красноречивой истории, в которую было 
вплетено столько событий и столько дорогих имен.

Вместе с тем Привалов как-то избегал мысли, что 
Надежда Васильевна могла быть его женой. Нет, за­
чем же так скоро... Жена —  совсем другое дело; он хо­
тел ее видеть такою, какою она была. Жена —  слиш­
ком грубое слово для выражения того, что он хотел 
видеть в Надежде Васильевне. Он поклонялся в ней 
тому, что было самого лучшего в женщине. Если бы 
она была женой другого, он так же относился бы к ней, 
как относился теперь. Странное дело, это девичье имя 
осветило каким-то совершенно новым светом все его 
заветные мечты и самые дорогие планы. Раньше все это 
было сухой мозговой выкладкой, а теперь... Нет, одно 
существование на свете Надежды Васильевны придало 
всем его планам совершенно особенный смысл и ту 
именно теплоту, какой им недоставало. Обдумывая их 
здесь, в Узле, он находил в них много нового, чего 
раньше не замечал совсем. Раньше он иногда сомне­
вался в их осуществимости, иногда какое-то нехорошее 
чувство закрадывалось в душу, но теперь ему стоило
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только вызвать в своем воображении дорогие черты, и 
все делалось необыкновенно ясно, всякие сомнения па­
дали сами собой. Каждый раз он испытывал то счастли­
вое настроение, когда человеком овладевает какой-то 
прилив сил.

XVII

—  Барин-то едет! —  сиплым шепотом докладывала 
Матрешка Хионии Алексеевне. —  Своими глазами, ба­
рыня, видела... Сейчас пальто в передней надевает...

Заплатина прильнула к окну; у ней даже сердце уси­
ленно забилось в высохшей груди: куда поедет При­
валов? Если направо, по Нагорной —  значит, к Ля- 
ховокому, если прямо, по Успенскому бульвару —  к 
Половодову. Вон Ипат и извозчика свистнул, вон и 
Привалов вышел, что-то подумал про себя, посмотрел 
направо и сказал извозчику:

—  В Нагорную... налево.
От последнего слова в груди Хионии Алексеевны 

точно что оборвалось. Она даже задрожала. Теперь все 
пропало, все кончено; Привалов поехал делать предло­
жение Nadine Бахаревой. Вот тебе и жених...

Привалов, пока Заплатина успела немного прийти 
в себя, уже проходил на половину Марьи Степановны. 
По дороге мелькнуло улыбнувшееся лицо Даши, а за­
тем показалась Верочка. Она была в простеньком сит­
цевом платье и сильно смутилась.

—  Марью Степановну можно видеть? —  спросил 
Привалов, раскланиваясь с ней.

—  Она в моленной...
«Какая славная эта Верочка...» —  подумал Прива­

лов, любуясь ее смущением; он даже пожалел, что 
как-то совсем не обращал внимания на Верочку все вре­
мя и хотел теперь вознаградить свое невнимание к ней.

—  Я сейчас отправлюсь к Ляховскому и заехал по­
говорить с Марьей Степановной... —  объяснил он.

Верочка вся вспыхнула, взглянула на Привалова 
как-то исподлобья, совсем по-детски, и тихо ответила:

—  Надя часто бывала раньше у Ляховских...
—  А вы?
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—  Мне мама не позволяет ездить к ним; у Ляхов- 
ских всегда собирается большое общество, много муж­
чин... Да вон и мама.

—  Наконец-то ты собрался, —  весело проговорила 
Марья Степановна, появляясь в дверях. —  Вижу, вижу; 
ну, что же, бог тебя благословит...

—  Нарочно заехал к вам, Марья Степановна, чтобы 
набраться смелости.

—  А ты к Василию Назарычу заходил? Зайди, а то 
еще, пожалуй, рассердится. Он и то как-то поминал, что 
тебя давно не видно... Никак с неделю уж не был.

—  Боюсь надоесть.
—  Ну, ну, не говори пустого. Все неможется Васи­

лию Назарычу, привязала его эта нога.
Они поговорили еще с четверть часа, но Привалов 

не уходил, поджидая, не послышится ли в соседней ком­
нате знакомый шорох женского платья. Он даже огля­
нулся раза два, что не ускользнуло от внимания Марьи 
Степановны, хотя она и сделала вид, что ничего не заме­
чает. Привалова просто мучило желание непременно уви­
деть Надежду Васильевну. Раза два как-то случилось, 
что она не выходила к нему, но сегодня он испытывал 
какое-то ноющее, тоскливое чувство ожидания; ему было 
неприятно, что она не хочет показаться. После пьяной 
болтовни Виктора Васильича в душе Привалова выросла 
какая-то щемящая потребность видеть ее, слышать звук 
ее голоса, чувствовать ее присутствие. Он нарочно откла­
дывал свой визит к Бахаревым день за день, и вот на­
града... Марья Степановна точно не желала замечать на­
строения своего гостя и говорила о самых невинных пу­
стяках, не обращая внимания даже на то, что Привалов 
отвечал ей совсем невпопад. Верочка раза два входила 
в комнату, поглядывая искоса на гостя, и делала такую 
мину, точно удивлялась, что он продолжает еще сидеть.

—  А ведь Надя-то уехала, —  проговорила Марья 
Степановна, когда Привалов начал прощаться.

—  На заводы уехала, к Косте, —  прибавила она, ко­
гда Привалов каким-то глупым, остановившимся взгля­
дом посмотрел на нее. —  Доктора Сараева знаешь?

—  Да, помню немного...
—  Ну, вот с ним и уехала.
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«Уехала, уехала, уехала...»—  как молотками засту­
чало в мозгу Привалова, и он плохо помнил, как про­
стился с Марьей Степановной, и точно в каком тумане 
прошел в переднюю; только здесь он вспомнил, что 
нужно еще зайти к Василию Назарычу.

Бахарев сегодня был в самом хорошем расположе­
нии духа и встретил Привалова с веселым лицом. Даже 
болезнь, которая привязала его на целый месяц в каби­
нете, казалась ему забавной, и он называл ее собачьей 
старостью. Привалов вздохнул свободнее, и у него тоже 
гора свалилась с плеч. Недавнее тяжелое чувство раз­
летелось дымом, и он весело смеялся вместе с Василием 
Назарычем, который рассказал несколько смешных исто­
рий из своей тревожной, полной приключений жизни.

—  А что, Сергей Александрыч, —  проговорил Ба­
харев, хлопая Привалова по плечу, —  вот ты теперь 
третью неделю живешь в Узле, поосмотрелся? Инте­
ресно знать, что ты надумал... а? Ведь твое дело моло­
дое, не то что наше, стариковское: на все четыре сто­
роны скатертью дорога. Ведь не сидеть же такому 
молодцу сложа руки...

Привалов не ожидал такого вопроса и замялся, но 
Бахарев продолжал:

—  Знаю, вперед знаю ответ: «Нужно подумать... 
не осмотрелся хорошенько...» Так ведь? Этакие нынче 
осторожные люди пошли; не то что мы: либо сена клок, 
либо вилы в бок! Да ведь ничего, живы и с голоду не 
умерли. Так-то, Сергей Александрыч... А я вот что 
скажу: прожил ты в Узле три недели и еще проживешь 
десять лет —  нового ничего не увидишь. Одна канитель: 
день да ночь —  и сутки прочь, а вновь ничего. Ведь ты 
совсем в Узле останешься?

—  Да.
—  И отлично; значит, к заводскому делу хочешь 

приучать себя? Что же, хозяйский глаз да в таком 
деле —  первее всего.

—  Нет... Ведь заводы, Василий Назарыч, еще неиз­
вестно кому достанутся. Об этом говорить рано...

—  Конечно, конечно... В копнах не сено, в долгах 
не деньги. Но мне все-таки хочется знать твое мнение о 
заводах, Сергей Александрыч.
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—  Вы хотите этого непременно? —  спросил Прива­
лов, глядя в глаза старику.

—  Да, непременно...
После короткой паузы Привалов очень подробно 

объяснил Бахареву, что он не любит заводского дела и 
считает его искусственно созданной отраслью промыш­
ленности. Но отказаться от заводов он не желает и не мо­
жет —  раз, потому, что это родовое имущество, и, во- 
вторых, что с судьбой заводов связаны судьбы сорокаты­
сячного населения и будущность трехсот тысяч десятин 
земли на Урале. В заключение Привалов заметил, что ни 
в каком случае не рассчитывает на доходы с заводов, а 
будет из этих доходов уплачивать долг и понемногу, 
постепенно поднимать производительность заводов. Ба­
харев слушал это откровенное признание, склонив нем­
ного голову набок. Когда Привалов кончил, он безмолвно 
притянул его к себе, обнял и поцеловал. На глазах ста­
рика стояли слезы, но он не отирал их и, глубоко вздох­
нув, проговорил прерывавшимся от волнения голосом:

—  Спасибо, Сережа... Умру спокойно теперь... да, 
голубчик. Утешил ты меня... Спасибо, спасибо...

—  Я делаю только то, что должен, —  заметил При­
валов, растроганный этой сценой. —  В качестве наслед­
ника я обязан не только выплатить лежащий на заводах 
государственный долг, но еще гораздо больший долг...

—  Еще какой долг?
—  А как же, Василий Назарыч... Ведь заводы 

устроены чьим трудом, по-вашему?
—  Как чьим? Заводы устраивал твой пращур, Тит 

Привалов, —  его труд был, потом Гуляев устраивал 
их, —  значит, гуляевский труд.

—  Да, это верно, но владельцы сторицей получили 
за свои хлопоты, а вы забываете башкир, на земле ко­
торых построены заводы. Забываете приписных к заво­
дам крестьян.

—  Да ведь башкиры продали землю...
—  За два с полтиной на ассигнации и за три фунта 

кирпичного чаю.
—  А хоть бы и так... Это их дело и нас не касается.
—  Нет, очень касается, Василий Назарыч. Как на­

звать такую покупку, если бы она была сделана нынче!
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Я не хочу этим набрасывать тень на Тита Прива­
лова, но...

—  Что же, ты, значит, хочешь возвратить землю 
башкирам? Да ведь они ее все равно продали бы дру­
гому, если бы пращур-то не взял... Ты об этом подумал? 
А теперь только отдай им землю, так завтра же ее не 
будет... Нет, Сергей Александрыч, ты этого никогда не 
сделаешь...

—  Я и не думаю отдавать землю башкирам, Васи­
лий Назарыч; пусть пока она числится за мной, а с 
башкирами можно рассчитаться и другим путем...

—  Не понимаю что-то...
—  Если бы я отдал землю башкирам, тогда чем бы 

заплатил мастеровым, которые работали на заводах 
полтораста лет?.. Земля башкирская, а заводы созданы 
крепостным трудом. Чтобы не обидеть тех и других, я 
должен отлично поставить заводы и тогда постепенно 
расплачиваться с своими историческими кредиторами. 
В какой форме устроится все это —  я еще теперь не 
могу вам сказать, но только скажу одно, —  именно, что 
ни одной копейки не возьму лично себе...

—  Ах, Сережа, Сережа... —  шептал Бахарев, качая 
головой. —  Добрая у тебя душа-то... золотая... Хоро­
шая ведь в тебе кровь-то. Это она сказывается. Только... 
мудреное ты дело затеваешь, небывалое... Вот я —  
скоро и помирать пора, а не пойму хорошенько...

—  Мы еще поговорим об этом, Василий Назарыч.
—  Да, да, поговорим... А ежели ты действительно 

так хочешь сделать, как говоришь, много греха снимешь 
с отцов-то. Значит, заводы пойдут сами собой, а сам-то 
ты что для себя будешь делать? Эх, Сергей Алексан- 
дрыч, Сергей Александрыч. Гляжу я на тебя и думаю:’ 
здоров, молод, —  скатертью дорога на все четыре сто­
роны... Да. Не то что наше, стариковское, дело: только 
еще хочешь повернуться, а смерть за плечами. Живи 
не живи, а помирать приходится... Эх, я бы на твоем 
месте махнул по отцовской дорожке!.. Закатился бы на 
Саян... Ведь нынче свобода на приисках, а я бы тебе 
указал целый десяток золотых местечек. Стал бы по­
минать старика добром... Костя не захотел меня слу­
шать, так доставайся хоть тебе!
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Привалов улыбнулся.
—  Я тебе серьезно говорю, Сергей Александрыч. 

Чего киснуть в Узле-то? По рукам, что ли? Костя на 
заводах будет управляться, а мы с тобой на прииски; 
вот только моя нога немного поправится...

—  Нет, Василий Назарыч, я никогда не буду золо­
топромышленником, —  твердым голосом проговорил 
Привалов. —  Извините меня, я не хотел вас обидеть 
этим, Василий Назарыч, но если я по обязанности дол­
жен удержать за собой заводы, то относительно приис­
ков у меня такой обязанности нет.

Бахарев какими-то мутными глазами посмотрел на 
Привалова, пощупал свой лоб и улыбнулся нехорошей 
улыбкой.

—  Что же ты думаешь делать здесь? —  спросил 
Василий Назарыч упавшим сухим голосом.

—  Я думаю заняться хлебной торговлей, Василий 
Назарыч.

Старик тяжело повернулся в своем кресле и каким-то 
испуганным взглядом посмотрел на своего собеседника.

—  Я, кажется, ослышался... —  пробормотал он, во­
просительно и со страхом заглядывая Привалову в 
лицо.

—  Нет, вы не ослышались, Василий Назарыч. 
Я серьезно думаю заняться хлебной торговлей...

—  Ты... будешь торговать... мукой?
—  Между прочим, вероятно, буду торговать и му­

кой, —  с улыбкой отвечал Привалов, чувствуя, что пол 
точно уходит у него из-под ног. —  Мне хотелось бы 
объяснить вам, почему я именно думаю заняться этим, 
а не чем-нибудь другим.

Бахарев потер опять свой лоб и торопливо прогово­
рил:

—  Нет... не нужно!.. Я понимаю все, если способен 
только понимать что-нибудь...

Откинувшись на спинку кресла и закрыв лицо ру­
ками, старик в каком-то забытьи повторял:

—  Торговать мукой... Му-кой!.. Привалов будет 
торговать мукой... Василий Бахарев купит у Сергея 
Привалова мешок муки...



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

I

Неопределенное положение дел оставляло в руках 
Хионии Алексеевны слишком много свободного вре­
мени, которое теперь все целиком и посвящалось Агрип­
пине Филипьевне, этому неизменному старому другу. 
В роскошном будуаре Веревкиной, а чаще в ее не менее 
роскошной спальне теперь происходили самые ожив­
ленные разговоры, делались удивительно смелые пред­
положения и выстраивались поистине грандиозные 
планы, Эти две дамы теперь находились в положении 
тех опытных полководцев, которые накануне битвы де­
лают ряд самых секретных совещаний. Они спорили, 
горячились, даже выходили из себя, но всегда мирились 
на одной мысли, что все мужчины положительнейшие 
дураки, которые, как все неизличимо поврежденные, 
были глубоко убеждены в своем уме.

—  Ах, если бы вы только видели, Агриппина Фи- 
липьевна!— закатывая глаза, шептала Хиония Але­
ксеевна. —  Ведь всему же на свете бывают границы... 
Мне просто гадко смотреть на все, что делается у Ба­
харевых! Эта Nadine с первого раза вешается на шею 
Привалову... А старики? Вы бы только посмотрели, как 
они ухаживают за Приваловым... Куда вся гордость де­
валась! Василий Назарыч готов для женишка в мелоч­
ную лавочку за папиросами бегать. Ей-богу!.. А какие
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мне Марья Степановна грязные предложения делала... 
Да разве я соглашусь присматривать да подслушивать 
за жильцом?!

—  Однако вы не ошиблись, кажется, что взяли его 
на квартиру, —  многозначительно говорила Агриппина 
Филипьевна.

—  Не ошиблась?!. А вы спросите меня, Агриппина 
Филипьевна, чего это стоит! Да... Я'сначала долго отка­
зывалась, но эта Марья Степановна так пристала ко 
мне, так пристала, понимаете, с ножом к горлу: «Пожа­
луйста, Хиония Алексеевна! Душечка, Хиония Алек­
сеевна... Мы будем уж спокойны, если Привалов будет 
жить у вас». Ведь знаете мой проклятый характер: ни­
как не могла отказать. Теперь и надела себе петлю на 
шею... Расходы, хлопоты, беспокойство, а там еще что 
будет?..

—  Так вы говорите, что Привалов не будет пользо­
ваться вниманием женщин? —  задумчиво спрашивала 
Агриппина Филипьевна уже во второй раз.

—  Решительно не будет, потому что в нем этого... 
как вам сказать... между нами говоря... нет именно той 
смелости, которая нравится женщинам. Ведь в извест­
ных отношениях все зависит от уменья схватить удоб­
ный момент, воспользоваться минутой, а у Привалова... 
Я сомневаюсь, чтобы он имел успех...

—  У Привалова есть миллионы, —  продолжала 
Агриппина Филипьевна мысль приятельницы.

—  Только и есть, что одни миллионы...
—  Кажется, достаточно.
—  Да... Но ведь миллионами не заставишь женщину 

любить себя... Порыв, страсть —  да разве это поку­
пается на деньги? Конечно, все эти Бахаревы и Ляхов- 
ские будут ухаживать за Приваловым: и Nadine и 
Sophie, но... Я, право, не знаю, что находят мужчины 
в этой вертлявой Зосе?.. Ну, скажите мне, ради бога, 
что в ней такого: маленькая, сухая, вертлявая, бело­
брысая... Удивляюсь!

Агриппина Филипьевна была несколько другого мне­
ния относительно Зоей Ляховской, хотя и находила ее 
слишком эксцентричной. Известная степень оригиналь­
ности, конечно, идет к женщине и делает ее заманчивой
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в глазах мужчин, хотя это слишком скользкий путь, на 
котором нетрудно дойти до смешного.

Несмотря на свои сорок восемь лет, Агриппина Фи- 
липьевна была еще очень моложава, прилично полна и 
обладала самыми аристократическими манерами. В ее 
наружности было что-то очень внушительное, особенно 
когда она улыбалась своей покровительственной улыб­
кой. Светлорусые волосы, неопределенного цвета глаза 
и свежие полные губы делали ее еще настолько краси­
вой, что никто даже не подумал бы смотреть на нее, как 
на мать целой дюжины детей. Еще меньше можно было, 
глядя на эту цветущую мать семейства, заключить о тех 
превратностях, какими была преисполнена вся ее тре­
вожная жизнь.

Когда-то очень давно Агриппина Филипьевна и Хио- 
ния Алексеевна воспитывались в одном московском 
пансионе, где требовался, во-первых, французский 
язык, во-вторых, французский язык и, в-третьих, фран­
цузский язык. Из обруселых рижских немок по проис­
хождению, Агриппина Филипьевна обладала счастли­
вым ровным характером; кажется, это было единствен­
ное наследство, полученное ею под родительской кров­
лей, где оставались еще шесть сестриц и один братец. 
В пансионе Агриппина Филипьевна и Хиония Але­
ксеевна, выражаясь на пансионском жаргоне, обожали 
одна другую. Мы уже знаем историю Хионии Але­
ксеевны. Агриппина Филипьевна прямо из пансионского 
дортуара вышла замуж за Ивана Яковлича Веревкина, 
который, благодаря отчасти своему дворянскому проис­
хождению, отчасти протекции, подходил под рубрику 
молодых людей, «подающих блестящие надежды». Но 
Иван Яковлич так и остался при блестящих надеждах, 
не сделав никакой карьеры, хотя менял род службы раз 
десять. Агриппина Филипьевна дарила мужа исправно 
через каждый год то девочкой, то мальчиком. Таким 
образом получилась в результате прескверная история: 
семья росла и увеличивалась, а одними надеждами 
Ивана Яковлича и французским языком Агриппины 
Филипьевны не проживешь. Один счастливый случай 
выручил не только Агриппину, но и весь букет рижских 
сестриц. Дело в том, что одной из этих сестриц выпало
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редкое счастье сделаться женой одной дряхлой, но 
очень важной особы. Как только совершилось это зна­
менательное событие, то есть как только Гертруда 
Шпигель сделалась madame Коробьин-Унковской, тот­
час же все рижские сестрицы с необыкновенной быстро­
той пошли в ход, то есть были выданы замуж за раз­
ную чиновную мелюзгу. Как раз в это время в Узле 
открывалось отделение государственного банка, и 
мужья двух сестриц сразу получили места директоров. 
Эти сестрицы выписали из Риги остальных четырех, из 
которых одна вышла за директора гимназии, другая за 
доктора, третья за механика, а четвертая, не пожелав­
шая за преклонными летами связывать себя узами Ги­
менея, получила место начальницы узловской женской 
гимназии. Одним словом, в самом непродолжительном 
времени сестрицы Шпигель завоевали целый город и 
начали усиленно плодиться.

Иван Яковлич тоже попал на какое-то место в банк, 
без определенного названия, зато с солидным окладом. 
Но и родство с важной особой не помогло осуществле­
нию подаваемых им блестящих надежд. Попав в Узел, 
он бросил скоро всякую службу и бойко пошел по ши­
рокой дорожке карточного игрока. Этот почтенный 
отец семейства совсем не вмешивался в свои фамиль­
ные дела, великодушно предоставив их собственному 
течению. Дома он почти не жил, потому что вел самую 
цыганскую жизнь, посещая ярмарки, клубы, игорные 
притоны и тому подобные злачные места. Впрочем, в 
трудные минуты своей жизни, в случае крупного про­
игрыша или какого-нибудь скандала, Иван Яковлич на 
короткое время являлся у своего семейного очага и 
довольно терпеливо разыгрывал скромного семьянина 
и почтенного отца семейства. Он в этих случаях был 
необыкновенно внимателен к жене, ласкал детей и, 
улучив удобную минуту, опять исчезал в свою родную 
стихию. Спрашивается, откуда получались те десять 
тысяч, которые тратила Агриппина Филипьевна еже­
годно? Это был настолько щекотливый и тонкий во­
прос, что его обыкновенно обходили молчанием или го­
ворили просто, что Агриппина Филипьевна «живет 
долгами», то есть что она была так много должна, что



кредиторы, под опасением не получить ничего, поддер­
живали ее существование. Но и этот, несомненно, очень 
ловкий modus vivend i1 мог иметь свой естественный и 
скорый конец, если бы Агриппина Филипьевна, с одной 
стороны, не выдала своей старшей дочери за директора 
узловско-моховского банка Половодова, а с другой —  
если бы ее первенец как раз к этому времени не сде­
лался одним из лучших адвокатов в Узле. Эти ДЕа об­
стоятельства значительно повысили фонды Агриппины 
Филипьевны, и она могла со спокойной совестью 
устраивать по четвергам свои элегантные soirées 2, на 
которых безусловно господствовал французский язык, 
обсуждалась каждая выдающаяся новость и испыты­
вали свои силы всякие заезжие артисты и артистки.

Итак, несмотря на то, что жизнь Агриппины Фи­
липьевны была открыта всем четырем ветрам, бурям и 
непогодам, она произвела на свет целую дюжину ма­
леньких ртов. Эта живая лестница, начинавшаяся с из­
вестного уже нам Nicolas, постепенно переходила через 
разных André, Woldemar, Nini и Bébé, пока не обрыва­
лась шестимесячным Вадимом. Дети помещались в ка­
ком-то коридоре, перегороженном тонкими ширмочками 
на несколько отдельных помещений. Эта дворянская 
поросль имела решительный перевес в мужской линии. 
Два старших мальчика учились в классической гимна­
зии, один —  в военной, один —  в реальном училище 
и т. д. В недалеком будущем муравейник Агриппины 
Филипьевны грозил осчастливить благородное отече­
ство неутомимыми деятелями на самых разнообразных 
поприщах. Мы уже сказали, что старшая дочь Агрип­
пины Филипьевны была замужем за Половодовым; сле­
дующая за нею по летам, Алла, вступила уже в тот 
цветущий возраст, когда ей неприлично было оста­
ваться в недрах муравейника, и она была переведена в 
спальню maman, где и жила на правах совсем взрослой 
барышни. Понятно, что Алла не могла относиться к 
обитателям муравейника иначе, как только с глу­
боким презрением. Когда ей случалось проходить по

1 образ жизни (лат.).
2 вечера, (франц.)
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территории муравейника, она целомудренно подбирала' 
свои безукоризненно накрахмаленные юбки и даже за* 
жимала нос.

Nicolas Веревкин получил первые впечатления сво- 
его бытия тоже не в завидной обстановке. Но это не 
помешало ему быть некоторым исключением, даже 
домашним божком, потому что Агриппина Филипьевна 
чувствовала непреодолимую слабость к своему пер* 
венцу и создала около него что-то вроде культа. Все, 
что ни делал Nicolas, было верхом совершенства; самая 
возможность критики -отрицалась. Когда Nicolas вы-· 
бросили из гимназии за крупный скандал, Агриппина 
Филипьевна и тогда не сказала ему в упрек ни одного 
слова, а собрала последние крохи и на них отправила 
своего любимца в Петербург. Nicolas вполне оправдал 
то доверие, каким пользовался. Он быстро освоился в 
столице, сдал экзамен за гимназию и взял в универси­
тете кандидата прав. Воспоминанием об этом счастли­
вом времени служили Агриппине Филипьевне письма 
Nicolas, не отличавшиеся особенной полнотой, но неиз­
менно остроумные и всегда беззаботные. Между про* 
чим, у Агриппины Филипьевны хранилось вырезанное 
из газет объявление, в котором студент, «не стесняю­
щийся расстоянием», предлагал свои услуги по части 
воспитания юношества. Эти beaux mots 1 несравненного 
Nicolas заставляли смеяться счастливую мамашу до 
слез. Нестеснение расстоянием проходило красной 
нитью через всю жизнь Nicolas, особенно через его 
адвокатскую деятельность. Агриппина Филипьевна ни* 
когда и ничего не требовала от своего божка, кроме 
того, чтобы этот божок непременно жил под одной с ней 
кровлей, под ее крылышком.

После Nicolas самой близкой к сердцу Агриппины 
Филипьевны была, конечно, Алла. Она не была краса­
вицей; лицо у ней было совсем неправильно; но в этой 
еще формировавшейся, с детскими угловатыми движе­
ниями девушке Агриппина Филипьевна чувствовала 
что-то обещающее и очень оригинальное. Алла уже 
выработала в себе тот светский такт, который начи-

1 остроты (франц.).
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нается с уменья во-время .выйти из комнаты и заканчи­
вается такими сложными комбинациями, которых не 
распутать никакому мудрецу. Хиония Алексеевна, ко­
нечно, тоже восхищалась Аллой и не упускала случая 
проговорить:

Elle est tellement innocente 
Qu’elle ne connaît presque rien...1

—  Скажите, пожалуйста, что делает ваш братец? —  
несколько раз спрашивала Хиония Алексеевна.

—  Оскар? О, это безнадежно глупый человек и 
больше ничего, —  отвечала Агриппина Филипьевна. —  
Представьте себе только: человек из Петербурга та­
щится на Урал, и зачем?.. Как бы вы думали? Приехал 
удить рыбу. Ну, скажите ради бога, это ли не идиот­
ство?

—  Гм... да... Но ведь у Оскара Филипыча, кажется, 
очень хорошее место .в Петербурге?

—  Да, благодаря сестре Гертруде получает ни за 
что тысяч пять, —  что же делать?.. Идиот!.. Наберет с 
собой моих мальчишек и целые дни удит с ними рыбу.

—  Скажите, какой странный характер...
—  Да просто глупость, Хиония Алексеевна...
—  Мне кажется странным, что появление Оскара 

Филипыча совпало с приездом Привалова...
—  Ах, вы, Хиония Алексеевна, кажется, совсем по­

мешались на своем Привалове... Помилуйте, какое мо­
жет быть отношение, когда брат просто глуп? Самая 
обыкновенная история...

Эти разговоры заканчивались иногда стереотипным 
рассуждением о «гордеце».

—  Конечно, он вам зять, —  говорила Хиония Але­
ксеевна, откидывая голову назад, —  но я всегда скажу 
про него: Александр Павлыч —  гордец... Да, да. Лучше 
не защищайте его, Агриппина Филипьевна. Я знаю, что 
он и к вам относится немного критически... Да-с. Что 
он директор банка и приваловский опекун, так и, гос­
поди боже, рукой не достанешь! Ведь не всем же быть 
директорами и опекунами, Агриппина Филипьевна?

1 Она так невинна, что почти ничего не понимает... (франц.)
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Теперь к этому рассуждению о гордеце пристегива­
лось такое заключение:

—  Хотя Александр Павлыч и зять вам, Агриппина 
Филипьевна, ню я очень рада, что Привалов поубавит 
ему спеси... Да-с, очень рада. Вы, пожалуйста, не за­
щищайте своего зятька, Агриппина Филипьевна.

—  Я и не думаю, Хиония Алексеевна.
—  Вот еще Ляховский... Разжился фальшивыми 

ассигнациями да краденым золотом, и черту не брат! 
Нет, вот теперь до всех вас доберется Привалов... Да. 
Он даром что таким выглядит тихоньким и, конечно, не 
будет иметь успеха у женщин, но Александра Павлыча 
с Ляховскнм подтянет. Знаете, я слышала, что этого 
несчастного мальчика, Тита Привалова, отправили 
куда-то в Швейцарию и сбросили в пропасть. Как вы 
думаете, чьих рук это дельце?

Агриппина Филипьевна ничего не находила сказать 
на этот слишком смелый вопрос, а Хиония Алексеевна 
отвечала сама:

—  Конечно, Ляховский!.. Это ясно, как день. Он на 
все способен.

—  Я не понимаю, какая цель могла быть в таком 
случае у Ляховского? Nicolas говорит, что в интересе 
опекунов иметь Тита Привалова налицо, иначе после­
дует раздел наследства, и конец опеке.

—  Пустяки, пустяки... Я знаю, что это дело Ляхов­
ского, а ваш Nicolas обманывает. Ведь я знаю, то п  
ange, зачем Nicolas приезжал тогда к Привалову...

—  Вы знаете, Хиония Алексеевна, что я никогда не 
вмешиваюсь в дела Nicolas, —  это мой принцип.

—  А я все-таки знаю и желаю, чтобы Nicolas хоро­
шенько подобрал к рукам и Привалова и опекунов... 
Да. Пусть Бахаревы останутся с носом и любуются на 
свою Nadine, а мы женим Привалова на Алле... Вот 
увидите. Это только нужно повести дело умненько: 
tête-à-tête !, маленький пикник, что-нибудь вроде нерв­
ного припадка... Ведь эти мужчины все дураки: 
увидали женщину —  и сейчас глаза за корсет. 
Вот мы...

1 свидание наедине, (франц.)
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—  Нет, Хиония Алексеевна, позвольте вам заме­
тить, —  возражала с достоинством Агриппина Фи- 
липьевна, —  вы так говорите о моей Алле, будто она 
•какая-нибудь христова невеста.

—  Ах, я пошутила, Агриппина Филипьевна. Но 
за всем тем я мое дело знаю...

II

Привалов приехал к Веревкину утром. У чистень­
кого подъезда он> встретил толпу оборванных мужиков, 
-которые сняли шапки и почтительно дали ему дорогу. 
Они все время оставались без шапок, пока Привалов 
дожидался лакея, отворившего парадную дверь.

—  А нам бы Миколая Иваныча... —  вытягивая впе­
ред шею и неловко дергая плечами, заговорил кривой 
мужик, когда в дверях показался лакей с большой 
лысиной на макушке.

—  Они дома-с... —  почтительно докладывал он, про­
пуская Привалова на лестницу с бархатным ковром и 
экзотическими растениями по сторонам. Пропустив 
гостя, он захлопнул дверь под носом у мужиков. —  
Прут, сиволапые, прямо в двери, —  ворчал он, забегая 
немного вперед Привалова.

Пока лакей ходил с докладом в кабинет Веревкина, 
Привалов оставался в роскошной гостиной Агриппины 
Филипьевны. От нечего делать он рассматривал краси­
вую ореховую мебель, мраморные вазы, красивые дра­
пировки на дверях и окнах, пестрый ковер, лежавший у 
дивана, концертную рояль у стены, картины, —  все было 
необыкновенно изящно и подобрано с большим вку­
сом; каждая вещь была поставлена так, что рекомен­
довала сама себя с самой лучшей стороны и еще слу­
жила в то же время необходимым фоном, объяснением 
и дополнением других вещей. Самый опытный взгляд, 
вероятно, не открыл бы рокового un question d’argen tl, 
который лежал в основании всей этой художествен­
ной обстановки. Жалкая ложь была самым искусным

1 денежного вопроса, (франц.)
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образом прикрыта богатой мебелью и мягкими ков­
рами, служившими продолжением любезных улыбок и 
аристократических манер самой хозяйки.

—  Милости просим, пожалуйте... —  донесся от­
куда-то из глубины голос Веревкина, а скоро показа­
лась и его на диво сколоченная фигура, облаченная те­
перь в какой-то полосатый татарский халат. —  Уж вы 
извините меня, батенька, —  комично оправдывался Ве­
ревкин, подхватывая Привалова под руку. —  Вы за­
стали меня, можно сказать, на самом месте преступле­
ния... Дельце одно нужно было кончить, так в халате-то 
оно свободнее. Как надену проклятый сюртук, —  мыс­
лей в голове нет. Я сейчас, Сергей Александрыч... Обо­
ждите единую минуточку.

Веревкин поспешно скрылся за низенькой японской 
ширмочкой, откуда через минуту до Привалова донес­
лось сначала тяжелое сопенье носом, а потом какое-то 
забавное фырканье. Можно было подумать, что за 
ширмочкой возится стадо тюленей или закладывают 
лошадь. Кабинет Веревкина был обставлен как всякий 
адвокатский кабинет: мебель во вкусе трактирной 
роскоши, голые красавицы на стенах, медвежья шкура 
у письменного стола, пикантные статуэтки из терракоты 
на столе и т. д. Некоторое исключение представлял 
графин водки, поставленный вместе с объедками ба­
лыка на круглом столике у самого письменного стола. 
Рассматривая эту обстановку, Привалов думал о своем 
последнем разговоре с Васильем Назарычем. К Ляхов- 
скому в тот день Привалов, конечно, не поехал, как и 
в следующий за ним. Ему было слишком тяжело и без 
того. В течение трех дней у Привалова из головы не 
выходила одна мысль, мысль о том, что Надя уехала 
на Шатровские заводы. Ему страшно хотелось самому 
сейчас же уехать на заводы, но его задержала мысль, 
что это походило бы на погоню и могло поднять в го­
роде лишние толки. Да и опекунов необходимо было 
видеть, чтобы явиться к Косте не с пустыми руками. 
Привалов остановился на Половодове, потому что он 
был ближе к Веревкину и от него удобно было полу­
чить некоторые предварительные сведения, прежде чем 
ехать к Ляховскому,
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—  Водку пили? —  спрашивал Веревки», выставляя 
из-за ширмы свою кудрявую голову. —  Вот тут графин 
стоит... Одолжайтесь. У меня сегодня какая-то жажда...·

—  Благодарю, —  отозвался Привалов.
В это время дверь в кабинет осторожно отворилась, 

и на пороге показался высокий худой старик лет под 
пятьдесят; заметив Привалова, старик хотел скрыться, 
но его остановил голос Веревкина:

—  Это ты, папахен?... Здесь свои... Сергей Але- 
ксандрыч, рекомендую: мой родитель, развинтился 
плотию, но необыкновенно бодр духом. Вообще, моло­
дец старичина... Водки хочешь, папахен?

—  Очень и очень приятно, —  немного хриплым го­
лосом проговорил Иван Яковлич, нерешительно пожи­
мая руку Привалова своей длинной, женского склада 
рукой. —  Весь город говорит о вашем приезде, —  при­
бавил: Иван Яковлич, продолжая пожимать руку При­
валова. —  Очень и очень приятно...

Длинная тощая фигура Ивана Яковлича, с согнутой 
спиной и тонкими ногами, не давала никаких оснований 
предположить, что Nicolas Веревкин был кость от 
кости, плоть от плоти именно такой подвижнической 
фигуры. Небольшая головка была украшена самою 
почтенною· лысиною, точно все волосы на макушке 
были вылизаны коровой или другим каким животным, 
обладающим не менее широким и длинным языком; 
эта оригинальная головка была насажена на длинную 
жилистую шею с резко выдававшимся кадыком, точно 
горло было завязано узлом. Неправильный нос, густые 
брови, выцветшие серые глаза и жиденькие баки при­
давали физиономии Ивана Яковлича такое выражение, 
как будто он постоянно к чему-то прислушивался. Одет 
он был в длинный английского покроя сюртук; на одной 
руке оставалась не снятой палевая новенькая перчатка. 
Когда Веревкин показался, наконец, из-за ширмы в 
светложелтой летней паре из чечунчи, Иван Яковлич 
сделал озабоченное лицо- и проговорил с своей неопре­
деленной улыбкой:

—  А я было зашел к тебе, Nicolas, по одному делу...·
—  Опять, видна, продулся?

105



Иван Яковлич сделал беспокойное движение пле­
чами и покосился в сторону Привалова.

—  Не беспокойся, папахен: Сергей Александрии 
ведь хорошо знает, что у нас с тобой нет миллионов, —  
добродушно басил Nicolas, хлопая Ивана Яковлича по 
спине. —  Ну, опять продулся?

—  Н... нет, то есть нужно расквитаться с одним ста­
рым карточным долгом... Я думал...

—  Ну, папахен, ты как раз попал не в линию; у 
меня на текущем счету всего один трехрублевый билет... 
Возьми, пригодится на извозчика.

—  Нет, я, собственно, не нуждаюсь, но этот Ломтев 
пристал с ножом к горлу... На нем иногда точно бес 
какой поедет, а между тем я ждал за ним гораздо 
дольше.

—  Да, да, папахен; мы с тобой вообще много стра­
даем от людской несправедливости... Так ты водки не 
хочешь, папахен?

Иван Яковлич великодушно отказался и от водки и 
от трехрублевого билета и удалился из кабинета та­
кими же неслышными шагами, как вошел; Веревкин 
выпил рюмку водки и добродушно проговорил:

—  Отличный старичина, только вот страстишка 
к картишкам все животы подводит. Ну что, новенького 
ничего нет? А мы с вами сегодня сделаем некоторую 
экскурсию: перехватим сначала кофеев у мутерхен, а 
потом закатимся к Половодову обедать. Он, собственно, 
отличный парень, хоть и врет любую половину.

III

Привалов ожидал обещанного разговора о своем 
деле и той «таинственной нити», на которую намекал 
Веревкин в свой первый визит, но вместо разговора 
о нити Веревкин схватил теперь Привалова под руку 
и потащил уже в знакомую нам гостиную. Агриппина 
Филипьевна встретила Привалова с аристократической 
простотой, как владетельная герцогиня, и с первых же 
слов подарила полдюжиной самых любезных улыбок, 
какие только сохранились в ее репертуаре.
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—  Мы, мутерхен, насчет кофеев, —  объяснил Nico­
las, грузно отпускаясь в кресла.

Агриппина Филипьевна посмотрела на своего лю­
бимца и потом перевела свой взгляд на Привалова с 
тем выражением, которое говорило: «Вы уж извините, 
Сергей Александрыч, что Nicolas иногда позволяет себе 
такие выражения...» В нескольких словах она дала 
заметить Привалову, что уже кое-что слышала о нем и 
что очень рада видеть его у себя; потом сказала два 
слова о Петербурге, с улыбкой сожаления отозвалась 
об Узле, который, по ее словам, был уже на пути к из­
вестности, не в пример другим уездньим городам. При­
валов отвечал то, что отвечают в подобных случаях, то 
есть спешил согласиться с Агриппиной Филипьевнюй, 
порывался вставить свое слово и одобрительно-почти­
тельно мычал. В заключение он не мот не почувство­
вать, что находится в самых недрах узловского beau 
monde’a и что Агриппина Филипьевна —  дама с не­
обыкновенно изящными аристократическими манерами. 
Агриппина Филипьевна, с своей стороны, вывела такое 
заключение, что хотя Привалов на вид немного мужи­
коват, но относительно вопроса, будет или не будет он 
иметь успех у женщин, пока ничего нельзя сказать ре­
шительно.

Этот интересный разговор, походивший на испыта­
ние Привалова по всем пунктам, был прерван воскли­
цанием Nicolas:

—  А вот и дядюшка!..
В дверях гостиной, куда оглянулся Привалов, стоял 

не один дядюшка, а еще высокая* худощавая девушка, 
которая смотрела на Привалова кокетливо прищурен­
ными глазами. «Вероятно, это и есть барышня с секре­
том», —  подумал Привалов, рассматривая теперь мало- 
российский костюм Аллы. Дядюшка Оскар Филипыч 
принадлежал к тому типу молодящихся старичков, ко­
торые постоянно улыбаются самым сладким образом, 
ходят маленькими шажками, в качестве старых холо­
стяков любят дамское общество и непременно имеют 
какую-нибудь странность: один боится мышей, другой 
не выносит каких-нибудь духов, третий целую жизнь 
подбирает коллекцию тросточек разных исторических
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эпох и т. д. Оскар Филипыч, как мы уже знаем, любил 
удить рыбу и сейчас только вернулся с Аллой откуда-то 
с облюбованного местечка на реке Узловке, так что не 
успел еще снять с себя своего летнего парусинового 
пальто и держал в руках широкополую соломенную 
шляпу. Привалов пожал маленькую руку дядюшки, 
который чуть не растаял от удовольствия и несколько 
раз повторил:

—  Да, да... я слышал о вашем приезде... да!..
—  Моя вторая дочь, Алла, —  певуче протянула 

Агриппина Филипьевна, когда дядюшка поместился с 
своими улыбками на диване.

Привалов раскланялся, Алла ограничилась легким 
кивком головы и заняла место около мамаши. Агрип­
пина Филипьевна заставила Аллу рассказать о нынеш­
ней рыбной ловле, что последняя и выполнила с боль­
шим искусством, то есть слегка картавым выговором 
передала несколько смешных сцен, где главным дей­
ствующим лицом был дядюшка.

Появилось кофе в серебряном кофейнике, а за ним 
вышла красивая мамка в голубом кокошнике с ма­
леньким Вадимом на руках.

—  Обратите внимание, Сергей Александрии, на это 
произведение природы, —  говорил Nicolas, принимая 
Вадима к себе на руки. —  Ведь это мой брат Вадишка...

—  Ах, Nicolas, —  кокетливо отозвалась Агриппина 
Филипьевна, —  ты всегда скажешь что-нибудь такое...

—  Я, кажется, ничего такого не сказал, мутерхен, —  
оправдывался Nicolas, высоко подбрасывая кверху 
«произведение природы», —  иметь младших братьев в 
природе вещей...

—  О, совершенно в природе! —  согласился дя­
дюшка, поглаживая свое круглое и пухлое, как у тан­
цовщицы, коленко. —  Я знал одну очень почтенную 
даму, которая...

Публика, собравшаяся в гостиной Агриппины Фи- 
липьевны, так и не узнала, что сделала «одна очень 
почтенная дама», потому что рассказ дядюшки был 
прерван каким-то шумом и сильной возней в передней. 
Привалов расслышал голос Хионии Алексеевны, пре­
рываемый чьим-то хриплым голосом.
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—  Ах, это Аника Панкратыч Лепешкин, золотопро­
мышленник, —  предупредила Привалова Агриппина 
Филипьевна и величественно· поплыла навстречу вхо­
дившей Хиоиии Алексеевне. Дамы, конечно, громко 
расцеловались, но были неожиданно разлучены седой 
толстой головой, которая фамильярно прильнула гу­
бами к плечу хозяйки.

—  Как вы меня испугали, Аника Панкратыч...
—  Не укушу, Агриппина Филипьевна, матушка, —  

хриплым голосом заговорил седой, толстый, как бочка, 
старик, хлопая Агриппину Филипьевну все с той же 
фамильярностью по плечу. Одет он был в бархатную 
поддевку и ситцевую рубашку-косоворотку; суконные 
шаровары были заправлены в сапоги с голенищами бу­
тылкой. —  Ох, уморился, отцы! —  проговорил он, взма­
хивая короткой толстой рукой с отекшими красными 
пальцами, смотревшими врозь.

Кивнув головой Привалову, Хиония Алексеевна уже 
обнимала Аллу, шепнув ей мимоходом: «Как вы се­
годня интересны, mon ange...» Лепешкин, как шар, под­
катился к столу. Агриппина Филипьевна отрекомендо­
вала его Привалову.

—  А  мы тятеньку вашего, покойничка, знавали 
даже очень хорошо, —  говорил Лепешкин, обращаясь 
к Привалову. —  Первеющий человек по нашим местам 
был... Да-с. Ноньче таких и людей, почитай, нет... Мало­
душный народ пошел ноньче. А мы и о вас наслышаны 
были, Сергей Александрыч. Хоть и в лесу живем, а 
когда в городе дрова рубят, —  и к нам щепки летят.

Лепешкин приложил свое вспотевшее, оплывшее 
лицо к ручке Аллы, поздоровался с дядюшкой, хлопнув 
его своей пятерней по коленку, и проговорил, грузно 
опускаясь в кресло:

—  Ох, изморился я, отцы... Жарынь!.. Кваску бы 
испить, Аграфена Филипьевна?..

—  А ты ступай в кабинет ко мне, —  предлагал 
Nicolas. —  Там найдешь, чем червячка заморить.

—  Нно-о?.. и безногого щенка подковать можно?
—  Конечно, можно.
—  А  вот мы ужо с его преподобием... —  проговорил 

Лепешкин, поднимаясь навстречу подходившему на
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своих тоненьких ножках Ивану Яковличу. —  Старичку 
наше почтение...

—  Пойдем, пойдем, —  отвечал Иван Яковлич, под­
хватывая Лепешкина под руку; рядом они очень по­
ходили на цифру десять.

—  Какой забавный этот Аника Панкратыч, —  про­
говорила Агриппина Филипьевна, когда цифра десять 
скрылась в дверях. —  Алла, принеси Анике Панкра- 
тычу квасу, —  прибавила она. —  Он так всегда балует 
тебя.

—  Ведь Лепешкин очень умен, —  вставила свое 
слово Хиония Алексеевна. —  Он только прикидывается 
таким простачком... Простой мужик —  и нажил сто ты­
сяч. Да, очень, очень умен!

В это время в кабинете Nicolas происходила такая 
сцена:

—  Голубчик, Аника Панкратыч, выручи, —  умолял 
Иван Яковлич, загнав Лепешкина в самый угол. —  Дай 
мне, душечка, всего двести рублей... Ведь пустяки: 
всего двести рублей!.. Я тебе их через неделю отдам.

—  Знаем мы вашу неделю, ваше преподобие, —  
грубо отвечал Лепешкин, вытирая свое сыромятное 
лицо клетчатым бумажным платком. —  Больно она у 
тебя долга, Иван Яковлич, твоя неделя-то...

—  Хочешь на колени перед тобой встану, —  только 
выручи...

—  А ты как полагаешь: у меня для вашего брата 
вроде как монетный двор налажен?

—  Голубчик, Аника Панкратыч, не ломайся... Ведь 
всего двести рублей!!. Хочешь, сейчас вексель в четыре­
ста рублей подпишу?

—  Нет, зачем пустое говорить... Мне все едино, что 
твой вексель, что прошлогодний снег! Уж ты, как ни на 
есть, лучше без меня обойдись...

—  Ах, старый черт!.. —  застонал Иван Яковлич, 
схватившись за голову. —  Ведь всего двести рублей.., 
ломается...

—  Да на што тебе деньги-то?
—  Ах, господи, господи! Помнишь ирбитских куп­

цов, с которыми в «Магните» кутили? Ну, сегодня они 
будут у Ломтева... Понимаешь?
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—  Как не понять!.. Даже оченно хорошо понимаю. 
Обыграете хоть кого...

—  Отчего же денег не даешь?
—  Жаль... Актрисам свезешь.
—  Аника Панкратыч, голубчик!.. —  умолял Иван 

Яковлич, опускаясь перед Лепешкиным на колени. —  
Ей-богу, даже в театр не загляну! Целую ночь сегодня 
будем играть. У меня теперь голова свежая.

—  На што свежее, коли денег нет. Это завсегда так 
бывает с вашим братом.

—  Зарываться не буду и непременно выиграю. Ты 
только одно пойми: ирбитские купцы... Ведь такого слу­
чая не скоро дождешься!.. Да мы с Ломтевым так их 
острижем...

—  Знаю, что острижете, —  грубо проговорил Ле­
пешкин, вынимая толстый бумажник. —  Ведь у тебя 
голова-то, Иван Яковлич, золотая, прямо сказать, 
кабы не дыра в ней... Не стоял бы ты на коленях перед 
мужиком, ежели бы этих своих глупостев с женским 
полом не выкидывал. Да... Вот тебе деньги, и чтобы 
завтра они у меня на столе лежали. Вот тебе мой 
сказ, а векселей твоих даром не надо, —  все равно, на 
подтопку уйдут.

Иван Яковлич ничего не отвечал на это нравоучение 
и небрежно сунул деньги в боковой карман вместе 
с шелковым носовым платком. Через десять минут 
эти почтенные люди вернулись в гостиную как ни в 
чем не бывало. Алла подала Лепешкину стакан квасу 
прямо из рук, причем один рукав сбился и открыл бе­
лую, как слоновая кость, руку по самый локоть с розо­
выми ямочками; хитрый старик только прищурил 
свои узкие, заплывшие глаза и проговорил, принимая 
стакан:

—  Вот уж что хорошо, так хорошо... люблю!.. Ува­
жила барышня старика... И рубашечка о семи шелках, 
и сарафанчик-растягайчик, и квасок из собственных ру­
чек... люблю за хороший обычай!..

Привалов еще раз имел удовольствие выслушать 
историю о том, как необходимо молодым людям иметь 
известные удовольствия и что эти удовольствия можно 
получить только в Общественном клубе, а отнюдь не в
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Благородном собрании. Было рассказано несколько 
анекдотов о членах Благородного собрания, которые от 
скуки получают морскую болезнь. Хиония Алексеевна 
ввернула словечко о «гордеце» и Ляховском, которые, 
конечно, очень богатые люди, и т. д. Этот беглый раз­
говор необыкновенно оживился, когда тема незаметно 
скользнула на узловских невест.

—  Какое прекрасное семейство Бахаревых, —  слад­
ко закатывая глаза, говорила Хиония Алексеевна, —  
не правда ли, Сергей Александрыч?

—  О да, —  протянула Агриппина Филипьевна с 
приличной важностью. —  Nadine Бахарева и Sophie 
Ляховская у нас первые красавицы... Да. Вы не видали 
Sophie Ляховской? Замечательно красивая девушка... 
Конечно, она не так умна, как Nadine Бахарева, но в 
ней есть что-то такое, совершенно особенное. Да вот 
сами увидите.

—  Ведь Nadine Бахарева уехала на Шатровский 
завод, —  сообщила Хиония Алексеевна, не глядя на 
Привалова. —  Она ведет все хозяйство у брата... Очень, 
очень образованная девушка.

—  Она, кажется, училась у доктора Сараева? —  
спрашивала Агриппина Филипьевна.

—  О да... Вместе с Sophie Ляховской. Сначала они 
занимались у доктора, потом у Лоскутова.

—  Скажите... —  протянула Агриппина Филипьев­
на. —  А ведь я до сих пор еще не знала об этом.

—  Да, да... Лоскутов и теперь постоянно бывает у 
Ляховских. Говорят, что замечательный человек: гово­
рит на пяти языках, объездил всю Россию, был в Аме­
рике...

—  Ну, теперь дело дошло до невест, следовательно, 
нам пора в путь, —  заговорил Nicolas, поднимаясь. —  
Мутерхен, ты извинишь нас, мы к славянофилу завер­
нем... До свидания, Хиония Алексеевна. Мы с Аникой 
Панкратычем осенью поступаем в ваш пансион для усо­
вершенствования во французских диалектах... Не 
правда ли?

На прощанье Агриппина Филипьевна даже с неко­
торой грустью дала заметить Привалову, что она, бед­
ная провинциалка, конечно, не рассчитывает на112



следующий визит дорогого гостя, тем более что и в этот 
успела наскучить, вероятно, до последней степени; она, 
конечно, не смеет даже предложить столичному гостю 
завернуть как-нибудь на один из ее четвергов.

—  Нет, я непременно буду у вас, Агриппина Фи- 
липьевна, —  уверял Привалов, совершенно подавлен­
ный этим потоком любезностей. —  В ближайший же 
четверг, если позволите...

—  Он непременно придет, мутерхен, —  уверял Ni­
colas. —  Мы тут даже сочиним нечто по части зеленого 
поля...

«Отчего же не прийти? —  думал Привалов, спус­
каясь по лестнице. —  Агриппина Филипьевна, кажется, 
такая почтенная дама...»

Когда дверь затворилась за Приваловым и Nicolas, 
в гостиной Агриппины Филипьевны несколько секунд 
стояло гробовое молчание. Все думали об одном и 
том же —  о приваловских миллионах, которые сейчас 
вот были здесь, сидели вот на этом самом кресле, 
пили кофе из этого стакана, и теперь ничего не оста­
лось... Дядюшка, вытянув шею, внимательно осмотрел 
кресло, на котором сидел Привалов, и даже пощупал 
сиденье, точно на нем могли остаться следы привалов­
ских миллионов.

—  Ах, ешь его мухи с комарами! —  проговорил Ле­
пешкин, нарушая овладевшее всеми раздумье. —  Че­
тыре миллиона наследства заполучил... а? Нам бы 
хоть понюхать таких деньжищ... Так, Оскар Фили- 
пыч?

—  О да... совершенно верно: хоть бы понюхать, —  
сладко согласился дядюшка, складывая мягким движе­
нием одну ножку на другую. —  Очень богатые люди 
бывают...

—  Вот бы нам с тобой, Иван Яковлич, такую уйму 
денег... а? —  говорил Лепешкин. —  Ведь такую обедню 
отслужили бы, что чертям тошно...

Йван Яковлич ничего не отвечал, а только посмот­
рел на дверь, в которую вышел Привалов. «Эх, хоть бы 
частичку такого капитала получить в наследство, - -  
скромно подумал этот благочестивый человек, но сей­
час же опомнился и мысленно прибавил: —  Нет, уж
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лучше так, все равно отобрали бы хористки да 
арфистки, да Марья Митревна, да та рыженькая... Ах, 
черт ее возьми, эту рыженькую... Препикантная 
штучка!..»

IV

На подъезде Веревкина обступили те самые му­
жики, которых видел давеча Привалов. Они были по- 
прежнему без шапок, а кривой мужик прямо бухнулся 
Веревкину в ноги, умоляя «ослобонить».

—  Завтра, завтра... Видите, что сегодня мне не­
когда! —  говорил Веревкин, помогая Привалову сесть 
в свою довольно подержанную пролетку, заложенную 
парой соловых вяток на отлете... —  Завтра, братцы...

—  Миколай Иваныч, заставь вечно бога молить!.. —  
громче всех кричал кривой мужик, бросая свою рваную 
шапку оземь. —  Изморились... Ослобони, Миколай 
Иваныч!

—  Не угодно ли вам в мою кожу влезть: пристали, 
как с ножом к горлу, —  объяснял Веревкин, когда про­
летка бойко покатилась по широкой Мучной улице, вы­
ходившей к монастырю. —  Все это мои клиенты, —  про­
говорил Веревкин, кивая головой на тянувшиеся по 
сторонам лавки узловских мучников. —  Вы не смот­
рите, что на вид вся лавчонка трех рублей не стоит: вон 
на этих мешках да на ларях такие куши рвут, что мое 
почтение. Войдешь в такую лавчонку, право, даже 
смотреть нечего: десяток мешков с мукой, в ларях на 
донышке овес, просо, горох, какая-нибудь крупа —  ка­
жется, дюжины мышей не накормишь...

Пролетка остановилась у подъезда низенького де­
ревянного дома в один этаж с высокой крышей и рез­
ным коньком. Это и был дом Половодова. Фронтон, 
окна, подъезд и ворота были покрыты мелкой резьбой 
в русском вкусе и раскрашены под дуб. Небольшая тер­
раса, выходившая в сад, походила на аквариум, из ко­
торого выпущена вода. В небольшие окна с зеркаль­
ными стеклами смотрели широкие, лапчатые листья 
филодендронов, камелии, пальмы, араукарии. На дворе 
виднелось длинное бревенчатое здание с стеклянной
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крышей, —  не то оранжерея, не то фотография или 
театр; тенистый садик из лип, черемух, акаций и сире­
ней выходил прямо к Узловке, где мелькали и «китай­
ские беседки в русском вкусе», и цветочные клумбы, и 
зеркальный шар, и даже небольшой фонтан с русал­
кой из белого мрамора. Вообще домик был устроен 
с большим вкусом и был тем, что называется полная 
чаша. От ручки звонка до последнего гвоздя все в доме 
было пригнано под русский вкус и только не кричало 
о том, как хорошо жить в этом деревянном уютном 
гнездышке. После двусмысленной роскоши приемной 
Агриппины Филипьевны глаз невольно отдыхал здесь 
на каждой вещи, и гостя сейчас за порогом подъезда 
охватывала атмосфера настоящего богатства. Прива­
лов мимоходом прочитал вырезанную над дверями 
гостиной славянской вязью пословицу: «Не имей ста 
рублей, имей сто друзей».

—  Это даже из арифметики очень хорошо извест­
но, —  комментировал эту пословицу Веревкин, вылезая 
при помощи слуги самой внушительной наружности из 
своего балахона. —  Ибо сто рублей не велики деньги, 
а у сотни друзей по четвертной занять —  и то не малая 
прибыль.

—  Александр Павлыч сейчас принимает ванну, —  
докладывал лакей.

—  Ну так доложи хозяйке, что так и так, мол, го­
сти, —  распоряжался Веревкин, как в своем кабинете.

—  Их нет дома...
—  Вот это так мило: хозяин сидит в ванне, хозяйки 

нет дома...
—  Нет, нет, я здесь... —  послышался приятный 

грудной баритон, и на пороге гостиной показался высо­
кий худой господин, одетый в летнюю серую пару. —  
Если не ошибаюсь, —  прибавил он нараспев, прищурив 
немного свои подслеповатые иззелена-серые глаза, —  я 
имею удовольствие видеть Сергея Александрыча?

—  Ну, теперь начнется десять тысяч китайских це­
ремоний, —  проворчал Веревкин, пока Половодов жал 
руку Привалова и ласково заглядывал ему в глаза: —  
«Яснейший брат солнца... прозрачная лазурь неба...» —  
Послушай, Александр, я задыхаюсь от жары; веди нас8* 115



скорее куда-нибудь в место не столь отдаленное, но 
прохладное, и прикажи своему отроку подать чего- 
нибудь прохладительного... У меня сегодня удивитель­
ная жажда... Ну, да уж я сам распоряжусь. Эй, хлопче, 
очищенной на террасу и закусить чего-нибудь соленень­
кого!.. Сергей Александрыч, идите за мной.

Ход на террасу был через столовую, отделанную под 
старый темный дуб, с изразцовой печью, расписным, 
пестрым, как хромотроп, потолком, с несколькими рез­
ными поставцами из такого же темного дуба. Посре­
дине стоял длинный дубовый стол, покрытый суровой 
камчатной скатертью с широкой каймой из синих и 
красных петухов. Над дверями столовой было выре­
зано неизменной славянской вязью: «Не красна изба 
углами, а красна пирогами», на одном поставце красо­
вались слова: «И курица пьет». Привалов искоса раз­
глядывал хозяина, который шагал рядом и одной рукой 
осторожно поддерживал его за локоть, как лунатика. 
На первый раз Привалову хозяин показался серым: и 
лицо серое, и глаза, и волосы, и костюм, —  и реши­
тельно все серое. Дальше он заметил, что нижняя 
челюсть Половодова была особенно развита; француз­
ские анатомы называют такие челюсти калошами. 
Когда все вышли на террасу и разместились около 
круглого маленького столика, на зеленых садовых крес­
лах, Привалов, взглянув на длинную, нескладную фи­
гуру Половодова, подумал: «Эк его, точно сейчас где-то 
висел на гвозде». Вытянутое, безжизненное лицо Поло­
водова едва было тронуто жиденькой растительностью 
песочного цвета; широко раскрытые глаза смотрели на­
пряженным, остановившимся взглядом, а широкие, чув­
ственные губы и крепкие белые зубы придавали лицу 
жесткое и, на первый раз, неприятное выражение. Но 
когда Половодов начинал говорить своим богатым 
грудным баритоном, не хотелось верить, что это гово­
рит именно он, а казалось, что за его спиной говорит 
кто-то другой.

—  Сюда, сюда... —  командовал Веревкин лакею, 
когда тот появился с двумя подносами в руках. —  
Кружки барину, а нам с Сергеем Александрычем гра­
финчик...
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—  Нет, я не буду пить водку, —  протестовал При­
валов.

—  Давеча отказались и теперь не хотите компанию 
поддержать? —  вытаращив свои оловянные глаза, спра­
шивал Веревкин.

—  Nicolas, кто же пьет теперь водку? —  вступился 
Половодов, придвигая Привалову какую-то кружку са­
мой необыкновенной формы. —  Вот, Сергей Александ­
рии, попробуйте лучше кваску домашнего приготов­
ления...

—  Нужно сначала сказать:' «чур меня», а потом уж 
пить твой квас, —  шутил Веревкин, опрокидывая в свою 
пасть рюмку очищенной.

Привалов с удовольствием сделал несколько глот­
ков из своей кружки —  квас был великолепен; пахучая 
струя княженики так и ударила его в нос, а на языке 
остался приятный вяжущий вкус, как от хорошего шам­
панского.

—  Я так рад видеть вас, наконец, Сергей Алексан- 
дрыч, —  говорил Половодов, вытягивая под столом 
свои длинные ноги. —  Только надолго ли вы останетесь 
с нами?

—  Если обстоятельства не помешают, думаю 
остаться совсем, —  отвечал Привалов.

—  Вот и отлично: было бы желание, а обстоятель­
ства мы повернем по-своему. Не так ли? Жить в сто­
лице в наше время просто грешно. Провинция 
нуждается в людях, особенно в людях с серьезным об­
разованием.

«Ну, теперь запел Лазаря», —  заметил про себя Ве­
ревкин. —  То-то обрадуете эту провинцию всесословной 
волостью, мекленбургскими порядками да поземельной 
аристократией...

—  Я никому не навязываю своих убеждений, —  
обиженным голосом проговорил Половодов. —  Можно 
не соглашаться с чужими мнениями и вместе уважать 
их... Вот если у кого нет совсем мнений...

—  Если это ты в мой огород метишь, —  напрасный 
труд, Александр... Все равно, что из пушки по воробью 
палить... Ха-ха!..
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—  У нас всякое дело так идет, —  полузакрыв глаза 
и подчеркивая слова, проговорил Половодов. —  На 
всех махнем рукой —  и хороши, а чуть кто-нибудь что- 
нибудь задумает сделать —  подымем на смех. Я в этом 
случае уважаю одно желание что-нибудь сделать, а что 
сделает человек и как сделает —  это совсем другой во­
прос. Недалеко ходить: взять славянофильство —  кто не 
глумится? А ведь согласитесь, Сергей Александрыч, в 
славянофильстве, за вычетом неизбежных увлечений и 
крайностей в каждом новом деле, есть, несомненно, 
хорошие стороны, известный саморост, зиждительная 
сила народного самосознания...

—  Ну, теперь пошел конопатить, —  проговорил Ве­
ревкин и сейчас же передразнил Половодова: —  «Тоска 
по русской правде... тайники народной жизни...» 
Xa-xa!..

—  Мне не нравится в славянофильстве учение о на­
циональной исключительности, —  заметил Привалов. —  
Русский человек, как мне кажется, по своей славян­
ской природе, чужд такого духа, а наоборот, он всегда 
страдал излишней наклонностью к сближению с дру­
гими народами и к слепому подражанию чужим обы­
чаям... Да это и понятно, если взять нашу историю, ко­
торая есть длинный путь ассимиляции десятков других 
народностей. Навязывать народу то, чего у него нет, —  
и бесцельно и несправедливо.

—  А пример других наций? Ведь у нас под носом 
объединились Италия и Германия, а теперь очередь за 
славянским племенем.

—  Славянофилы здесь впадают в противоречие, —  
заметил Привалов, —  потому что становятся на чужую 
точку зрения и этим как бы отказываются от собствен­
ных взглядов.

—  Вот это хорошо сказано... Ха-ха! —  заливался 
Веревкин, опрокидывая голову назад. —  Ну, Але­
ксандр, твои курсы упали...

Половодов только посмотрел своим остановившимся 
взглядом на Привалова и беззвучно пожевал губами. 
«О, да он не так глуп, как говорил Ляховский», —  по­
думал он, собираясь с мыслями и нетерпеливо бара­
баня длинными белыми пальцами по своей кружке.
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V

—  Тонечка, голубчик, ты спасла меня, как Даниила, 
сидящего во рву львином! —  закричал Веревкин, когда 
в дверях столовой показалась высокая полная жен­
щина в летней соломенной шляпе и в травянистого 
цвета платье. —  Представь себе, Тонечка, твой благо­
верный сцепился с Сергеем Александрычем, и теперь 
душат друг друга такой ученостью, что у меня чуть очи 
изо лба не повылезли...

—  Тонечка, представляю тебе нашего дорогого го­
стя, —  рекомендовал Половодов своей жене Прива­
лова.

Антонида Ивановна была красива какой-то ленивой 
красотой, разлитой по всей ее статной, высокой фигуре. 
В ней все было красиво: и небольшой белый лоб с шел­
ковыми прядями мягких русых волос, и белый детски 
пухлый подбородок, неглубокой складкой, как у полных 
дётей, упиравшийся в белую, точно выточенную шею с 
коротенькими золотистыми волосами на крепком круг­
лом затылке, и даже та странная лень, которая лежала, 
кажется, в каждой складке платья, связывала все дви­
жения и едва теплилась в медленном взгляде красивых 
светлокарих глаз. Летом Антонида Ивановна чувство­
вала себя самой несчастной женщиной в свете, потому 
что ей решительно везде было жарко, а платье непре­
менно где-нибудь жало. Nicolas объяснял это наслед­
ственностью, потому что в крови Веревкиных пылал 
вечный жар, порождавший вечную жажду.

—  Я, кажется, помешала вам?.. —  нерешительно 
проговорила Антонида Ивановна, продолжая оста­
ваться на прежнем месте, причем вся ее стройная фи­
гура эффектно вырезывалась на темном пространстве 
дверей. —  Мне maman говорила о Сергее Але- 
кёандрыче, —  прибавила она, поправляя на руке швед­
скую перчатку.

Привалов смотрел на нее вопросительным взглядом 
и осторожно положил свою левую руку на правую —  
на1 ней еще оставалась теплота от руки Антониды Ива­
новны. Он почувствовал эту теплоту во всем теле 
и решительно не знал, что сказать хозяйке, которая
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продолжала ровно и спокойно рассказывать что-то о 
своей maman и дядюшке.

—  Тонечка, покорми нас чем-нибудь!.. —  умолял 
Веревкин, смешно поднимая брови. —  Ведь пятый час 
на дворе... Да, кстати, вели подавать уж прямо сюда, —  
отлично закусим под сеныо струй. Понимаешь?

Антонида Ивановна молча улыбнулась той же 
улыбкой, с какой относилась всегда Агриппина Фи- 
липьевна к своему Nicolas, и, кивнув слегка головой, 
скрытась в дверях. «Она очень походит на мать»,—  
подумал Привалов. Половодов рядом с женой пока­
зался еще суше и безжизненнее, точно вяленая рыба.

Обед был хотя и обыкновенный, но все было приго­
товлено с таким искусством и с таким глубоким зна­
нием человеческого желудка, что едва ли оставалось 
желать чего-нибудь лучшего. Действие открылось не­
обыкновенно мудреной ботвиньей. Ему предшествовал 
целый ряд желтозолотистого цвета горьких настоек са­
мых удивительных свойств и зеленоватая листовка, ко­
торая была chef-d’oeuvre в своем роде. Все это пилось 
из маленьких чарочек граненого богемского хрусталя 
с вырезными виньетками из пословиц: «пьян да умен —  
два угодья в нем», «пьян бывал, да ума не терял».

Сервировка была в строгом соответствии с господ­
ствовавшим стилем: каймы на тарелках, черенки но­
жей и вилок из дутого серебра, суповая чашка в форме 
старинной ендовы —  все было подогнано под русский 
вкус.

—  Где-то у тебя, Тонечка, был этот ликерчик, —  
припрашивал Веревкин, сделав честь настойкам и 
листовке, —  как выпьешь рюмочку, так в голове столбы 
и заходят.

—  Не все вдруг, —  проговорила Антонида Ива­
новна таким тоном, каким отвечают детям, когда они 
просят достать им луну.

Веревкин только вздохнул и припал своим красным 
лицом к тарелке. После ботвиньи Привалов чувствовал 
себя совсем сытым, а в голове начинало что-то приятно 
кружиться. Но Половодов время от времени вопроси­
тельно посматривал на дверь и весь просиял, когда, на­
конец, показался лакей с круглым блюдом, тайн-
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ственно прикрытым салфеткой. Приняв блюдо, Полово- 
дов торжественно провозгласил, точно на блюде лежал 
новорожденный:

—  Господа, рекомендую... Фаршированный калач...
Фаршированный калач был последней новостью и 

поэтому обратил на себя общее внимание. Он был 
великолепен: каждый кусок так и таял во рту. Теперь 
Половодов успокоился и весь отдался еде. За калачом 
следовали рябчики, свежая оленина и еще много дру­
гого. Каждое блюдо имело само по себе глубокий 
внутренний смысл, и каждый кусок отправлялся в же­
лудок при такой торжественной обстановке, точно со­
вершалось какое-нибудь таинство. Нечего и говорить, 
конечно, что каждому блюду предшествовал и после­
довал соответствующий сорт вина, размер рюмок, 
известная температура, особые приемы разливания по 
рюмкам и самые мудреные способы проглатывания. 
Одно вино отхлебывалось большими глотками, другое 
маленькими, третьим ^полоскали предварительно рот, 
четвертое дегустировали по каплям и т. д. Веревкин и 
Половодов смаковали каждый кусок, подолгу жевали 
губами и делали совершенно бессмысленные лица. 
Привалов заметил, с какой энергией работала нижняя 
челюсть Половодова, и невольно подумал: «Эк его взя­
ло...» Веревкин со свистом и шипеньем обсасывал 
каждую кость и с умилением вытирал лоснившиеся 
жирные губы салфеткой.

«Вот так едят! —  еще раз подумал Привалов, 
чувствуя, как решительно был не в состоянии прогло­
тить больше ни одного куска. —  Да это с ума можно 
сойти...»

Антонида Ивановна несколько раз пристально рас­
сматривала широкое и добродушное лицо Привалова 
и каждый раз думала: «Да он ничего, этот Привалов... 
Зачем это maman говорит, что он не может иметь 
успеха у женщин? Он, кажется, немного стесняется, но 
это пройдет». Привалов чувствовал на себе этот при­
стальный взгляд, обдававший его теплом, и немного 
смущался. Разговор служил продолжением той салон­
ной болтовни, какая господствовала в гостиной Агрип­
пины Филипьевны. Перебирали последние новости,
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о которых Привалов уже слышал от Виктора Ва- 
сильича, рассказывали о каком-то горном инженере, 
который убежал на охоте от медведя.

—  Вы еще не были у Ляховских? —  спрашивала 
Антонида Ивановна, принимая от лакея точно молоком 
налитой рукой блюдо земляники.

—  Нет, мне хотелось бы отправиться к Ляховскому 
вместе с Александром Павлычем, —  отвечал При­
валов.

—  О, с большим удовольствием, когда угодно, —  
отозвался Половодов, откидываясь на спинку своего 
кресла.

—  Александр Павлыч всегда ездит к Ляховскому 
с большим удовольствием, —  заметила Антонида Ива­
новна.

—  Так и знал, так и знал! —  заговорил Веревкин, 
оставляя какую-то кость. —  Не выдержало сердечко? 
Ах, эти дамы, эти дамы, —  это такая тонкая материя! 
Вы, Сергей Александрыч, приготовляйтесь: «Sophie 
Ляховская —  красавица, Sophie Ляховская —  богатая 
невеста». Только и свету в окне, что Sophie Ляховская, 
а по мне так, право, хоть совсем не будь ее: этакая 
жиденькая, субтильная... Одним словом —  жидель!

Веревкин красноречивым жестом добавил то, что 
язык затруднялся выразить.

—  Я уже слышал, что Ляховская очень красивая 
девушка, —  заметил Привалов улыбаясь.

—  Все наши мужчины от нее без ума, —  серьезно 
отвечала Антонида Ивановна.

—  Только, пожалуйста, Тонечка, не включай меня 
в число этих «ваших мужчин», —  упрашивал Веревкин, 
отдуваясь и обмахивая лицо салфеткой.

Антонида Ивановна спокойным тоном прогово­
рила:

—  Я ничего не говорю про тебя, Nicolas. Sophie не 
обращает на тебя никакого внимания, вот ты и 
злишься...

—  Ах, господи! —  взмолился Веревкин своим добро­
душным басом. —  Неужели уж я своей персоной так- 
таки и не представляю никакого интереса? Конечно, я 
во французских диалектах не силен —  винюсь, но не122



такой же я мешок, что порядочной девушке и полюбить 
меня нельзя...

—  Дело не в персоне, а в том... да вот лучше спроси 
Александра Павлыча, —  прибавила Антонида Иванов­
на. —  Он, может быть, и откроет тебе секрет, как по­
нравиться mademoiselle Sophie.

—  Ах, секрет самый простой: не быть скучным, —  
весело отвечал Половодов. —  Когда мы с вами будем 
у Ляховского, Сергей Александрыч, —  прибавил он, —  
я познакомлю вас с Софьей Игнатьевной... Очень милая 
девушка! А так как она вдобавок еще очень умна, то 
наши дамы ненавидят ее и, кажется, только в этом и 
согласны между собой.

—  Меня уже обещал познакомить с mademoiselle 
Ляховокой Виктор Васильич, —  проговорил Привалов.

—  Виктор Васильевич?! Ха, ха!.. —  заливался По­
ловодов. —  Да он теперь недели две как и глаз не ка­
жет к Ляховским. Проврался жестоким образом... Уве­
рял Ляховскую, что будет издавать детский журнал в 
Узле. Ха, ха!..

Обед кончился очень весело; но когда были поданы 
бутылки с лафитом и шамбертеном, Привалов отка­
зался наотрез, что больше не будет пить вина. Веревкин 
дремал в своем кресле, работая носом, как буксирный 
пароход. Половодов опять взял гостя за локоть и осто­
рожно, как больного, провел в свой кабинет —  потолко­
вать о деле. Этот кабинет занимал маленькую угловую 
комнату. Письменный стол занимал самую средину. 
Кругом него были расставлены мудреные стулья с вы­
сокими резными спинками и сиденьем, обтянутым 
тисненным золотыми разводами красным сафьяном. 
Половодов подвел гостя к креслу такой необыкновенной 
формы, что Привалов просто не решился на него 
сесть, —  это было что-то вроде тех горних мест, на ка­
кие сажают архиереев.

—  Вот ваше дельце по опеке, —  проговорил Поло­
водов, тыкая пальцем на дубовый поставец в углу. —  
Ведь надо же было случиться такому казусу... а?.. Бра- 
тец-то ваш задачу какую задал нам всем? Мы просто 
голову потеряли с Ляховским. Тит был в последнее 
время в пансионе Тидемана, недалеко от Цюриха.
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Вдруг телеграмма: «Тит Привалов исчез, неизвестно 
куда...» Извольте теперь разыскивать его по всей 
Европе. Вот когда будем у Ляховского, тогда мы 
подробно обсудим, что предпринять, а пока, с вашего 
позволения, я познакомлю вас в общих чертах с нашей 
опекой.

—  Нельзя ли в другой раз, Александр Павлыч? —  
взмолился Привалов, чувствовавший после обеда реши­
тельную неспособность к какому-нибудь делу.

—  Как хотите, Сергей Александрыч. Впрочем, мы 
успеем вдоволь натолковаться об опеке у Ляховского. 
Ну-с, как вы нашли Василья Назарыча? Очень умный 
старик. Я его глубоко уважаю, хотя тогда по этой 
опеке у нас вышло маленькое недоразумение, и он, ка­
жется, считает меня причиной своего удаления из 
числа опекунов. Надеюсь, что, когда вы хорошенько 
познакомитесь с ходом дела, вы разубедите упря­
мого старика. Мне самому это сделать было не­
ловко... Знаете, как-то неудобно навязываться с своими 
объяснениями.

—  Василий Назарыч, насколько я понял его, ка­
жется, ничего не имеет ни против вас, ни против Ля­
ховского. Он говорил об отчете.

—  Ах, да... Представьте себе, этот отчет просто все 
дело испортил, а между тем мы тут ни душой ни телом 
не виноваты: отчет составлен и теперь гуляет в опекун­
ском совете второй год. Ведь неудобно уверять Василья 
Назарыча, что у нас, кроме черновых, ничего не оста­
лось. Притом мы не обязаны представлять ему таких 
отчетов, а только во избежание недоразумении... Во­
обще я так рад, что вы, Сергей Александрыч, наконец, 
здесь и сами увидите, в каком положении дела. О Ля- 
ховском вы, конечно, слышали... У него есть странности, 
но это не мешает быть ему очень умным человеком. Да 
вот сами увидите. Вы, вероятно, поедете на заводы?

—  Да, при первой возможности.
Привалов уехал от Половодова с пустыми руками и 

с самым неопределенным впечатлением от гостеприим­
ного хозяина, который или уж очень умен, или непро­
ходимо глуп. Привалов дал слово Половодову ехать с 
ним к Ляховскому завтра или послезавтра. Антонида
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Ивановна показалась в гостиной и сказала на прощанье 
Привалову с своей ленивой улыбкой:

—  Мы будем ждать, вас Сергей Александрыч... 
Привалов еще раз почувствовал на себе теплый

взгляд Половодовой и с особенным удовольствием -по­
жал ее полную руку с розовыми мягкими пальцами.

—  А как сестра русские песни поет... —  говорил Ве­
ревкин, когда они выходили на подъезд. —  Вот ужо в 
следующий раз я ее попрошу. Пальчики, батенька, об­
лижешь!

VI

Половодов пользовался в Узле репутацией дельца 
самой последней формации и слыл после Веревкина 
лучшим оратором. Собственно, Половодов говорил 
лучше Веревкина, но его заедала фраза, и в его речах 
недоставало того огонька, которым было насквозь про­
хвачено каждое слово Веревкина. Из-за желания блес­
нуть своим ораторским талантом Половодов два трех­
летия служил председателем земской управы. Земские 
дела вел он плохо, и держались упорные слухи, что По­
ловодов не забывал и себя при расходовании земских 
сумм. В настоящую минуту тепленькое место директора 
в узловско-моховском банке и довольно кругленькая 
сумма, получаемая им в опекунском совете по опеке 
над Шатровскими заводами, давали Половодову пол­
ную возможность жить на широкую ногу и придумы­
вать разные дорогие затеи. На Половодова находила 
время от времени какая-то дурь. В одну из таких минут 
он ни с того ни с сего уехал за границу, пошатался там 
по водам, пожил в Париже, зачем-то съездил в Египет 
и на Синай и вернулся из своего путешествия англича­
нином с ног до головы, в Pith India H elm et1 на голове, 
в гороховом сьюте и с произношением сквозь зубы. 
В г. Узле он отделал свой дом на английский манер и 
года два корчил из себя узловского сквайра. Когда по­
дул другой ветер, Половодов забросил свой Helmet —  
Веревкин прозвал его за этот головной убор пожар-

1 индийском шлеме (англ.).
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шдм —  и перевернул весь дом в настоящий его вид. 
Женитьба на Антониде Ивановне была одним из след­
ствий этого увлечения тайниками народной жизни: По- 
ловодову понравились ее наливные плечи, ее белая шея, 
и Антонида Ивановна пошла в pendant к только что от­
деланному дому с его расписными потолками и синими 
петухами. С полгода Антонида Ивановна сохраняла 
свое положение русской красавицы и обязана была 
носить косоклинные сарафаны с прошивками из золо­
тых позументов, но скоро эта игра обоим супругам на­
доела и сарафан Антониды Ивановны был заброшен 
в тот же угол, где валялась Pith India Helmet. Впро­
чем, супруги, кажется, не особенно сожалели о таком 
обороте дел и вполне довольствовались названием 
счастливой парочки. Антонида Ивановна отнеслась ин­
дифферентно к своему новому положению и удовлетво­
рялась ролью независимой замужней женщины. В глу­
бине души она считала себя очень счастливой женщи­
ной, потому что очень хорошо знала по своему папаше 
Ивану Яковличу, какие иногда бывают оригинальные 
мужья. Половодов увлекался женщинами и был по­
стоянно в кого-нибудь влюблен, как гимназист четвер­
того класса, но эти увлечения быстро соскакивали с 
него, и Антонида Ивановна смотрела на них сквозь 
пальцы. У нее была отличная коляска, пара порядочных 
рысаков, возможность ездить по магазинам и модист­
кам сколько душе угодно —  чего же ей больше желать! 
Все узловские дамы называли ее счастливейшей жен­
щиной, и Александр Павлыч пользовался репутацией 
примерного семьянина. Правда, иногда Антонида Ива­
новна думала о том, что хорошо бы иметь девочку и, 
мальчика или двух девочек и мальчика, которых 
можно было бы одевать по последней картинке и вы­
возить в своей коляске, но это желание так и остава­
лось одним желанием, —  детей у Половодовых не 
было.

Появление Привалова ничего нового не внесло в 
дом Половодовых.

—  В нем есть непосредственность, —  сказала 
Агриппина Филипьевна. —  Он глуповат и простоват, 
но он может быть героем романа...
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Антонида Ивановна задумалась над словом «непо­
средственность», и оно лезло ей в голову целый вечер. 
Даже ночью, когда в своей спальне она осталась с му­
жем и взглянула на его длинную, нескладную фигуру, 
она опять вспомнила это слово: «Непосредственность... 
Ах, да, непосредственность!» Александр Павлыч в эту 
ночь не показался ей противнее обыкновенного, и она 
спала самым завидным образом, как человек, у кото­
рого совесть совершенно спокойна. Александр Павлыч, 
наоборот, не мог похвалиться особенно покойной 
ночью: он долго ворочал на постели свои кости и не­
сколько раз принимался тереть себе лоб, точно хотел 
выскоблить оттуда какую-то идею. Утром Половодов 
дождался, когда проснется жена, и даже несколько 
увлекся, взглянув, как она сладко спала на своей рас­
шитой подушке, раскинув белые полные руки. Он 
осторожно поцеловал ее в то место на шее, где пояс­
ком проходила у нее такая аппетитная складка, й 
на мгновение жена опять показалась ему русской кра­
савицей.

Когда Антонида Ивановна полоскалась у своего 
умывального столика, Половодов нерешительно про­
говорил, видимо что-то соображая про себя:

—  Тонечка... как ты нашла Привалова?
—  Я? Привалова? —  удивилась Антонида Ива­

новна, повертывая к мужу свое мокрое лицо с следами 
мыла на шее и голых плечах. «Ах, да, непосредствен­
ность...» —  мелькнуло у ней опять в голове, и она улыб­
нулась.

—  Послушай, Тонечка: сделай как-нибудь так, 
чтобы Привалову не было скучно бывать у нас. Пони­
маешь?

—  Да что же я могу сделать для него?
—  Ах, какая ты глупая... Посоветуйся с maman, она 

лучше тебе объяснит, чем я, —  с улыбкой прибавил По­
ловодов.

Это утро сильно удивило Антониду Ивановну: Але­
ксандр Павлыч вел себя, как в то время, когда на сцене 
был еще знаменитый косоклинный сарафан. Но при­
ступ мужниной нежности не расшевелил Антониду Ива­
новну, —  она не могла ему отвечать тем же.
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Появление Привалова заставило Половодова крепко 
задуматься, потому что с опекой над Шатровскими 
заводами для него, кроме материальных выгод, было 
еще связано много надежд в будущем. Собственно го­
воря, эти надежды носили пока очень смутный и не« 
определенный характер, но Половодов любил думать 
на эту тему. В нем заговорила непреодолимая жажда 
урвать свою долю из того куска, который теперь лежал 
под носом. Но как это устроить? Он напрасно ломал 
голову над решением этого вопроса и переходил от 
одного плана к другому. Главное, обидно было то, что 
подобное решение должно было существовать, и Поло« 
водов пока только предчувствовал это осуществление.

«Недостает решительности! Все зависит от того, 
чтобы повести дело смелой, твердой рукой, —  думал 
Половодов, ходя по кабинету из угла в угол. —  Да еще 
этот дурак Ляховский тут торчит: дела не делает 
и другим мешает. Вот если бы освободиться от 
него...»

У Половодова захватывало дух при одной мысли, 
что он мог сделаться полновластным и единоличным 
хозяином в приваловской опеке, тем более что сам 
Привалов совершенно безопасный человек. Теперь 
Половодов получал в год тысяч двадцать, но ведь это 
жалкие, нищенские крохи сравнительно с тем, что он 
мог бы получить, если бы ему развязать руки. Ляхов» 
ский бесполезен как участник в выполнении грандиоз­
ных планов Половодова, потому что слишком богат 
для рискованного дела, а затем трус и мелочник. Ему, 
конечно, не возвыситься до блестящей идеи, которую 
теперь вынашивал Половодов, переживая муки сомне­
ния и неуверенности в собственных силах.

В один из таких припадков малодушия, когда По­
ловодов испытывал самое скверное расположение духа, 
в его кабинете появился дядюшка Оскар Филипыч. 
Старичок дышал по обыкновению юношеской ' све­
жестью, особенно рядом с вытянутой серой фигурой 
Половодова.

«Чему этот дурак радуется?» —  со злостью думал 
Половодов, когда дядюшка ласково и вкрадчиво улы­
бался ему.
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—  Ну, что ваша рыбка? —  спрашивал Половодов, 
не зная, о чем ему говорить с своим гостем.

—  О, моя рыбка еще гуляет пока в воде... Да!.. 
Нужно терпение, Александр Павлыч... Везде терпение, 
особенно с рыбой. Пусть ее порезвится, погуляет, а там 
мы ее и подцепим...

Старик рассыпался мелким смещком и весело потер 
руки; этот смех и особенно пристальный взгляд дя­
дюшки показались Половодову немного подозритель­
ными. О какой рыбке он говорит, —  черт его разберет. 
А дядюшка продолжал улыбаться и несколько раз до­
ставал из кармана золотую табакерку; табак он нюхал 
очень аккуратно, как старички екатерининских времен.

—  Ну, а как вы нашли этого Привалова? —  спра­
шивал дядюшка, играя табакеркой.

—  Да пока ничего особенного: ни рыба ни мясо...
—  Я немного знал его, когда он еще жил в Петер­

бурге.
—  Вы знали Привалова?
—  Да, отчасти... То есть знал не лично, а через 

других. Очень порядочный молодой человек. Жаль, что 
вы не поладили с ним...

—  То есть как это не поладили?
—  Я слышал, что Привалов начинает дело против 

опеки и уже взял себе поверенного.
—  Вы хотите сказать о Nicolas? Это старая но­

вость... Только едва ли они чего-нибудь добьются: При­
валов и раньше все время хлопотал в Петербурге по 
своему делу.

—  Да, знаю, слышал... Но, видите ли, большая раз­
ница —  где будет хлопотать Привалов: здесь или там.

Оскар Филипыч в нескольких словах дал заметить 
Половодову, что ему в тонкости известно не только все 
дело по опеке, но все его мельчайшие подробности и 
особенно слабые места. Половодов с возраставшим 
удивлением слушал улыбавшегося немца и, наконец, 
проговорил:

—  Откуда вы все это узнали и... для чего?
—  Так... из любопытства, —  скромно отвечал Оскар 

Филипыч, сладко потягиваясь на своем стуле. —  Мне 
кажется, что вам, Александр Павлыч, выгоднее всего
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иметь поверенного в Петербурге, который следил бы за 
малейшим движением всего процесса. Это очень важно, 
особенно, если за него возьмется человек опытный...

—  Вроде вас, например? —  недоверчиво произнес 
Половодов с легкой улыбкой.

—  Отчего же, я с удовольствием взялся бы похло­
потать... У меня даже есть план, очень оригинальный 
план. Только с одним условием: половина ваша, а дру­
гая —  моя. Да... Но прежде чем я вам его раскрою, 
скажите мне одно: доверяете вы мне или нет? Так и 
скажите, что думаете в настоящую минуту...

—  Я вам не верю, Оскар Филипыч.
—  Очень хорошо, очень хорошо, —  невозмутимо 

продолжал дядюшка. —  Прежде всего, конечно, важно 
выяснить взаимные отношения, чтобы после не было 
ненужных недоразумений. Да, это очень важно. Ваша 
откровенность делает вам честь... А если я вам, Але­
ксандр Павлыч, шаг за шагом расскажу, как мы сна­
чала устраним от дел Ляховского, затем поставим вас 
во главе всего предприятия и, наконец, дадим этому 
Привалову как раз столько, сколько захотим, —  тогда 
вы мне поверите?

—  Право, не знаю... У меня тоже есть несколько 
планов.

—  Да, но все-таки один в поле не воин... Вы только 
дайте мне честное слово, что если мой план вам понра­
вится —  барыши пополам. Да, впрочем, вы и сами уви­
дите, что без меня трудно будет обойтись, потому что 
в план входит несколько очень тонких махинаций.

Половодов затворил дверь в кабинет, раскурил 
сигару и приготовился слушать дядюшку, которому в 
глубине души он все-таки не доверял. Как иногда слу­
чается с умными людьми, Половодова смущали просто 
пустяки: наружность дядюшки, его херувимский вид и 
прилизанность всей фигуры. Оскар Филипыч уже со­
всем не походил на тех дельцов, с какими Половодову 
до настоящего времени приходилось иметь дело. Ка­
кой-то серый балахон, в котором явился дядюшка, и 
неизбежная для каждого немца соломенная шляпа —  
просто возмущали Половодова своим мещанским вку­
сом. Среди роскошной деловой обстановки половодов-

130



ского кабинета толстенькая фигурка улыбавшегося 
немца являлась неприятным диссонансом, который про­
сто резал глаз.

—  Сначала мы поставим диагноз всему делу, —  
мягко заговорил дядюшка... —  Главный наследник, 
Сергей Привалов, налицо, старший брат —  сумасшед­
ший, младший в безвестном отсутствии. Так? На 
Шатровских заводах около миллиона казенного долга; 
положение опекунов очень непрочное...

—  Почему вы так думаете?
—  Очень просто: вы и Ляховский держитесь только 

благодаря дворянской опеке и кой-каким связям в Пе­
тербурге... Так? Дворянскую опеку и после нельзя бу­
дет обойти, но ее купать очень недорого стоит: члены 
правления —  один полусумасшедший доктор-акушер 
восьмидесяти лет, другой —  выгнанный со службы за 
взятки и просидевший несколько лет в остроге стано­
вой, третий —  приказная строка, из поповичей... Вся 
эта братия получает по двадцать восемь рублей месяч­
ного жалованья. Так?

—  Да вы решительно, кажется, все на свете 
знаете...

—  Из любопытства, Александр Павлыч, из любо­
пытства. Таким образом, дворянская опека всегда бу­
дет в наших руках, и она нам пригодится... Дальше. 
Теперь для вас самое главное неудобство заключается 
в том, что вас, опекунов, двое, и из этого никогда ни­
чего не выйдет. Стоит отыскаться Титу Привалову, ко­
торый как совершеннолетний имеет право выбирать 
себе опекуна сам, и тогда положение ваше и Ляхов- 
ского сильно пошатнется: вы потеряете все разом...

—  Совершенно верно.
—  Но можно устроить так, что вы в одно и то же 

время освободитесь от Ляховского и ни на волос не бу­
дете зависеть от наследников... Да.

—  Именно?
—  Позвольте... Старший наследник, Привалов, фор­

мально не объявлен сумасшедшим?
—  Нет, официально ничего неизвестно...
—  О, это прекрасно, очень прекрасно, и, пожалуй­

ста, обратите на это особенное внимание... Как все
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великие открытия, все дело очень просто, просто даже 
до смешного: старший Привалов выдает на крупную 
сумму векселей, а затем объявляет себя несостоятель­
ным. Опекунов побоку, назначается конкурс, а главным 
доверенным от конкурса являетесь вы... Тогда все на­
следники делаются пешками, и во всем вы будете за­
висеть от одной дворянской опеки.

—  Оскар Филипыч, да это гениальная мысль!.. —  
вскричал Половодов, заключая дядюшку в свои 
объятия.

—  Позвольте, Александр Павлыч, —  скромно про­
должал немец, играя табакеркой. —  Мысль, без сомне­
ния, очень счастливая, и я специально для нее ехал на 
Урал.

—  Ловить рыбку? Ха-ха...
—  Позвольте... Главное заключается в том, что не 

нужно терять дорогого времени, а потом действовать 
зараз и здесь и там. Одним словом, устроить некоторый 
дуэт, и все пойдет как по нотам... Если бы Сергей При­
валов захотел, он давно освободился бы от опеки с обя­
зательством выплатить государственный долг по заво­
дам в известное число лет. Но он этого не захотел сам...

—  Нет, вы ошибаетесь: Привалов именно этого и 
добивался, когда жил в Петербурге, и об этом же будет 
хлопотать его поверенный, то есть Nicolas.

—  Я вам говорю, что Привалов не хотел этого, не 
хотел даже тогда, когда ему один очень ловкий чело­
век предлагал устроить все дело в самый короткий 
срок. Видите ли, необходимо было войти в соглашение 
кое с кем, а затем не поскупиться насчет авансов, но 
Привалов ни о том, ни о другом и слышать не хочет. 
Из-за этого и дело затянулось, но Nicolas может 
устроить на свой страх то, чего не хочет Привалов, и 
тогда все ваше дело пропало, так что вам необходим в 
Петербурге именно такой человек, который не только 
следил бы за каждым шагом Nicolas, но и парализовал 
бы все его начинания, и в то же время устроил бы кон­
курс...

—  Дядюшка, вы золотой человек!
—  Может быть, буду и золотым, если вы это время 

сумеете удержать Привалова именно здесь, на Урале.
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А это очень важно, особенно когда старший Привалов 
объявит себя несостоятельным. Все дело можно будет 
испортить, если упустить Привалова.

—  Но каким образом я его могу удержать на 
Урале?

—  Это уж ваше дело, Александр Павлыч: я буду 
свое делать, вы —  свое.

—  Может быть, у вас и относительно удержа­
ния Привалова на Урале тоже есть своя счастливая 
мысль?

—  Гм... Я удивляюсь одному, что -вы так легко 
смотрите на Привалова и даже не постарались изучить 
его характер, а между тем —  это прежде всего.

—  Да Привалова и изучать нечего, —  он весь на­
лицо: .глуповат и бредит разными пустяками.

—  Прибавьте: Привалов очень честный человек.
— Ну и достаточно, кажется.
—  Ах, Александр Павлыч, Александр Павлыч. Как 

вы легко смотрите на вещи, чрезвычайно легко!
— Вы меня считали умнее?
—  Да...
—  Откровенность за откровенность... Не хотите ли 

чаю или квасу, Оскар Филипыч? —  предлагал Полово- 
дов. —  Вы устали, а мы еще побеседуем...

Лакей внушительной наружности принес в кабинет 
поднос с двумя кружками и несколько бутылок вина; 
Половодов явился вслед за ним и сам раскупорил бу­
тылку шампанского. Отступив немного в сторону, лакей 
почтительно наблюдал, как барин сам раскупоривает 
бутылки; а в это время дядюшка, одержимый своим 
«любопытством», подробно осмотрел мебель, пощупал 
тисненые обои цвета кофейной гущи и внимательно пе­
ребрал все вещицы, которыми был завален письменный 
стол. Он переспросил, сколько стоят все безделушки, 
пресспапье, чернильница; пересматривал каждую вещь 
к свету и даже вытер одну запыленную статуэтку своим 
платком. Половодов охотно отвечал на все вопросы ми­
лого дядюшки, но этот родственный обыск снова не­
много покоробил его, и он опять подозрительно посмо­
трел на дядюшку; но прежнего смешного дядюшки 
для Половодова уже не существовало, а был другой,
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совершенно новый человек, который возбуждал в Поло- 
водове чувство удивления и уважения.

—  Для чего вы хлопочете, Александр Павлыч, —  
скромно заметил Оскар Филипыч, принимая от По- 
ловодова бокал с игравшим веселыми искорками 
вином.

—  Для вас, дорогой дядюшка, для вас хлопочу: вы 
мне открыли глаза, —  восторженно заявил Половодов, 
не зная, чем бы еще угостить дорогого дядюшку. —  
Я просто мальчишка перед вами, дядюшка... Частицу 
вашей мудрости —  вот чего я желаю! Вы, дядюшка, 
второй Соломон!..

В половодовском кабинете велась долгая интимная 
беседа, причем оба собеседника остались, кажется, осо­
бенно довольны друг другом и несколько раз, в порыве 
восторга, принимались жать друг другу руки.

—  Ну-с, Оскар Филипыч, расскажите, что вы ду­
маете о самом Привалове? —  спрашивал Половодов, 
весь покрасневший от выпитого вина.

—  Привалов... Гм... Привалов очень сложная на­
тура, хотя он кажется простачком. В нем постоянно 
происходит внутренняя борьба... Ведь вместе с пра­
вами на наследство он получил много недостатков и 
слабостей от своих предков. Вот для вас эти слабо­
сти-то и имеют особенную важность.

—  Совершенно верно: Привалов —  представитель 
выродившейся семьи.

—  Да, да... И между прочим он унаследовал одну 
капитальнейшую слабость: это —  любовь к женщинам.

—  Привалов?!
—  О да... Могу вас уверить. Вот на эту сторону его 

характера вам и нужно действовать. Ведь женщины 
всесильны, Александр Павлыч, —  уже с улыбкой при­
бавил дядюшка.

—  Понимаю, понимаю, все понимаю!
—  Только помните одно: девицы не идут в счет, от 

них мало толку. Нужно настоящую женщину... Пони­
маете? Нужно женщину, которая сумела бы завладеть 
Приваловым вполне. Для такой роли девицы не при­
годны с своим целомудрием, хотя бывают и между 
ними очень умные субъекты.
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—  Понимаю, понимаю и понимаю, дорогой Оскар 
Филипыч.

—  И отлично! Теперь вам остается только действо­
вать, и я буду надеяться на вашу опытность. Вы ведь 
пользуетесь успехом у женщин и умеете с ними дела 
водить, ну, вам и книги в руки. Я слышал мельком, что 
поминали Бахареву, потом дочь Ляховского...

—  Послушайте, я вас познакомлю с Ляховским, —  
перебил Половодов, не слушая больше дядюшки.

—  Да, это и необходимо для первого раза... Нам 
Ляховский пригодится. Он пока затянет дело об опеке...

Таким образом союз между Половодовым и дядюш­
кой был заключен самым трогательным образом.

—  Надеюсь, что мы с вами сойдемся, дорогой дя­
дюшка, —  говорил Половодов, провожая гостя до пе­
редней.

—  О, непременно... —  соглашался Оскар Филипыч, 
надвигая на голову свою соломенную шляпу. —  Рука 
руку моет: вы будете действовать здесь, я там.

VII

Вернувшись к себе в кабинет, Половодов чувство­
вал, как все в нем было переполнено одним радостным, 
могучим чувством, тем чувством, какое испытывается 
только в беззаветной молодости. Даже свой собствен­
ный кабинет показался ему точно чужим, и он с улыб­
кой сожаления посмотрел на окружавшую его обста­
новку фальшивой роскоши. Эти кофейные обои, эти 
драпировки на окнах, мебель... как все это было жалко 
по сравнению с тем, что носилось теперь в его вообра­
жении. В его будущем кабинете каждая вещь будет 
предметом искусства, настоящего, дорогого искусства, 
которое в состоянии ценить только глубокий знаток и 
любитель. Какой-нибудь экран перед камином, эта­
жерка для книг, —  о, сколько можно сделать при по­
мощи денег из таких ничтожных пустяков!

—  А дядюшка-то? Хорош!.. —  вслух проговорил 
Половодов и засмеялся. —  Ну, кто мог бы подумать, 
что в этакой фигурке сидят такие гениальные мысли?!
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Половодов походил по своему кабинету, посмотрел 
в окно, которое выходило в сад и точно было облеп­
лено вьющейся зеленью хмеля и дикого винограда; не­
сколько зеленых веточек заглядывали в окно и словно 
с любопытством ощупывали своими спиральными 
усиками запыленные стекла. Распахнув окно, Полово­
дов посмотрел в сад, на аллеи из акаций и тополей, 
на клумбы и беседки, но это было все не то: он был 
слишком взволнован, чтобы любоваться природой. 
В кабинете Половодову казалось тесно и душно, но 
часы показывали едва три часа —  самое мертвое время 
летнего дня, когда даже собаки не выбегают на улицу. 
Чтобы успокоить себя, Половодову нужно было движе­
ние, общество веселых людей, а теперь приходилось 
ждать до вечера. От нечего делать он комфортабельно 
поместился на горнем месте, придвинул к себе недопи­
тую бутылку шампанского и, потягивая холодное вино, 
погрузился в сладкие грезы о будущем.

«Это еще ничего —  создать известную идею, —  ду­
мал Половодов, припоминая подробности недавнего 
разговора с дядюшкой. —  Все это в пределах возмож­
ности; может быть, я и сам набрел бы на дядюшкину 
идею объявить этого сумасшедшего наследника несо­
стоятельным должником, но вот теория удержания 
Привалова в Узле —  это, я вам скажу, гениальнейшая 
мысль. Тут нужен артист своего дела... Да!.. И какой 
чертовский нюх у этого дядюшки по части психоло­
гии... Xa-xa!.. Женщины... И в женщинах знает толк, 
бестия!.. «Нужно настоящую женщину...» То-то вот и 
есть: где ее взять, эту настоящую женщину, в каком- 
нибудь Узле!.. Нет, это идея... Ха-ха-ха!.. Клади на 
ноты и разыгрывай...»

Потягивая вино, Половодов перебирал всех извест­
ных ему женщин и девиц, которые как-то не удовлетво­
ряли требованиям предстоящей задачи. «Нет, это все 
не то...» —  думал Половодов с закрытыми глазами, вы­
зывая в своей памяти ряд знакомых женских лиц... 
«Сестры Бахаревы, Алла, Анна Павловна, Аня Пояр­
кова... черт знает, что это за народ: для чего они живут, 
одеваются, выезжают, —  эти жалкие создания, негод­
ные никуда и ни на что, кроме замужества, которым
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исчерпываются все их цели, надежды и желания. 
Тьфу!.. Разве в состоянии их птичьи головки когда-ни­
будь возвыситься до настоящей идеи, которая охваты­
вает всего человека и делает его своим рабом. Прива­
лов, кажется, ухаживает за старшей Бахаревой, но из 
этого едва ли что-нибудь выйдет, потому что он явился 
немного поздно для этого в Узел... Вот Зося Ляховская, 
та, конечно, могла выполнить и не такую задачу, но ее 
просто немыслимо привязать к такому делу, да притом 
в последнее время она какая-то странная такая, совсем 
кислая».

«А может быть, Зося еще пригодится когда-ни­
будь, —  решил Половодов про себя, хрустя пальца­
ми. —  Только вот это проклятое девичество все попе­
рек горла стоит».

Дальше Половодов задумался о дамах узловского 
полусвета, но здесь на каждом шагу просто была мер­
зость, и решительно ни на что нельзя было рассчиты­
вать. Разве одна Катя Колпакова может иметь еще 
временный успех, но и это сомнительный вопрос. Есть 
в Узле одна вдова, докторша, шустрая бабенка, только 
и с ней каши не сваришь.

«Ну, да это пустяки: было бы болото —  черти бу- 
дут, —  утешал себя Половодов; он незаметно для себя 
пил вино стакан за стаканом и сильно опьянел. —  А вот 
дядюшка —  это в своем роде восьмое чудо света... 
Ха-ха-ха!.. Перл...»

Половодов, припоминая смешного дядюшку, громко 
хохотал и вслух разговаривал сам с собой. Такая бе­
седа один на один и особенно странный смех донеслись 
даже до гостиной, через которую проходила Антонида 
Ивановна в белом пенюаре из тонкого батиста.

—  Кто у барина? —  спросила она лакея.
—  Никого нет-с...
—  Как никого? Я сейчас слышала, как там разго­

варивают и хохочут.
—  Это они одни-с...
— Что за вздор!.. —  проворчала Антонида Ива­

новна и отправилась сама в кабинет.
—  Можно войти? —  спросила она, приотворяя 

слегка дверь.
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—  Можно, можно...
Антонида Ивановна вошла, оглядела пустой каби­

нет и только теперь заметила на себе пристальный мут­
ный взгляд мужа.

—  Кто это здесь сейчас разговаривал и хохотал? —  
довольно строго спросила она мужа.

—  Д а я, Тонечка... Ох-ха-ха!.. Ум'ориД меня этот... 
этот дядюшка... Представь себе...

—  По этому случаю, вероятно, ты и нарезался, как 
сапожник?..

Пока Антонида Ивановна говорила то, что говорят 
все жены подгулявшим мужьям, Половодов внима­
тельно рассматривал жену, ее высокую фигуру в пол­
ном расцвете женской красоты, красивое лицо, умный 
ленивый взгляд, глаза с поволокой. Право, она была 
красива сегодня, и в голове Половодова мелькнула 
собственная счастливая мысль: чего искать необходи­
мую для дела женщину, когда она стоит перед ним?.. 
Да, это была та самая женщина, о которой он сейчас 
думал. Белый пенюар Антониды Ивановны у самой шеи 
расстегнулся на одну пуговицу, и среди рюша и про- 
шивок вырезывался легкими ямочками конец шеи, где 
она срасталась с грудью; только на античных статуях 
бывает такая лепка бюста. Половодов знал толк в 
пластике и любовался теперь женой глазами настоя­
щего артиста.

—  Тонечка... женщина... —  заговорил он, порываясь 
встать с своего горнего места.

Антонида Ивановна полупрезрительно посмотрела 
на пьяного мужа и молча вышла из комнаты. Ей было 
ужасно жарко, жарко до того, что решительно ни о чем 
не хотелось думать; она уже позабыла о пьяном хохо­
тавшем муже, когда вошла в следующую комнату.

VIII

После своего визита к Половодову Привалов хотел 
через день отправиться к Ляховскому. Не побывав 
у опекунов, ему неловко было ехать в Шатровские 
заводы, куда теперь его тянуло с особенной силой,
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потому что Надежда Васильевна уехала туда. Эта по­
следняя причина служила для Привалова главной побу­
дительной силой развязаться поскорее с неприятным 
визитом в старое приваловское гнездо.

Часов в десять утра Привалов был совсем готов и 
только выжидал еще полчаса, чтобы ехать прямо к 
Половодову. Когда он уже надевал перчатки, в ком­
нату ворвался Виктор Васильич в своей табачной ви­
зитке.

—  Ну, вот и отлично! —  обрадовался молодой чело­
век, оглядывая Привалова со всех сторон. —  Значит, 
едем? Только для чего ты во фрак-то вытянулся, бра­
тец... Испугаешь еще добрых людей, пожалуй. Ну, да 
все равно, едем.

—  Да куда едем-то? —  удивился Привалов.
—  Как куда? Вот это мило с твоей стороны... Целая 

неделя прошла, а он и глаз не кажет, да еще спраши­
вает: «куда!» Эх, ты... Ну, да я на тебя не сержусь, а 
приехал специально за тобой потому, что послала 
мамка. А то бы мне наплевать на тебя совсем... Ей- 
богу! Дуйся, как мышь на крупу... Экая важность, что 
тятенька тебе голову намылил: ведь я не сержусь же 
на него, что он мне и на глаза не велел к себе показы­
ваться. Нисколько. А почему? Отец, конечно, умный 
человек, поумнее нас с тобой; если разобрать, так он 
все-таки старик, да еще и больной старик... То-то вот 
ты и есть Еруслан Лазаревич! Мама ждала-ждала, а 
потом и послала за тобой. «Уж не болен ли, говорит, 
Сереженька с дороги-то, или, может, на нас сердится...» 
А я ей прямо так и сказал: «Вздор, за задние ноги при­
волоку тебе твоего Сереженьку...» Нет, кроме шуток, 
едем поскорее, мне, право, некогда.

—  Я и сам думал заехать к вам.
—  Ну, брат, не ври, меня не проведешь; боишься 

родителя-то? А я тебе скажу, что совершенно напрасно. 
Мне все равно, какие у вас там дела, а только старик 
даже рад будет. Ей-богу... Мы прямо на маменькину 
половину пройдем. Ну, так едешь, что ли? Я на своей 
лошади за тобой приехал.

—  С удовольствием.
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—  Только сними свой фрак, а то всех на сомнение 
наведешь: чучело чучелом в своем фраке. Ты уж меня 
извини...

Привалов переменил фрак на сюртук и все время 
думал о том, что не мистифицирует ли его Виктор Ва­
сильевич.

—  А я тебе вот что скажу, —  говорил Виктор Ва­
сильевич, помещаясь в пролетке бочком, —  если хочешь 
угодить маменьке, заходи попросту, без затей, вечер­
ком... Понимаешь —  по семейному делу. Мамынька-то 
любит в преферанс сыграть, ну, ты и предложи свои 
услуги. Старуха без ума тебя любит и даже похудела 
за эти дни.

—  Я на днях уезжаю на заводы, —  заметил Прива­
лов, когда они уже подъезжали к бахаревскому дому.

—  Вздор! Зачем тебе туда? Надя была там и мо­
жет тебе рассказать, что все обстоит благополучно... 
Обожди с месяц, а там я с тобой могу вместе ехать.

—  Разве Надежда Васильевна вернулась?
—  Конечно, вернулась... Не буду же я тебя обма­

нывать.
Марья Степановна встретила Привалова со слезами 

на глазах и долго пеняла ему, зачем он забыл их.
—  Ну, к отцу не хочешь ехать, ко мне бы заглянул, 

а уж я тут надумалась о тебе. Кабы ты чужой был, а 
то о тебе же сердце болит... Вот отец-то какой у нас: 
чуть что —  и пошел...

—  Я ни в чем не обвиняю Василия Назарыча, —  
говорил Привалов, —  и даже не думал обидеться на 
него за наш последний разговор. Но мне, Марья Степа­
новна, было слишком тяжело все это время...

—  Знаю, что тяжело, голубчик. Тебе тяжело, а мне 
вдвое, потому что приехал ты на родную сторону, а 
тебя и приголубить некому. Вот нету матери-то, так и 
приласкать некому... Бранить да началить всегда ма­
стера найдутся, а вот кто пожалеет-то?

Эти простые слова растрогали Привалова, и он с 
особенным чувством поцеловал руку у доброй старухи. 
Прежнее теплое чувство охватило его, и он опять был 
не один, как за несколько минут перед этим. Половина 
Марьи Степановны на этот раз показалась ему осо-
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бенно уютной —  все в ней дышало такой патриархаль­
ной простотой, начиная со старинной мебели и кончая 
геранью на окнах. Привалов невольно припомнил об­
становку Агриппины Филипьевны и Половодова, где 
все дышало фальшивой официальной роскошью, все 
было устроено напоказ.

—  А ведь я чего не надумалась здесь про тебя, —  
продолжала Марья Степановна, усаживая гостя на 
низенький диванчик из карельской березы, —  и бо- 
лен-то ты, и на нас-то на всех рассердился, и бог знает 
какие пустяки в голову лезут. А потом и не стерпела: 
дай пошлю Витю, ну, и послала, может, помешала 
тебе?

—  Нет, зачем же...
—  У Ляховского-то тогда был?
—  Нет.
—  Я так и думала: до Ляховского ли. Легкое ли 

место, как отец-то наш тогда принял тебя... Горяч он 
стал больно: то ли это от болезни его, или годы уж та­
кие подходят... не разберу ничего.

Досифея подала самовар и радостно замычала, 
когда Привалов заговорил с ней. Объяснив при помощи 
знаков, что седой старик с большой бородой сердится, 
она нахмурила брови и даже погрозила кулаком на по­
ловину Василия Назарыча. Марья Степановна весело 
смеялась и сквозь слезы говорила:

—  Ну, ну, Досифеюшка, не сердись... Нам напле­
вать на старика с седой бородой; он сам по себе, мы 
сами по себе.

Но немая не унималась и при помощи мимики очень 
красноречиво объясняла, что седой старик и Костю не 
любит, что он сердитый и нехороший. Марья Степа­
новна заварила чай в старинном чайнике с какими-то 
необыкновенными цветами и, расставляя посуду, спра­
шивала:

—  А ты у Половодова-то был?
—  Да, был на днях.
—  Весело было, чай? Ведь он ух какой краснобай 

и дошлый-предошлый, даром что на селедку походит... 
И жену видел?

—  И жену видел.
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—  Приглянулась?
—  Д-да... очень красивая женщина. Впрочем, я хо­

рошенько не рассмотрел ее.
—  Уж не ври, пожалуйста, —  с улыбкой заметила 

старушка и посмотрела на Привалова прищуренными 
глазами; она хотела по выражению его лица угадать 
произведенное на него Антонидой Ивановной впечатле­
ние. «Врет», —  решила она про себя, когда Привалов 
улыбнулся.

Антонида Ивановна, по мнению Бахаревой, была 
первой красавицей в Узле, и она часто говорила, пока­
чивая головой: «Всем взяла эта Антонида Ивановна, и 
полнотой, и лицом, и выходкой!» При этом Марья 
Степановна каждый раз с коротким вздохом вспоми­
нала, что «вот у Нади, для настоящей женщины, пол­
ноты недостает, а у Верочки кожа смуглая и волосы на 
руках, как у мужчины».

—  Ну рассказывай, чем тебя угощала Антонида-то 
Ивановна, —  допрашивала старушка своего гостя.

Привалов рассказал, как умел, про половодовский 
обед.

—  В саду обедали-то, говоришь?
—  В саду...
—  Это уж, видно, твоему поверенному жарко ста­

ло... Уж и нашел себе поверенного, нечего сказать!..
—  А чем он плох, Марья Степановна?
—  Да я его не хаю, голубчик, может, он и хороший 

человек для тебя, я так говорю. Вот все с Виктором 
Васильичем нашим хороводится... Ох-хо-хо!.. Был, 
поди, у Веревкиных-то?

—  Был. Заезжал с Николаем Иванычем, чтобы 
вместе ехать к Половодову.

—  Так... Когда вот я про этих Веревкиных вспомню* 
чудно мне делается: в кого у них детки уродились. 
Мать —  немка, хоть и говорит с Хиной по-француз- 
скому; отец на дьячка походит, а вот —  взять хоть 
ту же Антониду Ивановну, —  какую красоту выра­
стили!.. Или тоже взять Николая Иваныча: издалека 
на него поглядеть —  так чисто из нашего купеческого 
звания паренек, ей-богу!.. Только я его боюсь, твоего 
поверенного: как вытаращит глаза на тебя* запыхтит...
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Больно уж, говорят, дерзко он суд ведет, ну, и тоже та­
кая. гуляка, что не приведи истинный Христос. Ты, 
смотри, не больно с ним путайся.

За чайным столом скоро собралась вся семья. На­
дежда Васильевна показалась сегодня Привалову осо­
бенно веселой. Она рассказывала о своей поездке в 
Шатровский завод, о том, как Костя ждет Привалова, 
и т. д. Виктор Васильевич и Верочка по обыкновению 
дурачились, несмотря на самые строгие взгляды Марьи 
Степановны.

—  Мы вместе с Сергеем Александрычем поедем в 
Шатрово, —  заявлял Виктор Васильич.

—  Левизором, что ли? —  насмешливо спрашивала 
Марья Степановна. —  То-то, поди, Костя соскучился по 
тебе, ждет не дождется...

—  Нужно еще сначала спросить Сергея Але- 
ксандрыча, возьмет ли он тебя с собой, —  добавила Ве­
рочка, гремя чайной ложкой.

—  Ну, ты, радуга, разве можешь что-нибудь пони­
мать? —  огрызался Виктор Васильевич.

Чтобы окончательно развеселить собравшееся за 
чаем общество, Виктор Васильевич принялся расска­
зывать какой-то необыкновенный анекдот про Ивана 
Яковлича и кончил тем, что Марья Степановна не 
позволила ему досказать все до конца, потому что весь 
анекдот сводился на очень пикантные подробности, 
о которых было неудобно говорить в присутствии 
девиц.

—  Ну, не буду, не буду... —  согласился Виктор 
Васильевич. —  Я как-нибудь после Сергею Алексан- 
дрычу доскажу одному. Где эти кислые барышни заве­
дутся —  и поговорить ни о чем нельзя... Вон Зося, так 
ей все равно: рассказывай, что душе угодно.

—  Да не ври ты, ради истинного Христа, —  упра­
шивала Марья Степановна. —  Так она тебя и стала 
слушать! Не из таких девка-то, с ней говори, да отку­
сывай...

—  Мама, да Зося никогда и не говорит с Витей, —  
вмешалась в разговор Верочка. —  Ведь он ей только 
подает калоши да иногда сбегает куда-нибудь по ее 
поручению...
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—  А ты когда же это к Ляховскому-то поедешь? —- 
обратилась Марья Степановна к Привалову. —  Долго 
уж больно что-то сбираешься... Тоже вот на заводы не 
едешь.

—  Тихий воз будет на горе, —  с улыбкой отвечал 
Привалов.

IX

—  Ужо заходи как-нибудь вечерком, —  говорила 
Привалову Марья Степановна-, когда он уходил.

—  С особенным удовольствием, —  отозвался При­
валов, припоминая совет Виктора Васильевича относи­
тельно преферанса.

—  Ну, там как знаешь, —  с удовольствием или без 
удовольствия. Скушно покажется со старухами-то си­
деть? Не больно у нас веселья-то много... Ничего, по­
скучай.

Но вечера в бахаревском доме Привалову совсем не 
показались скучными, а наоборот, он считал часы, 
когда ему можно было отправиться в бахаревское 
гнездо.

Всех больше вечерними визитами Привалова была 
довольна Верочка, хотя на ее долю от этих визитов 
перепадало очень немного. Этой практической девушке 
больше всего нравилось то, что в их доме появился, на­
конец, настоящий мужчина со всеми признаками же­
ниха. Раньше эти вечера были скучны до тошноты, по­
тому что на половине Марьи Степановны собиралось 
только исключительно женское общество, да и какое 
общество: приплетется старуха Размахнина, придет 
Павла Ивановна со своими бесконечными кружевами, 
иногда навернется еще какая-нибудь старушка —  вот и 
все. Попьют чайку, побеседуют и усядутся за карточ­
ный стол играть в преферанс. Если, кроме Павлы Ива­
новны, никого не было, усаживали играть Верочку, ко­
торая страшно скучала и потихоньку зевала в руку. 
Появление Хины среди такого мертвого вечера было 
целым событием, и Верочка по-детски заглядывала ей 
прямо в рот, откуда, как сухой горох из прорванного 
мешка, неудержимо сыпались самые удивительные но-
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вости. Даже старицам, начетчицам, странницам и раз­
ным божьим старушкам Верочка всегда была рада, 
потому что вместе с ними на половину Марьи Степа­
новны врывалась струя свежего воздуха, приносившая 
с собой самый разнообразный запас всевозможных на­
пастей, болей и печалей, какими изнывал мир за пре­
делами бахаревского дома.

Василий Назарыч половину года проводил на при­
исках, а другую половину почти все вечера у него были 
заняты кабинетной работой или визитами разных нуж­
ных людей. Про Виктора Васильича и говорить нечего: 
с наступлением сумерек он исчезал из дому с замеча­
тельною аккуратностью и возвращался только утром. 
Надежда Васильевна вечером тоже редко показыва­
лась на половине Марьи Степановны, потому что обык­
новенно в это время занималась у себя в комнате, —  
«читала в книжку», как говорила про нее Марья Степа­
новна. Таким образом, появление Привалова перевер­
нуло вверх дном вечернюю жизнь на половине Марьи 
Степановны и оживило ее лихорадочной деятельностью 
сравнительно с прежним. Павла Ивановна появлялась 
аккуратно каждый день, когда приходил Привалов, и 
втроем они усаживались за бесконечный преферанс. По 
требованию Марьи Степановны, Надежда Васильевна 
обязана была оставлять свое «чтение в книжку» и тоже 
принимать участие в преферансе или занимать гостя 
разговором.

—  Да о чем же я с ним буду разговаривать? —  
спрашивала Надежда Васильевна. —  Разговаривать на 
заказ очень трудно.

—  Ладно, ладно... с другими умеешь разговаривать, 
а тут и языка не стало.

—  С какими другими?
—  Ну, у Ляховских своих, поди, говоришь тоже... 

Ведь не в молчанку же там играют...
—  У Ляховских, мама, в преферанс не играют, а го­

ворят, когда хочется и что хочется.
—  Не мудри, говорю. Вот к Хине не хочешь ехать с 

визитом...
—  Вы знаете, почему я не еду к ней.
Марья Степановна после размолвки Василия
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Назарыча с Приваловым почти совсем упала духом от­
носительно своих заветных планов; Привалов не казал 
к ним глаз, Надежда, Васильевна ни за что не хотела 
ехать к Хине, —  одним словом, выходило так, что При­
валов совсем попался в ловкие руки одной Хины, кото­
рая не преминет воспользоваться всеми выгодами сво­
его исключительного положения. Вот в этот критиче­
ский момент Марья Степановна и решилась обойтись 
совсем без Хины и повести дело вполне самостоятельно. 
Теперь она была наверху блаженства, потому что, оче­
видно, Привалов с особенным удовольствием проводил 
у них вечера и заметно искал случая поговорить с На­
деждой Васильевной; Марья Степановна каждый раз 
замечала, что присутствие дочери оживляло Привалова 
и он украдкой часто посматривал на нее.

—  Устрой, господи, все на пользу! —  шептала 
иногда Павла Ивановна, когда оставалась одна с 
Марьей Степановной.

—  Мудрено что-то, —  вздыхала Марья Степанов­
на. —  Не пойму я этого Сережу... Нету в нем чего-то, 
характеру недостает: собирается-собирается куда-ни­
будь, а глядишь —  попал в другое место. Теперь вот 
тоже относительно Нади: как будто она ему нравится, 
и как будто он ее даже боится... Легкое ли место —  та­
кому мужчине какой-нибудь девчонки бояться! И она 
тоже мудрит над ним... Я уж вижу ее насквозь: 
вся в родимого батюшку пошла, слова спросту не 
молвит.

—  Девичье дело, Марья Степановна... Нынче обра­
зованные да бойкие девицы пошли, не как в наше 
время. Ну, у них уж все по-своему и выходит.

—  Выходит, да не больно... В наше время жених-то 
приехал в дом, поглядел невесту издальки, а потом тебе 
и свадьба. А нынче: тянут-тянут, ходят-ходят, говорят- 
говорят по-умному-то, а глядишь —  дело и рассохлось, 
да и время напрасно пропало.

После одного очень скучного преферанса, когда 
Марья Степановна вышла из комнаты, чтобы отдать 
Досифее какое-то распоряжение по хозяйству, На­
дежда Васильевна пытливо и внимательно посмотрела 
на Привалова и потом спросила:
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—  Неужели вам нравится играть в карты?
—  Да.
—  Не может быть. Вы просто хотите угодить маме 

и, вероятно, скучаете страшно.
—  Наоборот: я так люблю эту мирную обстановку 

в вашем доме и ничего не желал бы лучшего.
Девушка с недоверием посмотрела на Привалова и 

ничего не ответила. Но в другой раз, когда они оста­
лись вдвоем, она серьезно спросила:

—  В прошлый раз вы сказали, что вам очень нра­
вится наша мирная обстановка, —  это серьезно было 
сказано?

—  Совершенно серьезно.
—  А вы не чувствуете никаких диссонансов, какими 

пропитана эта мирная обстановка?
—  Я хорошенько не понимаю, что вы хотите этим 

сказать...
Надежда Васильевна на минуту задумалась и, пови- 

димому, колебалась высказать свою мысль, но, взгля­
нув Привалову в глаза, она тихо проговорила:

—  Да везде эти диссонансы, Сергей Александрыч, 
и вы, кажется, уже испытали на себе их действие. Но 
у отца это прорывается минутами, а потом он сам рас­
каивается в своей горячности и только из гордости не 
хочет открыто сознаться в сделанной несправедливости. 
Взять хоть эту историю с Костей. Вы знаете, из-за чего 
они разошлись?

—  Да, кажется, из-за того же, из-за чего произошла 
и наша размолвка, то есть из-за приисков.

—  С той разницей, что вы и Костя совершенно 
иначе высказались по поводу приисков: вы не хотите 
быть золотопромышленником потому, что считаете та­
кую деятельность совершенно непроизводительной; Ко­
стя, наоборот, считает золотопромышленность вполне 
производительным трудом и разошелся с отцом только 
по вопросу о приисковых рабочих... Он рассказы­
вает ужасные вещи про положение этих рабочих на 
золотых промыслах и прямо сравнил их с каторгой, 
когда отец настаивал, чтобы он ехал с ним на при­
иски.
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—  Но ведь положение приисковых рабочих можно 
улучшить —  это зависит уже от самих золотопромыш­
ленников.

—  В том-то и дело, что Костя доказывает совер­
шенно противное, то есть что если обставить прииско­
вых рабочих настоящим образом, тргда лучшие прииски 
будут давать предпринимателям одни убытки. Они по­
спорили горячо, и Костя высказался очень резко отно­
сительно происхождения громадных богатств, нажитых 
золотом. Тут досталось и вашим предкам отчасти, 
а отец принял все на свой счет и ужасно рассердился 
на Костю.

—  А по-вашему, Надежда Васильевна, прав Костя 
или нет?

—  И прав и нет. Прав в том отношении, что дей­
ствительно наше, например, богатство создано потом и 
кровью добровольных каторжников. Это с одной сто­
роны, а с другой —  Костя, по-моему, не прав... Именно, 
он забывает то, что отец вырос и состарился в извест­
ных взглядах, отнестись к которым критически он ре­
шительно не в состоянии. Затем, специально для отца 
золотопромышленность освящена гуляевскими и при- 
валовокими преданиями, и, наконец, сам он фанатик 
своего дела, на которое смотрит как на священнодей­
ствие, а не как на источник личного обогащения. Вот 
вам первый диссонанс нашей мирной обстановки, —  
закончила Надежда Васильевна свою речь с немного 
грустной улыбкой. —  Мы живем паразитами, и от на­
шего богатства пахнет кровью тысяч бедняков... Согла­
ситесь, что одно сознание такой истины в состоянии 
отравить жизнь.

—  Вы замечательно смело рассуждаете... —  задум­
чиво проговорил Привалов. —  И знаете, я тысячу раз 
думал то же, только относительно своего наследства... 
Вас мучит одна золотопромышленность, а на моей со­
вести, кроме денег, добытых золотопромышленностью, 
большою тяжестью лежат еще заводы, которые осно­
ваны· на отнятых у башкир землях и созданы трудом 
приписных к заводам крестьян.

—  Да... Но у  вас есть выход: вы можете выплатить 
свой долг в той или другой форме. А вот другое дело,
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когда мы будем рассматривать нашу частную жизнь, 
наше миросозерцание, наши нравственные .понятия, 
стремления и желания... Вот я именно поэтому и заго­
ворила с вами о диссонансах. Возьмите, например, хоть 
наше раскольничество: что осталось от того, за что 
люди умирали сотнями, -выносили пыжи, изгнание и 
скитались по лесам, как звери?.. Решительно ничего, 
кроме мертвой формы и кой-каких обрядов. И этим 
буквоедством пропитана вся жизнь! Вы посмотрите, как 
мы относимся к другим! Сколько самой грубой 
фальши!.. А  самое скверное то, что мы этой фальшью 
покупаем себе полное спокойствие совести.

Надежда Васильевна очень горячо развила свою 
основную мысль о диссонансах, и Привалов с удивле­
нием смотрел на нее все время: лицо ее было залито 
румянцем, глаза блестели, слова вырывались неудер­
жимым потоком.

—  Скажите, пожалуйста, Надежда Васильевна, 
только одно, — спрашивал Привалов, —  когда и как вы 
успели передумать столько?

—  Вы хотите оказать: кто меня научил всему этому? 
О, это очень длинная история... Отчасти виноват Ко­
стя, потом доктор Сараев, у которого я училась вместе 
с Зосей Ляховской; наконец, приходилось читать 
кое-что...

Привалов видел, что девушке что-то хотелось ему 
досказать, но она удержалась.

Несколько таких разговоров быстро сблизили При­
валова и Надежду Васильевну; между ними выросла 
та невидимая связь, которая не высказывалась словами, 
а только чувствовалась. Привалов увидел девушку со­
вершенно в новом для него свете: она тяготилась бога­
той обстановкой, в которой приходилось жить, всякой 
фальшивой нотой, которых так много звучало в жизни 
бахаревского дома, наконец своей бездеятельной, бес­
полезной и бесцельной ролью богатой невесты. Часто 
они с радостью ожрывали, что думали об одних и тех 
же вопросах, мучились теми же сомнениями и нередко 
приходили к одним результатам. Для Привалова не 
оставалось никакого сомнения, что Надежда Василь­
евна живет в отцовском доме только внешним образом,
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а,ее душа принадлежит другому миру и другим людям. 
Иногда девушка выражалась слишком резко о самых 
близких людях, и Привалов не мог не чувствовать, 
что она находится под чьим-то исключительным, 
очень, сильным влиянием и многого не досказы­
вает.

В свою очередь Привалов очень подробно рассказы­
вал о своих планах на будущее. На Шатровские заводы 
он смотрел как на свой исторический долг, который обя­
зан выплатить сорокатысячному заводскому населению 
и башкирам. В  какой форме он это сделает, —  пока для 
него еще не ясно, и придется действовать сообразно 
указаниям опыта. Только в этих видах он и хлопочет 
о своем наследстве, от которого даже не вправе отка­
заться. Но прежде чем можно будет приступить к вы­
полнению этих планов, необходимо очистить заводы от 
государственного долга, что займет, может быть, пе­
риод времени лет в десять.

—  Относительно опеки и государственного долга 
Костя будет с вами совершенно согласен, —  говорила 
Надежда Васильевна, — но относительно ваших плано<з 
погашения исторического долга вы встретите в нем 
мало сочувствия.

—  Почему вы так думаете?
—  Да по всему: у вас просто сердце не лежит к за­

водскому делу, а Костя в этом отношении фанатик. Он 
решительно и знать ничего не хочет, кроме заводского 
дела.

Привалов подробно объяснил, что промышленность 
в Европе и у нас пользуется совсем незаслуженным по­
кровительством государства и даже науки и всем своим 
гнетом ложится на основной источник народного благо­
состояния —  на земледелие. Эта истина особенно спра­
ведлива для России, которая надолго еще останется 
земледельческой страной по преимуществу. С этой 
точки зрения русские горные заводы, выстроенные на 
даровой земле крепостным трудом, в настоящее время 
являются просто язвой в экономической жизни государ­
ства, потому что могут существовать только благодаря 
высоким тарифам, гарантиям, субсидиям и всяким дру-
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гим льготам, которые приносят громадный вред народу 
и обогащают одних заводчиков.

—  Теперь я понимаю, —  говорила Надежда Василь­
евна. —  Мне кажется, что папа просто не понял вас то­
гда и согласится с вами, когда хладнокровно обсудит 
все дело.

—  Нет, я на это не надеюсь, Надежда Васильевна.
—  Почему так?
—  Да так... Существует что-то вроде фатализма: 

люди, близкие друг другу по духу, по складу ума, по 
стремлениям и даже по содержанию основных идей, 
расходятся иногда на всю жизнь из-за каких-нибудь 
глупейших пустяков, пустой фразы, даже из-за одного 
непонятого слова.

—  Значит, вы не верите в возможность разумно 
устранить такие пустяки, которые стоит только выяс­
нить?

—  Как вам сказать: и верю и не верю... Пустяки в 
нашей жизни играют слишком большую роль, и против 
них иногда мы решительно бессильны. Они опутывают 
нас по рукам и по ногам, приносят массу самых тяже­
лых огорчений и служат неиссякаемым источником дру­
гих пустяков и мелочей. Вы сравните: самый страшный 
враг —  тот, который подавляет нас не единичной си­
лой, а количеством. В тайге охотник бьет медведей де­
сятками, —  и часто делается жертвой комаров. Я не 
отстаиваю моей мысли, я только высказываю мое лич­
ное мнение.

Девушка задумалась. Она сама много раз думала 
о том, что сейчас высказал Привалов, и в ее молодой 
душе проснулся какой-то смутный страх перед необъят­
ностью житейских пустяков.

—  Действительно, эти мелочи просто заедают 
нас, —  согласилась она. —  Но ведь есть же средства 
против них?

—  И есть и нет, глядя по человеку.
У Бахаревых Привалов познакомился с доктором 

Сараевым, который по вечерам иногда заезжал наве­
стить Василия Назарыча. Это был плотный господин 
лет под пятьдесят, широкий в плечах, с короткой шеей 
и сильной проседью в гладко зачесанных темных
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•волосах и такой же бородке. Для своих лет доктор со­
хранился очень хорошо, и только лицо было совершенно 
матовое, как у всех очень нервных людей; маленькие 
черные глаза смотрели из-под густых бровей пытливо 
и задумчиво. Ходил доктор торопливой, неслышной по­
ходкой, жал крепко руку, когда здоровался, и улыбался 
одинаково всем стереотипной докторской улыбкой, ко­
торую никто не разберет.

—  Мой учитель и друг,— рекомендовала Надежда 
Васильевна доктора Привалову. —  Борис Григорьич 
помнит вас, когда вы были еще гимназистом.

—  Я тоже не забыл вас, Борис Григорьич, —  отве­
чал Привалов, —  и сейчас бы узнал, если бы встре­
тил вас.

—  А я так не скажу этого, —  заговорил доктор мяг­
ким грудным голосом, пытливо рассматривая Привало­
ва. —  И немудрено: вы из мальчика превратились в 
взрослого,, а я только поседел. Кажется, давно ли все 
это было, когда вы с Константином Васильичем были 
детьми, а Надежда Васильевна крошечной девочкой, —  
между тем пробежало целых пятнадцать лет, и нам, 
старикам, остается только уступить свое место моло­
дому поколению.

—  Вы, доктор, сегодня, кажется, не в духе? —  
с улыбкой спрашивала Надежда Васильевна.

—  Нет, я только констатирую факт; это одна 
из тех старых историй, которые останутся вечно но­
выми.

Привалов с особенным вниманием слушал доктора. 
Он хотел видеть в нем того учителя, под влиянием кото­
рого развилась Надежда Васильевна, но, к своему со­
жалению, он не нашел того, чего искал.

—  Как вы нашли доктора? —  спрашивала Надежда 
Васильевна, когда доктор уехал. —  Он произвел на вас 
неприятное впечатление своей вежливостью и улыб­
ками? Уж это его неисправимый недостаток, а во всем 
остальном это замечательный, единственный человек. 
Вы полюбите его всей душой,, когда узнаете поближе. 
Я не хочу захваливать его вперед, чтобы не испортить 
вашего впечатления...
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X

Как Привалов ни откладывал своего визита к Ля- 
ховскому, ехать было все-таки нужно, и в одно прекрас­
ное утро он отправился к Половодову, чтобы вместе с 
ним ехать к Ляховскому. Половодова не было дома, и 
Привалов хотел вернуться домой с спокойной совестью, 
что на этот раз уж не он виноват.

—  Сергей Александрыч, куда же вы так бежите? —  
окликнул его голос Антониды Ивановны. —  Александр 
Павлыч сейчас должен вернуться.

Антонида Ивановна стояла в дверях гостиной в го­
лубом пенюаре со множеством прошивок, кружев и 
бантиков. Длинные русые волосы были ловко собраны 
в домашнюю причеоку; на шее блестела аметистовая 
нитка. Антонида Ивановна улыбалась и слегка щурила 
глаза, как это делают театральные ingénues.

—  Вы, вероятно, испугались перспективы провести 
со мной скучных полчаса? Теперь вы искупите свою 
вину и неделикатность тем, что проскучаете со мной 
целый час... Да, да, Александр просил сейчас же изве­
стить его, как вы приедете, —  он теперь в своем бан­
ке, —  а я нарочно пошлю за ним через час. Что, испу­
гались?

Антонида Ивановна весело засмеялась и провела 
Привалова в маленькую голубую гостиную в неизмен­
ном русском вкусе. Когда проходили по залу, Привалов 
заметил открытое фортепьяно и спросил:

—  Я, кажется, помешал вам, Антонида Ивановна?
—  Нет, это пустяки. Я совсем не умею играть... Вот 

садитесь сюда, —  указала она кресло рядом с своим. —  
Рассказывайте, как проводите время. Ах, да, я третьего 
дня, кажется, встретила вас на улице, а вы сделали вид, 
что не узнали меня и даже отвернулись в другую сто­
рону. Если вы будете оправдываться близорукостью, 
это будет грешно с вашей стороны.

—  Помилуйте, Антонида Ивановна, —  мог только 
проговорить Привалов, пораженный необыкновенной 
любезностью хозяйки. —  Я хорошо помню улицу, по ко­
торой действительно проходил третьего дня, но вашего 
экипажа я не заметил. Вы ошиблись.
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Нет, не ошиблась.
- По крайней мере назовите мне улицу, на которой 

вы меня встретили.
—  Ах, какой хитрый... —  кокетливо проговорила По- 

ловодова, хлопая по ручке кресла. —  Вы хотите пой­
мать меня и обличить в выдумке? Нет, успокойтесь: я 
встретила вас в конце Нагорной улицы, когда вы под­
ходили к дому Бахаревых. Я, конечно·, понимаю, что 
ваша голова была слишком занята, чтобы смотреть по 
сторонам.

—  Именно?
—  Нет, это я так болтаю, Сергей Александрыч. 

Третьего дня у меня болели зубы, и я совсем не выхо­
дила из дому.

В этой болтовне незаметно пролетел целый час. При­
валов заразился веселым настроением хозяйки и сме­
ялся над теми милыми пустяками, которые говорят 
в таких хорошеньких гостиных. Антонида Ивановна 
принесла альбом, чтобы показать карточку Зоей 
Ляховской. В момент рассматривания альбома, когда 
Привалов напрасно старался придумать что-нибудь 
непременно остроумное относительно карточки Зоей 
Ляховской, в гостиной послышались громкие шаги 
Половодова, и Антонида Ивановна немного отодвину­
лась от своего гостя.

—  Это мой узник, —  объяснила Антонида Ивановна 
мужу, показывая глазами на Привалова. —  Представь 
себе, когда Сергей Александрыч узнал, что тебя нет 
дома, он хотел сейчас же незаметным образом 
скрыться. В наказание я заставила его проскучать це­
лый час в моем обществе...

—  Ваше положение действительно было критиче­
ское, —  весело говорил Половодов, целуя жену в 
лоб. —  Я не желал бы быть на вашем месте.

—  Нет, я с большим удовольствием провел время, —  
уверял Привалов.

—  Чтобы хоть чем-нибудь утешить Сергея Алексан- 
дрыча, я показала ему карточку mademoiselle Ляхов­
ской, —  объясняла Антонида Ивановна, блестя глазами.

—  И отлично, —  соглашался Половодов. —  Теперь 
нам остается только перейти, то есть, вернее сказать,
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переехать от фотографии к оригиналу. Тонечка, ты из­
вини нас с Сергеем Александрычем: мы сейчас отправ­
ляемся к Ляховскому.

—  Знаю, знаю...
—  А ведь я думал, что вы уже были у Ляхов- 

ского, —  говорил Половодов на дороге к передней. —  
Помилуйте, сколько времени прошло, а вы все не едете. 
Хотел сегодня сам ехать к вам.

—  Ах, какой ты, Александр, недогадливый, —  лу­
каво говорила Антонида Ивановна, —  Сергей Алексан- 
дрыч был занят все время...

Половодов прикинулся, что не понимает намека, а 
Привалов испытывал какое-то глупо-приятное чувство. 
На пороге Половодов еще раз поцеловал жену, и эта 
картина семейного счастья могла тронуть даже камен­
ное сердце. Никто бы, конечно, не подумал, что такой 
поцелуй являлся только одной нотой в той пьесе, кото­
рая разыгрывалась счастливыми супругами. Нужно за­
метить, что пьеса не была каким-нибудь грубым заго­
вором, а просто после известной уже читателям утрен­
ней сцены между супругами последовало молчаливое 
соглашение. И, странная вещь, после своего визита к 
maman, которая, конечно, с истинно светским тактом 
открыла глаза недоумевавшей дочери, Антонида Ива­
новна как будто почувствовала большее уважение к 
мужу, потому что и в ее жизни явился хоть какой-ни­
будь интерес.

XI

Приваловский дом стоял на противоположном 
конце той же Нагорной улицы, на которой был и дом 
Бахарева. Он занимал собой вершину горы и представ­
лялся издали чем-то вроде старинного кремля. Не­
сколько громадных белых зданий с колоннами, бель­
ведерами, балконами и какими-то странной формы 
куполами выходили главным фасадом на небольшую 
площадь, а великолепными воротами, в форме триум­
фальной арки, на Нагорную улицу. Непосредственно за 
главным зданием, спускаясь по Нагорной улице, тянулся 
целый ряд каменных пристроек, тоже украшенных
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колоннами, лепными карнизами и арабесками. Сквозные 
железные ворота открывали вид на широкий двор, со 
всех сторон окруженный каменными службами, ко­
нюшнями, великолепной оранжереей. Это был целый 
замок в помещичьем вкусе; позади зеленел старинный 
сад, занимавший своими аллеями весь спуск горы. При­
валова поразила та же печальная картина запустения 
и разрушения, какая постигла хоромины Полуяновых, 
Колпаковых и Размахниных. Дом представлял из себя 
великолепную развалину: карнизы обвалились, крыша 
проржавела и отстала во многих местах от стропил 
целыми полосами; массивные колонны давно облупи­
лись, и сквозь отставшую штукатурку выглядывали 
обсыпавшиеся кирпичи; половина дома стояла незаня­
той и печально смотрела своими почерневшими окнами 
без рам и стекол. Видно было, что крыша в некоторых 
местах была покрыта свежей краской и стены недавно 
выбелены. Единственным живым местом во всем доме 
была та половина, которую занимал Ляховский, да еще 
большой флигель, где помещалась контора; оранжерея 
и службы были давно обращены в склады водки и 
спирта. У Привалова сердце сжалось при виде этой раз­
валины: ему опять страшно захотелось вернуться об­
ратно в свои три комнатки, чтобы не видеть этой кар­
тины разрушения. Когда коляска Половодова с легким 
треском подкатила к шикарному подъезду, массив­
ная дубовая дверь распахнулась, и на пороге пока­
залась усатая улыбающаяся физиономия швейцара 
Пальки.

—  Игнатий Львович дома? —  спрашивал Полово- 
дов, взбегая на лестницу по ступенькам в темную пе­
реднюю.

—  Дома, —  почтительно вытянувшись, докладывал 
Палька. Это был целый гайдук в три аршина ростом, 
с упитанной физиономией, во вкусе старинного поль­
ского холопства.

Передняя походила на министерскую приемную: мо­
заичный мраморный пол, покрытый мягким ковром; 
стены, отделанные под дуб; потолок, покрытый сплош­
ным слоем сквозных арабесок, и самая роскошная лест­
ница с мраморными белыми ступенями и массивными
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бронзовыми перилами. По бокам лестницы тянулась 
живая стена из экзотических растений, а внизу, на мра­
морных пьедесталах, покоились бронзовые тритоны с 
поднятыми кверху хвостами, поддерживая малюток- 
амуров, поднимавших кверху своими пухлыми ручон­
ками тяжелые лампы с матовыми шарами.

—  У них Альфонс Богданыч,—  предупредил Палька, 
помогая Половодову и Привалову освободиться от 
верхних пальто.

—  Ничего... Альфонс Богданыч —  главный управ­
ляющий Ляховского, —  объяснил Половодов Прива­
лову, когда они поднимались по лестнице.

Привалов издали еще услышал какой-то странный 
крик, будто где-нибудь ссорились бабы; крикливые, 
высокие ноты так и лезли в ухо. Заметив вопроситель­
ный взгляд Привалова, Половодов с спокойной улыб­
кой проговорил:

—  Самая обыкновенная история: Игнатий Львович 
ссорится со своим управляющим... Xa-xa!.. Это у них 
так, между прочим; в действительности они жить один 
без другого не могут.

Когда они поднялись на вторую площадку лестницы, 
Половодов повернул к двери, которая вела в кабинет 
хозяина. Из-за этой двери и неслись крики, как теперь 
явственно слышал Привалов.

—  Пожалуйте, Сергей Александрыч, —  проговорил 
Половодов, распахнув дверь в кабинет.

Ляховский сидел в старом кожаном кресле, спиной 
к дверям, но это не мешало ему видеть всякого входив­
шего в кабинет —  стоило поднять глаза к зеркалу, ко­
торое висело против него на стене. Из всей обстановки 
кабинета Ляховского только это зеркало несколько напо­
минало об удобствах и известной привычке к роскоши; 
все остальное отличалось большой скромностью, даже 
некоторым убожеством: стены были покрыты полиня­
лыми обоями, вероятно, синего цвета; потолок из белого 
превратился давно в грязно-серый и был заткан по углам 
паутиной; паркетный пол давно вытерся и был покрыт 
донельзя измызганным ковром, потерявшим все краски 
и представлявшимся издали большим грязным пятном. 
Несколько старых стульев, два небольших столика по
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углам и низкий клеенчатый диван направо от письмен­
ного стола составляли всю меблировку -кабинета. Пись­
менный стол был завален деловыми бумагами и рас­
четными книгами всевозможных форматов и цветов; 
ими очень искусно было прикрыто оборванное сукно и 
облупившаяся ореховая оклейка стола.

Наружность Ляховского соответствовала обстановке 
кабинета. Его небольшая тощая фигурка представля­
лась издали таким же грязным пятном, как валявшийся 
под его ногами ковер, с той разницей, что второе пятно 
помещалось в ободранном кресле. Несмотря на то, что 
на дворе стояло лето, почерневшие и запыленные зим­
ние рамы не были выставлены из окон, и сам хозяин 
сидел в старом ваточном пальто. Его длинная вытяну­
тая шея была обмотана шарфом. По наружному виду 
едва ли можно было определить сразу, сколько лет 
было Ляховскому, —  он принадлежал к разряду тех 
одеревеневших и высохших, как старая зубочистка, лю­
дей, о которых вернее сказать, что они совсем не имеют 
определенного возраста; всесокрушающее колесо вре­
мени катится, точно минуя их. Такие засохшие люди со­
храняются в одном положении десятки лет, как те ста­
рые, гнилые пни, которые держатся одной корой и го­
товы рассыпаться в пыль при малейшем прикосновении. 
Большая голова Ляховского представляла череп, обтя­
нутый высохшей желтой кожей, которая около глаз 
складывалась в сотни мелких и глубоких морщин. При 
каждой улыбке эти морщины лучами разбегались по 
всему лицу. Ляховский носил длинные усы и маленькую 
мушку под нижней губой; черные волосы с сильной про­
седью образовали на голове забавный кок. Синие очки 
не оставляли горбатого носа, но он редко смотрел в них, 
а обыкновенно поверх их, так что издали трудно было 
угадать, куда он смотрит в данную минуту. В высох­
шем помертвелом лице Ляховского оставались живыми 
только одни глаза, темные и блестящие: они еще свиде­
тельствовали о том запасе жизненных сил, который ка­
ким-то чудом сохранился в его высохшей фигуре. Аль­
фонс Богданыч представлял полную противополож­
ность рядом с Ляховским: толстый, с толстой головой, 
с толстой шеей, толстыми красными пальцами, —  он
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походил на обрубок; маленькие свиные глазки юлили 
беспокойным взглядом около толстого носа.

—  Вы хотите меня по миру пустить на старости 
лет? —  выкрикивал Ляховский бабьим голосом. —  Нет, 
нет, нет... Я не позволю водить себя за нос, как старого 
дурака.

—  Успокойтесь, Игнатий Львович, —  спокойно отве­
тил Альфонс Богданыч, медленным движением откла­
дывая на счетах несколько костяшек.

—  Альфонс Богданыч, Альфонс Богданыч... вы на­
деваете мне петлю на шею и советуете успокоиться! 
Да... петлю, петлю!.. А Привалов здесь, в Узле, вы это 
хорошо знаете, —  не сегодня-завтра он явится и потре­
бует отчета. Вы останетесь в стороне...

—  Не то что явится, а уж явился, Игнатий Льво­
вич, —  громко проговорил Половодов. —  Имею честь 
рекомендовать: Сергей Александрыч Привалов, Игна­
тий Львович Ляховский...

—  Ах, виноват... извините... —  заметался Ляховский 
в своем кресле, протягивая -Привалову свою сухую, как 
щепка, руку. —  Я так рад вас видеть, познакомиться... 
Хотел сам ехать к вам, да разве я могу располагать 
своим временем: я раб этих проклятых дел, работаю 
как каторжник.

Привалов пробормотал что-то в ответ, а сам с удив­
лением рассматривал мизерную фигурку знаменитого 
узловского магната. Тот Ляховский, которого представ­
лял себе Привалов, куда-то исчез, а настоящий Ляхов­
ский превосходил все, что можно было ожидать, при­
нимая во внимание все рассказы о необыкновенной ску­
пости Ляховского и его странностях. Есть люди, один 
вид которых разбивает вдребезги заочно составленное 
о них мнение, —  Ляховский принадлежал к этому раз­
ряду людей, и не в свою пользу.

—  Вы приехали как нельзя более кстати, —  продол­
жал Ляховский, мотая головой, как фарфоровый ки­
таец. —  Вы, конечно, уже слышали, какой переполох 
устроил этот мальчик, ваш брат... Да, да. Я удивляюсь. 
Профессор Тидеман —  такой прекрасный человек... Я 
имею о нем самые отличные рекомендации. Мы как раз 
кончили с Альфонсом Богданычем кой-какие счеты и
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теперь можем приступить прямо к делу... Вот и Але­
ксандр Павлыч здесь. Я, право, так рад, так рад вас 
видеть у себя, Сергей Александрыч... Мы сейчас же и 
займемся!..

«Ну, этот без всяких предисловий берется за де­
ло», —  с улыбкой подумал Привалов, усаживаясь на 
место Альфонса Богданыча, который незаметно успел 
выйти из комнаты.

Половодов скрепя сердце тоже присел к столу и да­
леко вытянул свои поджарые ноги; он смотрел на Ля- 
ховского и Привалова таким взглядом, как будто хотел 
сказать: «Ну, друзья, что-то вы теперь будете делать... 
Посмотрим!» Ляховский в это время уопел вытащить 
целую кипу бумаг и бухгалтерских книг, сдвинул свои 
очки совсем на лоб и проговорил деловым тоном:

—  Вы, господа, кажется, курите? Ведь вот были 
где-то у меня отличные сигары...

Он быстро нырнул под свой стол, вытащил оттуда 
пустой ящик из-под сигар, щелкнул по его дну пальцем 
и с улыбкой доктора, у которого только что умер па­
циент, произнес:

—  Вот здесь была целая сотня... Отличные сигары 
от Фейка. Это Веревкин выкурил!.. Да, он по две си­
гары выкуривает зараз, —  проговорил Ляховский и, 
повернув коробку вверх дном, печально прибавил: —  
Теперь ни одной не осталось...

—  Не беспокойтесь, Игнатий Львович, —  успокаи­
вал Половодов, улыбаясь глазами. —  Я захватил с со­
бой...

—  У меня тоже есть, —  заметил Привалов; выходки 
Ляховского начинали его забавлять.

—  Вот и отлично, —  обрадовался Ляховский. —  Я 
очень люблю дым хороших сигар... У вас, Александр 
Павлыч, наверно, регалии... Да? Очень хорошо... Ве­
ревкин очень много курит сигар.

После этого эпизода Ляховский с азартом накинулся 
на разложенные бумаги. Нужно сознаться, что он знал 
все дело, как свои пять пальцев, и артистически набро­
сал картину настоящего положения дел по опеке. Как 
искусный дипломат, он начал с самых слабых мест 
и сейчас же затушевал их целым лесом цифровых
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данных; были: тут целые столбцы цифр, средние выводы 
за трехлетия и пятилетия,, сравнительные итоги прихо­
дов и расходов, цифровые аналогии, сметы, соображе­
ния, проекты; цифры так и сыпались, точно Ляховский 
задался специальной целью наполнить ими всю ком­
нату. Привалов с напряженным вниманием следил за 
этим цифровым фейерверком, пока у  него совсем не за­
кружилась голова, и он готов был сознаться, что начи­
нает теряться в этом лесе цифр. Чтобы перевести дух, 
он спросил Ляховского:

—  Александр Павлыч мне говорил, что у вас есть 
черновая последнего отчета но опеке... Позвольте мне 
взглянуть на нее.

—  Д а, да... Есть; как же, есть. С большим удоволь­
ствием...

Ляховский мягкими шажками подбежал к окну, по­
рылся в нескольких картонках и, взглянув в окно, оста­
вил бумаги.

—  Извините, я оставлю вас на одну минуту,—  прого­
ворил он и сейчас же исчез из кабинета; в полуотворен­
ную дверь донеслось только, как он быстро скатился вниз 
по лестнице и обругал по дороге дремавшего Пальку.

—  Посмотрите, Сергей Александрыч... Xa-xa!.. —  за­
ливался Половодов, подводя Привалова к окну. —  Уди­
вительный человек этот Игнатий Львович:.

Половодов открыл форточку, и со двора донеслись те 
же крикливые звуки, как давеча. В окно Привалов видел, 
как Ляховский с петушиным задором наскакивал на 
массивную фигуру купера Ильи, который стоял перед ба­
рином без шапки. На земле валялась совсем новенькая 
метла, которую Ляховский толкал несколько раз ногой.

—  Вы все сговорились пустить меня по миру! —  не­
естественно тонким голосом .выкрикивал Ляховский. —  
Ведь у тебя третьего дня была новая метла! Я своими 
глазами видел... Была, была, была, была!..

—  Она и теперь, в конюшне стоит, —  флегматически 
отвечал Илья, трогая одной рукой то место, где у дру­
гих людей бывает шея, а у него из-под ворота ситцевой 
рубашки выползала- широкая жирная складка кожи, 
как у бегемота. —  Мне на што ее, вашу метлу.

—  Да, да... Сегодня метла, завтра метла, после-
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завтра метла. Господи! да вы с меня последнюю ру­
башку снимете. Что ты думаешь: у меня золотые горы 
для вас... а?.. Горы?.. С каким ты мешком давеча шел 
но двору?

—  Известно с каким: мешок обыкновенный, с 
овсом...

—  Хорошо, я сам знаю, что не с водой, да овес-то, 
овес-то куда ты нес... а?.. Ведь овес денег стоит, а ты 
его воруешь... а?..

—  Ничего не ворую... вот сейчас провалиться, Игна­
тий Львович. Барышня приказали Тэку покормить, ну 
я и снес. Нет, это вы напрасно: воровать овес нехо­
рошо... Сейчас провалиться... А ежели барышня.,.

—  Барышня?!. Знаю я вас, молодцов... Вот я 
спрошу у барышни.

Ляховокий кричал еще несколько минут, велел при 
себе убрать новую метлу в завозню и вернулся в каби­
нет с крупными каплями холодного пота на лбу.

—  Разоряют... грабят... —  глухим голосом просто­
нал он, бессильно падая в кресло и закрывая глаза.

—  Мне кажется, что вы уж очень близко прини­
маете к сердцу разные пустяки, —  заметил Половодов, 
раскуривая сигару.

—  Пустяки?!, это пустяки?!. —  возопил Ляховский, 
вскакивая с места с такой стремительностью, точно что 
его подбросило. —  В таком случае что, по-вашему, не 
пустяки... а? Третьего дня взял новую метлу, а сегодня 
опять новая.

—  Да ведь метла, Игнатий Львович, стоит у нас ко­
пейку.

—  Ах, молодые люди, молодые люди... Да разве 
мне дорога самая метла? Меня возмущает отношение,—  
понимаете, отношение моих служащих к моим деньгам. 
Да... Ведь я давно был бы нищим, если бы смотрел на 
свои деньги их глазами. Последовательность нужна... 
да, последовательность! Особенно в мелочах, из кото­
рых' складывается вся жизнь. Сергей Александрович, 
обратите внимание: сегодня я спущу Илье, а завтра 
будут делать то же другие кучера, —  все и потащат, кто и 
что успеет схватить. Метод, идея дороги: кто не умеет 
сберечь гроша, тот не сбережет миллиона... Да-с. Осо-
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бенно это важно для меня: у меня столько дел, столько 
служащих, прислуги... да они по зернышку разнесут 
все, что я наживал годами.

—  Извините меня, Сергей Александрия, —  приба­
вил Ляховский после короткой паузы. —  Мы сейчас 
опять за дело...

—  Может быть, вы устали, Игнатий Львович, —  
проговорил Привалов, —  тогда мы в другой раз...

—  Ах нет, зачем же. Во всяком деле важен прежде 
всего метод, последовательность...

Чтение черновой отчета заняло больше часа вре­
мени. Привалов проверил несколько цифр в книгах, —  
все было верно из копейки в копейку; оставалось 
только заняться бухгалтерскими книгами. Ляховский 
развернул их и приготовился опять унестись в область 
бесконечных цифр.

—  Нет, уж меня увольте, господа, —  взмолился По- 
ловодов, поднимаясь с места. —  Слуга покорный... Да 
это можно с ума сойти! Сергей Александрыч, пощадите 
свою голову!

—  Мне все равно, —  соглашался Привалов. —  Как 
Игнатий Львович.

—  Ну и сидите с Игнатьем Львовичем, —  прогово­
рил Половодов. —  Я не могу вам принести какой-ни­
будь пользы здесь, поэтому позвольте мне удалиться на 
некоторое время...

—  Куда же вы, Александр Павлыч? —  спрашивал 
Ляховский с недовольным лицом. —  Я просто не пони­
маю...

—  Чего ж тут не понимать, Игнатий Львович? Дело, 
кажется, очень просто: вы тут позайметесь, а я тем вре­
менем передохну немножко... Схожу засвидетельство­
вать мое почтение Софье Игнатьевне.

Ляховский безнадежно махнул рукой на выходив­
шего из комнаты Половодова и зорко поглядел в свои 
очки на сидевшего в кресле Привалова, который спо­
койно ждал продолжения прерванных занятий. Прива­
лову больше не казались странными ни кабинет Ляхов- 
ского, ни сам он, ни его смешные выходки, —  он как-то 
сразу освоился со всем этим. Из предыдущих занятий 
он вынес самое смутное представление о действительном
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положении дел, да и трудно было разобраться в этой 
массе материала. Нужно было по крайней мере ме­
сяц поработать над этими счетами и бухгалтерскими 
книгами, чтобы овладеть самой сутью дела. Теперь за­
дачей Привалова было ознакомиться хорошенько с при­
емами Ляховского и его пресловутой последовательно­
стью. Василий Назарыч указал Привалову на слабые 
места опеки, но теперь рано было останавливаться на 
них: Ляховский, конечно, сразу понял бы, откуда дует 
ветер, и переменил бы тактику, а теперь ему поневоле 
приходилось высказываться в том или другом смысле. 
За Приваловым оставалось в этой игре то преимуще­
ство, что для Ляховского он являлся все-таки неизвест­
ной величиной.

—  Вот уж поистине —  связался черт с младенцем,—  
ворчал Половодов, шагая по какому-то длинному кори­
дору развязной походкой своего человека в доме. —  Во­
ображаю, сколько поймет Привалов из этих книг... Ха!..

По дороге Половодов встретил смазливую горнич­
ную в белом фартуке с кружевами; она бойко летела с 
серебряным подносом, на котором стояли пустые чашки 
из-под кофе.

—  Кто у барышни? —  спросил Половодов, загора­
живая дорогу и стараясь ухватить двумя пальцами гор­
ничную за подбородок с ямочкой посредине.

—  Ах, отстаньте... —  кокетливо прошептала де­
вушка, защищаясь от барской ласки своим подно­
сом. —  Виктор Васильич, Лепешкин, наш барин...

—  Понимаю, бесенок.
Потрепав горничную по розовой щеке, Половодов 

пошел дальше еще в лучшем настроении: каждое смаз­
ливое личико заставляло его приятно волноваться.

ХН

Занятия в кабинете Ляховского продолжались не­
долго, потому что хозяин скоро почувствовал себя 
немного дурно и даже отворил форточку.

—  Мы отложим занятия до следующего раза, Игна­
тий Львович, —  говорил Привалов.
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—  Ах нет, зачем же... Мы еще успеем и сегодня сде­
лать кое-что., —  упрямился Ляховский и с живостью 
прибавил: —  Мы вместо отдыха устроим небольшую 
прогулку, Сергей Александрыч... Да? Ведь нужно же 
вам посмотреть ваш дом, —  вот мы и пройдемся.

—  Я боюсь, что такая прогулка еще сильнее утомит 
вас.

—  О, нисколько, напротив, я освежусь.
Привалов покорно последовал за хозяином, который

своими бойкими маленькимц ножками вывел его сна­
чала на площадку лестницы, а отсюда провел в парад­
ный громадный зал, устроенный в два света. Восемь 
массивных колонн из серого мрамора с бронзовыми ба­
зами и капителями поддерживали большие хоры, где 
могло поместиться человек пятьдесят музыкантов. По­
толок, поднятый в интересах резонанса продолговатым 
овалом, был покрыт полинявшими амурами и широкими 
гирляндами самых пестрых цветов. Старинная бронзо­
вая люстра спускалась с потолка массивным серым ко­
коном. Стены, выкрашенные по трафарету, растреска­
лись, и в нескольких местах от самого потолка шли 
ржавые полосы, которые оставляла просачивавшаяся 
сквозь потолок вода. Позолота на капителях и базах, 
на карнизах и арабесках частью поблекла, частью со­
всем слиняла; паркетный пол во многих местах'Поко­
робило от сырости, точно он вспух; громадные окна 
скупо пропускали свет из-за своих потемневших штоф­
ных драпировок. Затхлый, гниющий воздух, кажется, 
составлял неотъемлемую принадлежность этого мед­
ленно разлагавшегося великолепия.

—  Этот зал стоит совершенно пустой, —  объяснял 
Ляховский, —  да и что с ним делать в уездном горо­
дишке. Но сохранять его в настоящем виде —  это очень 
и очень дорого стоит. Я могу вам представить несколько 
цифр. Не желаете? В другой раз когда-нибудь.

—  Да, думаю, что лучше в другой раз.
Ляховский показал еще несколько комнат, которые

находились в таком же картинном запустении, как и 
главный зал. Везде стояла старинная мебель красного 
дерева с бронзовыми инкрустациями, дорогие вазы из 
сибирской яшмы, мрамора, малахита, плохие картины
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в тяжелых золоченых рамах, словом,, на каждом шагу 
можно было чувствовать подавляющее влияние самой 
безумной роскоши. Привалов испытывал вдвойне не­
приятное и тяжелое чувство: раз —  за тех людей, «кото­
рые из кожи лезли, чтобы нагромоздить это ни к чему 
не пригодное и жалкое по своему безвкусию подобие 
дворца, а затем его давила мысль, что именно он яв­
ляется наследником этой ни к чему не годной ветоши. 
В его душе пробуждалось смутное сожаление к тем 
близким ему по крови людям, которые погибли под не­
посильным бременем этой безумной роскоши. Ведь 
среди них встречались недюжинные натуры, светлые 
головы, железная энергия —  и куда все это пошло? 
Чтобы нагромоздить этот хлам в нескольких комна­
тах... Привалов напрасно искал глазами хотя одного 
живого места, где можно было бы отдохнуть от всей 
этой колоссальной расписанной и раззолоченной бес­
смыслицы, которая разлагалась под давлением соб­
ственной тяжести, —  напрасные усилия. В этих роскош­
ных палатах не было такого угла, в котором притаилось 
бы хоть одно теплое детское воспоминание, на какое 
имеет право последний нищий... Каждый предмет в этих 
комнатах напоминал Привалову о тех ужасах, какие 
в них творились. Тени знаменитого Сашки, Стеши, 
наконец отца —  вот что напоминала эта обстановка, 
на .оборотной стороне которой рядом помещались зна­
менитая приваловская конюшня и раскольничья мо­
ленная.

—  Эти комнаты открываются раз или два в год, —  
объяснял Ляховский. —  Приходится давать иногда в 
них бал... Не поверите, одних свеч выходит больше, чем 
на сто рублей!

—  Теперь нам остается только подняться в бель­
ведер, —  предлагал Ляховский, бойко для своих лет 
взбегая по гнилой, шатавшейся лестнице в третий 
этаж.

Привалов свободно вздохнул, когда они вышли на 
широкий балкон, с которого открывался отличный вид 
на весь Узел, на окрестности и на линию Уральских гор, 
тяжелыми силуэтами тянувшихся от севера на юг. 
Правда, горы в этом месте не были высоки и образо-
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вали небольшой угол, по которому бойко катилась гор­
ная речка Узловка. Она получила свое название от кру­
того колена, которое делала сейчас по своем выходе из 
гор и которое русский человек окрестил «узлом». Город 
получил свое название от реки, по берегам которой вы­
тянул в правильные широкие улицы тысячи своих домов 
и домиков.

Вообще вид на город был очень хорош и приятно 
для глаз пестрел своими садами и ярко расписанными 
церквами. Это был бойкий сибирский город, совсем не 
походивший на своих «расейских» братьев. Видно, что 
жизнь здесь кипела ключом на каждом шагу. В густом 
сосновом бору, который широким кольцом охватывал 
город со всех сторон, дымилось до десятка больших 
фабрик и заимок, а по течению Узловки раскинулись 
дачи местных богачей. Привалов долго смотрел к юго- 
востоку, за Мохнатенькую горку, —  там волнистая рав­
нина тонула в мутной дымке горизонта, постепенно по­
нижаясь в благословенные степи Башкирии.

—  Бойкий город, не правда ли? —  спрашивал Ля- 
ховский, прищуривая глаза от солнца. —  Вы, я думаю, 
не узнали его теперь.

—  Да трудно и узнать, потому что я почти все за­
был за пятнадцать лет.

—  А вот подождите, проведут к нам железную 
дорогу, тогда мы еще не так процветем.

Привалов промолчал.
—  Теперь я покажу вам половину, где мы, соб­

ственно, живем сами, —  говорил Ляховский, бойко спу­
скаясь по лестнице.

Ляховский повел Привалова через анфиладу жилых 
комнат, которые представляли приятный контраст со 
всем, что приходилось видеть раньше. Это были жилые 
комнаты в полном смысле этого слова, в них все гово­
рило о жизни и о живых людях. Даже самый беспоря­
док в этих комнатах после министерской передней, убо­
жества хозяйского кабинета и разлагающегося велико­
лепия мертвых залов, —  даже беспорядок казался 
приятным, потому что красноречиво свидетельство­
вал о присутствии живых людей: позабытая на столе 
книга, начатая женская работа, соломенная шляпка
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с широкими полями и простеньким полевым цветочком, 
приколотым к тулье, —  самый воздух, кажется, был по­
лон жизни и говорил о чьем-то невидимом присутствии, 
о какой-то женской руке, которая производила этот бес­
порядок и расставила по окнам пахучие летние цветы. 
Привалов настолько был утомлен всем, что приходилось 
ему слышать и видеть в это утро, что не обращал 
больше внимания на комнаты, мимо которых приходи­
лось идти.

XIII

—  Пожалуйте сюда, Сергей Александрыч, —  про­
говорил Ляховский, отворяя пред Приваловым дверь на 
террасу, которая выходила на двор.

Терраса была защищена от солнца маркизой, а с бо­
ков были устроены из летних вьющихся растений жи­
вые зеленые стены. По натянутым шнуркам плотно вился 
хмель, настурции и душистый горошек. Ляховский уста­
лым движением опустился на садовый деревянный 
стул и проговорил, указывая глазами на двор:

—  Моя дочь, Зося...
С намерением или без всякого намерения, но едва 

ли Ляховский мог выбрать другой, более удачный мо­
мент, чтобы показать свою Зоею во всем блеске ее ори­
гинальной красоты. Зося стояла в каком-нибудь десятке 
сажен от террасы. На ней была темносиняя амазонка 
с длиннейшим шлейфом. Из-под синей шляпы с загну­
тым широким полем а 1а ИиЬепсе выбивались пряди 
белорусых волос с желтоватым отливом. Привалов вни­
мательно смотрел на эту захваленную красавицу, про­
тив которой благодаря именно этим похвалам чувство­
вал небольшое предубеждение, и принужден был со­
знаться, что Зося была действительно замечательно 
красива. Ока принадлежала к тому редкому типу, о ко­
тором можно сказать столько же, сколько о тонком аро­
мате какого-нибудь редкого растения или об оригиналь­
ной мелодии, —  слово здесь бессильно, как бессильны 
краски и пластика.

«Неужели это ее отец?» —  подумал он, переводя 
глаза на Ляховского, который сидел на своем стуле
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с полузакрытыми глазами, Как подбитое молью чу­
чело.

Ляховокая была не одна. Рядом с ней стоял в своем 
сером балахоне Половодов; он всем корпусом немного 
подался: вперед, как пловец, который вот-вот бросится 
в воду. По другую сторону Зоей выделялась фигура 
Виктора Васильича с сбитой на затылок шляпой и с 
выдававшейся вперед козлиной бородкой. Тут же, не­
известно зачем, стоял в своем кафтане Лепешкин. От 
расплывшейся по его лицу улыбки глаза совсем 
исчезли, и он делал короткие движения своей пухлой 
пятерней каждый раз, когда к нему обращалась Ляхов- 
ская. В этой группе Привалов рассмотрел еще одного 
молодого человека с длинным испитым лицом и подги­
бавшимися на ходу тоненькими ножками; он держал в 
руке длинный английский хлыст. Этот молодой человек 
был не кто другой, как единственный сын Ляховского —  
Давид; он слишком рано познакомился с обществом 
Виктора Васильича, Ивана Яковлича и Лепешкина, и 
отец давно махнул на него рукой.

—  Илья, короче держи корду!— командовала Ля- 
ховская.

Посреди двора на длинной веревке описывал пра­
вильные круги великолепный текинский иноходец свет­
ложелтой масти. Илья занимал центр двора. Его мону­
ментальные руки, какие можно встретить только на 
памятниках разных исторических героев, были теперь 
открыты выше локтей, чтобы удобнее держать в руках 
корду; лошадь иногда забирала веревку и стара­
лась сдвинуть Илью с места, но он только приседал, 
и тогда сорвать его с места было так же трудно, как 
тумбу.

—  Обратите внимание на лошадь, —  говорил Ля- 
ховский Привалову. —  Это настоящий текинский ино­
ходец, который стоит на месте, в Хиве, шестьсот рублей, 
да столько же стоило привести его на Урал.

—  Действительно отличная лошадь, —  согласился 
Привалов, знавший толк в лошадях.

—  Да это что... вы посмотрите Тэке, когда оя идет 
под дамским седлом.
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—  Ну-с, Тэке, подойди ко мне, —  проговорила Ля- 
ховская, останавливая лошадь.

Тэке, мотнув несколько раз головой и звонко уда­
рив передними ногами в землю, кокетливо подошел к 
девушке, вытянув свою атласную шею, и доверчиво 
положил небольшую умную голову прямо на плечо хо­
зяйки.

—  Напрасно вы, барышня, лошадь балуете, —  про­
говорил Илья, почесывая за ухом концом веревки. —  
Это такая лошадь, такая... Ты ей корму несешь, а она 
ладит тебя ногой заразить или зубищами ухватить за 
шиворот.

—  Отчего же Тэке не заразил ногой берейтора? —  
спрашивала Ляховская, гладя лошадь своей маленькой 
крепкой рукой, затянутой в шведскую серую пер­
чатку.

—  Берейтор известно... он, конечно, Софья Игнать­
евна, жалованье большое получал... это точно, а про- 
ехать-то и я не хуже его проеду.

Тэке, наконец, был отпущен с миром чв свою ко­
нюшню, и вся компания с говором и смехом повалила 
за хозяйкой в комнаты. Один Лепешкин на минуту за­
думался и начал прощаться.

—  Что же это вы, Аника Панкратыч? —  удивилась 
Ляховская.

—  Да уж так-с, Софья Игнатьевна. Никак не 
могу-с... Как-нибудь в другой раз, ежели милость будет.

—  Отчего же не теперь? Может быть, у вас дела?
—  Нет, делов особенных нет...
—  Аника Панкратыч боится Игнатия Львовича, —  

объяснил Половодов, показывая глазами на террасу.
—  Ах, вот в чем дело... —  засмеялась Ляховская. —  

А слыхали пословицу, Аника Панкратыч: «в гостях 
воля хозяйская...»

—  Как не слыхать, Софья Игнатьевна, —  отвечал 
Лепешкин, щуря глаза. —  Другая еще есть посло­
вица-то...

—  Какая?
—  Гм... Старые люди так говорили: «гости —  люди 

подневольные, —  где посадили, там и сидят, а хозяин, 
что чирей: где захочет, там и сядет».
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Ляховская хохотала над этой пословицей до слез, и 
ее смех напоминал «почему-то Привалову рассказ Вик­
тора Васильича о том, как он выучил Зоею ловить мух. 
Виктор Васильич и Давид успели подхватить Лепеш­
кина «под крыльца» и без церемонии поволокли на 
лестницу.

—  Ох, поясницу мне изведете, ежовые головы, —  
хрипел Лепешкин, напрасно стараясь освободиться. —  
И чего тащат... Тятенька придет и всю артель разорит.

XIV

—  Идемте завтракать, Сергей Александрыч, —  
предлагал Ляховский и сейчас же прибавил: —  Я сам 
не завтракаю никогда, а передам вас на руки дочери...

Они вошли в столовую в то время, когда из других 
дверей ввалилась компания со двора. Ляховская с 
улыбкой протянула свою маленькую руку Привалову и 
указала ему место за длинным столом около себя.

—  А у меня дела, Сергей Александрыч, извините, 
пожалуйста, —  говорил Ляховский, трусцой выбегая из 
комнаты.

—  Вы извините papa, у него действительно столько 
дела, —  жеманно проговорила Зося. —  Вы что там 
смеетесь, Аника Панкратыч?

—  Он радуется, что Игнатий Львович вышел, —  
объяснил Половодов, пристально наблюдавший Прива­
лова все время.

—  А Оно точно... —  ухмылялся Лепешкин, жмуря 
глаза, —  всю обедню бы извели... Уж вы, Софья Иг­
натьевна, извините меня, старика; тятенька ваш, обна- 
ковенно, умственный человек, а компанию вести не 
могут.

—  У вас хорошая привычка, Аника Панкратыч, —  
заметила Ляховская, гремя ножом, —  вы говорите то, 
что думаете...

—  Значит, «люблю молодца за обычай»? Ох-хо- 
хо! —  захрипел Лепешкин, отмахиваясь рукой.

Это странное общество и сама молодая хозяйка за­
интересовали Привалова. И в тоне разговора, и в
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обращении друг к другу, и в манере хозяйки держать 
себя —  все было новостью для Привалова. Ляховокая 
обращалась со всеми с аристократической простотой, 
не делая разницы между своими гостями. Привалова 
она расспрашивала как старого знакомого, который 
только что вернулся из путешествия. Половодов выби­
вался из сил, чтобы вставить несколько остроумных 
фраз в этот беглый разговор, но Ляховская делала вид, 
что не замечает ни этих остроумных фраз, ни самого 
автора. Сначала Половодов относился к этому равно­
душно, а потом обиделся и замолчал. Ему казалось, что 
Зося приносила его в жертву приваловским миллио­
нам; против этого он, собственно, ничего не имел, если 
бы тут же не сидели этот сыромятина Лепешкин и Вик­
тор Васильич.

—  А что наш редактор детского журнала? —  спра­
шивала Ляховокая, кивая головой в сторону молчаливо 
сидевшего Виктора Васильича.

—  Он, кажется, сегодня не в духе...
—  Виктор Васильич оставил редакторство, —  объяс­

нил Половодов, успокоенный внимательно-тревожным 
взглядом хозяйки. —  Отныне он просто Моисей...

—  Это еще что такое? —  удивилась хозяйка.
—  А вот Аника Панкратыч расскажет...
—  Вышел такой грех, точно... —  заговорил Лепеш­

кин. —  Мы как-то этак собрались в «Золотом якоре», у 
одного проезжающего. Проезжающий-то в третьем 
этаже номер занял. Ну, набралось нас народу трудно... 
Иван Яковлич, Ломтев, Миколя, я, Виктор Васильич, 
ваш братец... много .народу понаперло. Выпили... Вик­
тор Васильич и говорит: «Супротив меня никому сме­
лости не оказать...» Обнаковенно, человек не от ума 
сболтнул, а Иван Яковлич подхватил: окажи им сме­
лость сейчас, и шабаш. Ну, какую в номере смелость 
окажешь, окромя того, что зеркало расщепать или дру­
гую мебель какую... Туда-сюда, л Виктора Васильича 
карахтер вроде как телеграф: вынь да положь... Как он 
закричит: «Спущайте меня на веревке на карниз... 
С бутылкой по карнизу обойду!» Я отговаривал, да 
куда —  чуть было меня за бороду не схватил. Ну, ду­
маю, ступай, —  Василию Назарычу меньше по векселям
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платить. Связали полотенца да на полотенцах его, раба 
божия, и спустили, как был, без сюртука, без жи­
летки... Вот он встал этаким манером на карнизе, Хри­
стос его знает, уцепился как-то ногами —  стоит, и 
только, значит, хотел из бутылки пить, внизу карауль­
ный прибежал... Думает, либо лунатик, либо вор по 
стене ползет. Ха-ха! И сейчас «караул!!.» Полиция 
и всякое прочее. А Виктор Васильич не идет с карнизу и 
шабаш: подавали мы полотенце —  не берет, притащили 
лестницу —  «не хочу». Сам слезу, слыщь. Ну, слезай. 
Вот он уцепился руками за карниз, да по окну и 
полез... И господь его знает, совсем было слез, да 
по дороге зацепил, видно, голяшкой за кирпичи, да 
как ногами бухнет в окно... Звон, треск!.. А окно-то вы­
ходило в номер, где ташкентский офицер остановился. 
А у ташкентского офицера семь дочерей, и все спали в 
этом самом номере. Обнаковенно, испужались до 
смерти и, в чем были, прямо с постели в номер к тя­
теньке. Тятенька, обнаковенно, прибежал с ливольве- 
ром и сейчас Виктора Васильича за ногу и, с позволе­
ния сказать, как кошку, в номер к себе утащил: «Кто 
таков человек есть?» А Виктор Васильич, не будь плох, 
отвечает: «Моисей». — «Из каких местов?» —  «С неба 
упал...» А мы там сидим и голосу не подаем, потому 
либо в свидетели потянут, либо тятенька этот при­
стрелит.

—  И чем же кончилась вся эта история? —  спраши­
вала Ляховокая, хохотавшая во время рассказа до слез.

—  Обнаковенно, к мировому. Миколя защитником 
объявился.

Виктор Васильич смеялся вместе с другими самым 
беззаботным образом. Давид хохотал как сумасшедший 
и старался под столом достать Лепешкина своими длин­
ными ногами.

—  Значит, мы потеряли редактора и получили Мои­
сея, —  резюмировала Ляховская, когда пароксизм об­
щего смеха немного утих. —  Так и запишем: Моисей...

После этого шумного завтрака Привалов простился 
с хозяйкой; как только дверь за ним затворилась, Поло- 
водов увел Ляховскую в другую комнату и многозначи­
тельно опросил:
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—  На ваш взгляд, Софья Игнатьевна, что за зверь 
этот Привалов?

—  Привалов? А вам...
—  Нет, будемте говорить серьезно. Знаете, мужчина 

никогда не поймет сразу другого человека, а женщина... 
Это, заметьте, очень важно, и я серьезно рассчитываю 
на вашу проницательность.

—  Господи! Какая бездна серьезности и таинствен­
ности... Вы на что это давеча изволили надуться за зав­
траком?

—  Ах, это пустяки... Разве кому-нибудь интересно 
знать, что я могу чувствовать или думать!

—  Меня удивляет ваш тон, Александр Павлыч, —  
вспыхнув, проговорила Ляховская. —  Вы позволяете 
себе, кажется, слишком много...

—  Простите... —  проговорил Половодов, почти­
тельно целуя руку девушки, —  вы знаете, что это со 
мной иногда случается...

Они прошли в угловую комнату и поместились около 
круглого столика. Ляховская сделала серьезное лицо и 
посмотрела вопросительно своими темными глазами.

—  Видите ли, Софья Игнатьевна, —  тихо начал По­
ловодов, —  Привалов начинает дело... Поверенным Ве­
ревкин.

—  Nicolas?
—  Да, Nicolas...
Последовала короткая пауза.
—  Что же вы от меня хотите? —  спрашивала Ля­

ховская, общипывая пуговку на своей перчатке.
—  Я... я хочу слышать ваше мнение о Привалове, 

Софья Игнатьевна.
—  Мое мнение... Знаете, Александр Павлыч, в лице 

Привалова есть что-то такое, —  скрытность, упрямство, 
подозрительность, —  право, трудно сказать с первого 
раза.

—  Да, он умнее, чем может показаться с первого 
раза. Но не заметили ли вы в нем, что намекало бы на 
бесхарактерность? Нерешительность во взгляде, бес­
цельные движения... Обратите внимание, Привалов — 
последняя отрасль Гуляевых и Приваловых, следова­
тельно, в нем должны перемешаться родовые черты
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этих фамилий: предрасположение к мистицизму, нако­
нец —  самодурство и болезненная чувствительность. 
Привалов является выродком, следовательно, в нем 
ярче и шире оставили свои следы наследственные по­
роки и недостатки, чем достоинства. Это закон природы, 
хотя известным образованием и выдержкой может быть 
прикрыто очень многое. Ведь вместе с своими миллио­
нами Привалов получил еще большое наследство в 
лице того темного прошлого, какое стоит за его фами­
лией.

—  Вы иногда бываете, Александр Павлыч, очень 
умным и проницательным человеком, —  заметила де­
вушка, останавливая глаза на одушевленной физионо­
мии Половодова.

—  Плохой комплимент, Софья Игнатьевна... Но я не 
могу обижаться, потому что меня делает глупым 
именно ваше присутствие, Софья Игнатьевна.

—  Ах, как это чувствительно и... смешно. Веревкин 
справедливо говорит про вас, что вы влюбляетесь по 
сезонам: весной —  шатенки, зимой —  брюнетки, осе­
нью —  рыжие, а так как я имею несчастье принадле­
жать к белокурым, то вы дарите меня своим сочув­
ствием летом.

—  Довольно, довольно... —  упавшим голосом про­
говорил Половодов.

—  Да, мы уклонились от нашего разговора.
Половодов прошелся несколько раз по комнате, по­

тер себе лоб и проговорил:
—  Наше дело может кончиться очень плохо, Софья 

Игнатьевна.
—  Именно?
—  Я не буду говорить о себе, а скажу только о вас. 

Игнатий Львович зарывается с каждым днем все 
больше и больше. Я не скажу, чтобы его курсы пошат­
нулись от того дела, которое начинает Привалов; но 
представьте себе: в одно прекрасное утро Игнатий 
Львович серьезно заболел, и вы... Он сам не может 
знать хорошенько собственные дела, и в случае серьез­
ного замешательства все состояние может уплыть, как 
вода через прорванную плотину. Обыкновенная участь 
таких людей...
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—  Вам-то какое горе? Если я буду нищей, у вас 
явится больше одной надеждой на успех... Но будемте 
говорить серьезно: мне надоели эти ваши «дела». Ко­
нечно, не дурно быть богатым, но только не рабом сво­
его богатства...

В ее глазах, в выражении лица, в самой позе было 
что-то новое для него. Сквозь обычную беззаботность 
и приемы женщины, привыкшей к поклонению с пер­
вого дня рождения, прозвучала совершенно особенная 
нотка. Что это? Половодов внимательно посмотрел на 
девушку; она ответила ему странной улыбкой, в кото­
рой были перемешаны и сожаление, и гордость, и что- 
то такое... «бабье», сказал бы Половодов, если бы эта 
улыбка принадлежала не Зосе Ляховской, а другой 
женщине. Вдруг в голове у него мелькнула, как молния, 
одна мысль, и он совершенно равнодушным тоном 
спросил:

—  Я что-то давно не вижу у вас Максима!
—  Он давно не был у нас, —  невозмутимо ответила 

Ляховская с той же улыбкой.

XV

Сам по себе приваловский дом был замечательным 
явлением, как живой памятник отошедшего в вечность 
бурного прошлого; но еще замечательнее была та 
жизнь, которая теперь совершалась под его проржавев­
шей кровлей.

Игнатий Ляховский принадлежал к типу тех темных 
людей, каких можно встретить только в Сибири. Сам 
он называл себя почему-то хохлом. Молва гласила дру­
гое, именно, что он происходил из кантонистов. Свое 
состояние он нажил в Сибири какими-то темными пу­
тями. Одни приписывали все краденому золоту, дру­
гие —  водке, третьи —  просто счастью. Общий голос 
громко кричал о том, что Ляховокий пошел жить от 
опеки над наследством Приваловых. Вернее всего было, 
что созидающими элементами здесь являлось . много 
различных сил и счастливых случаев, а узлом всего 
являлась удивительная способность Ляховского сразу
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определять людей и пользоваться ими, как игрок поль­
зуется шахматами в своих ходах. Все-таки как источник 
богатства Ляховского, так и размеры этого богатства 
оставались для обывателей уездного городка и всей 
губернии неразрешимой загадкой.

О странностях Ляховского, о его страшной скупости 
ходили тысячи всевозможных рассказов, и нужно со­
знаться, что большею частью они были справедливы. 
Только, как часто бывает в таких случаях, люди из-за 
этой скупости и странностей не желают видеть того, что 
их создало. Наживать для того, чтобы еще наживать, —  
сделалось той скорлупой, которая с каждым годом все 
толще и толще нарастала на нем и медленно хоронила 
под своей оболочкой живого человека.

Мы здесь должны сказать о жене Ляховского, кото­
рая страдала чисто русской болезнью —  запоем. Все 
системы лечения, все знаменитости медицинского мира 
в России и за границей —  все было бессильно против 
этой страшной болезни. Самым страшным для Ляхов- 
окого было то, что она передала свои недостатки детям. 
Ляховский в увлечении своими делами поздно обратил 
внимание на воспитание сына и получил смертельный 
удар: Давид на глазах отца был погибшим человеком, 
кутилой и мотом, которому он поклялся не оставить в 
наследство ни одной копейки из своих богатств. Давид 
был тем же матушкиным сынком, как и Виктор Ва- 
сильич; эти молодые люди весело шли по одной до­
рожке, и у обоих одинаково было парализовано самое 
дорогое качество в каждом человеке —  воля, характер. 
Они не были ни злыми, ни глупыми, ни подлецами, но 
всякую минуту могли быть тем, и другим, и третьим в 
силу именно своей бесхарактерности.

Несмотря на все принятые предосторожности, в ха­
рактере Зоей рано сказалось ее мужское воспитание, и 
она по своим привычкам походила больше на молодого 
человека. Женского общества она не выносила, и 
исключение, сделанное для Нади, скоро потеряло вся­
кое значение. Дела по приваловской опеке расстроили 
хорошие отношения между Ляховским и Бахаревым. 
Последний не любил высказываться дурно о людях 
вообще, а о Ляховском не мог этого сделать пред
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дочерью, потому что он строго отличал свои деловые 
отношения с Ляховским от всех других; но Надя с жен­
ским инстинктом отгадала действительный строй отцов­
ских мыслей и незаметным образом отдалилась от об­
щества Ляховского. Правда, по наружному виду это 
трудно было отгадать, но оно чувствовалось во всем, и 
Ляховский искренно жалел об этом невыгодном для 
него обстоятельстве. Мы уже видели, что в нем были 
и Лепешкин, и Виктор Васильич, и еще много других 
лиц, на которых Ляховскому приходилось смотреть 
сквозь пальцы. Правда, для всех было ясно, как день, 
что из Зоей вырабатывалась прозаическая натура, не­
доступная увлечениям. Поэтому исключительно муж­
ское общество не смущало ни доктора, ни Ляхов­
ского.

—  Благодаря нашему воспитанию, доктор, у Зоей 
железные проволоки вместо нервов, —  не без самодо­
вольства говорил Ляхо*вский. —  Она скорее походит на 
жокея, чем на светскую барышню... Для нее же лучше. 
Женщина такой же человек, как и мужчина, а теплич­
ное воспитание делало из женщин нервных кукол. Не 
правда ли, доктор?

Доктор на это ничего не отвечал обыкнрвенно, и Ля­
ховский переходил на другой тон.

—  Что будете делать, что будете делать, —  говорил 
он, грустно покачивая головой. —  Кровь великое дело. 
А в Зосе много дурной крови... Да, в ней много дурной 
крови! Но ведь в этом не мы с вами виноваты. Я вижу, 
что ей во многом еще недостает характера, силы воли, 
и она делается несправедливой и злой именно в силу 
этого недостатка. Но научите меня, что еще для нее я 
могу сделать? Отправить за границу, в Америку, —  но 
ведь она не поймет и десятой доли того, что увидит, а 
всякое полузнание хуже всякого незнания. Как отец, 
я не могу отнестись беспристрастно, как желал бы к 
ней отнестись, и, может быть, преувеличиваю ее недо­
статки. Не помню где, но, кажется, в каком-то пустей­
шем французском романе я вычитал мысль, что нет ни­
чего труднее, как установить правильные отношения 
между отцом и взрослой дочерью. А здесь затруднение
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усложняется тем, что у бедной Зоей нет матери... Нет, 
гораздо хуже, чем нет! Да, доктор... Но войдите в мое 
положение и скажите, не сделали бы вы то же самое, 
что я сделал?

XVI

Мы видели Ляховского с его лучших сторон; но он 
являлся совершенно другим человеком, когда вопрос 
заходил о деньгах. В конце каждого месяца в его каби­
нете с небольшими вариациями происходили такие 
сцены. В двери кабинета пролезает кучер Илья и без­
молвно останавливается у порога; он нерешительно на­
чинает что-то искать своей монументальной рукой на 
том месте, где его толстая голова срослась с широчай­
шими плечами. Узкие глаза смотрят в угол, ноги делают 
беспокойные движения, как у слона, прикованного к 
полу железной цепью.

—  Зачем ты пришел, Илья? —  спросит Ляховский 
усталым голосом.

—  А насчет жалованья, Игнатий Львович...
—  Зачем?
—  Говорю: насчет жалованья...
—  За деньгами пришел?
—  За жалованьем.
—  Деньги... везде деньги, всякому подай деньги, —  

начинает горячиться Ляховский. —  Что же, по-твоему, 
я сахм, что ли, делаю их?

—  Не могу знать, Игнатий Львович.
—  Не могу знать!.. А где я тебе возьму денег? Как 

ты об этом думаешь... а? Ведь ты думаешь же о чем- 
нибудь, когда идешь ко мне? Ведь думаешь... а? «Де­
скать, вот я приду к барину и буду просить денег, а ба­
рин запустит руку в конторку и вытащит оттуда денег, 
сколько мне нужно...» Ведь так думаешь... а? Да у ба- 
рина-то, умная твоя голова, деньги-то разве растут в 
конторке?..

По оплывшей бородатой физиономии Ильи от одного 
уха до другого проползает конвульсивное движение, 
заменяющее улыбку, и маленькие черные глаза, как у 
крота, совсем скроются под опухшими красными веками.
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—  Ежели вы, Игнатий Львович, очень сумлеваетесь 
насчет жалованья, —  начинает Илья, переминаясь с 
ноги на ногу, —  так уж лучше совсем рассчитайте 
меня... Меня давно Панафидины сманивают к себе... и 
пять рублей прибавки.

—  А кто эти Панафидины?
—  Купцы... В гостином дворе кожевенным товаром 

торгуют.
—  Купцы... Вот и ступай к своим Панафидиным, 

если не умел жить здесь. Твой купец напьется водки 
где-нибудь на похоронах, ты повезешь его, а он тебя по 
затылку... Вот тебе и прибавка! А ты посмотри на 
себя-то, на рожу-то свою —  ведь лопнуть хочет от жиру, 
а он —  «к Панафидиным... пять рублей прибавки»! Ну, 
скажи, на чьих ты хлебах отъелся, как боров?

—  Это уж божеское произволение, —  резонирует 
Илья, опять начиная искать в затылке. —  Ежели кому 
господь здоровья посылает... Другая лощадь бывает, 
Игнатий Львович, —  травишь-травишь в нее овес, а она 
только сохнет с корму-то. А барин думает, что кучер 
овес ворует... Позвольте насчет жалованья, Игнатий 
Львович.

—  Что ты пристал ко мне с ножом к горлу? Ну, 
сколько тебе нужно?

—  Да за месяц уж пожалуйте... двадцать пять руб­
лей.

—  О-о-о... —  стонет Ляховский, хватаясь обеими ру­
ками за голову. —  Двадцать пять рублей, двадцать 
пять рублей... Да ведь столько денег чиновник не по­
лучает, чи-нов-ник!.. Понял ты это? Пятнадцать рублей, 
десять, восемь... вот сколько получает чиновник! А ведь 
он благородный, у него кокарда на фуражке, он должен 
содержать мать старушку... А ты что? Ну, посмотри 
на себя в зеркало: мужик и больше ничего... Надел 
порты да пояс —  и дело с концом... Двадцать пять руб­
лей... О-о-о!

—  А вы, Игнатий Львович, и возьмите себе чинов­
ника в кучера-то, —  так он в три дня вашего Тэку или 
Батыря без всех четырех ног сделает за восемь-то цал- 
ковых. Теперь взять Тэка... какая это лошадь есть, 
Игнатий Львович? Одно слово —  разбойник: ты ей овса
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несешь, а она зубищами своими ладит тебя прямо за 
загривок схватить... Однова пятилась да пятилась, да 
совсем меня в угол и запятила. Думаю, как брызнет 
задней ногой, тут тебе, Илья, и окончание!.. 'Позвольте, 
Игнатий Львович, насчет жалов...

—  На!., бери, бери!.. —  кричит Ляховский, отодви­
гая ящик конторки, на дне которого лежит несколько 
смятых кредиток. —  На, грабь меня, снимай последнюю 
рубашку...

—  Уж вы лучше сами отдайте...
—  Не могу... чувствую, что пропьешь!
Эта история повторяется исправно каждый раз, по­

этому Илья, как по льду, подходит к столу и еще осто­
рожнее запускает свою лапищу в ящик.

—  Покорно вас благодарю, —  говорит Илья, пятясь 
к двери, как бегемот. —  Мне что, я рад служить хоро­
шим господам. Намедни кучер приходил от Панафиди- 
ных и все сманивал меня... И прибавка и насчет водки... 
Покорно вас благодарю.

Кучер Илья жил настоящим паразитом, но Ляхов­
ский никак не мог ему отказать, потому что другого та­
кого Ильи в целой губернии не сыщешь, —  ездил он 
мастерски и умел во всем потрафить барышне.

Чтобы докончить характеристику жизни в доме Ля- 
ховского, мы должны остановиться на Альфонсе Богда- 
ныче и Пальке. Альфонс Богданыч, безродный полячок, 
взятый Ляховским с улицы, кажется, совсем не имел 
фамилии, да об этом едва ли кто-нибудь и думал. Все 
привыкли к тому, что Альфонс Богданыч должен был 
все знать, все предупредить, все угадать, всем угодить 
и все вынести на своей спине, —  к чему еще тут фами­
лия? Никто, кажется, не подумал даже, что могло бы 
быть, если бы Альфонс Богданыч в одно прекрасное 
утро взял да и забастовал, то есть не встал утром с 
пяти часов, чтобы неоколько раз обежать целый дом и 
обругать в несколько приемов на двух диалектах всю 
прислугу; не пошел бы затем в кабинет к Ляховскому, 
чтобы получить свою ежедневную порцию ругательств, 
крика и всяческого неистовства; не стал бы сидеть ночи 
за своей конторкой во главе двадцати служащих, кото­
рые, не разгибая спины, работали под его железным
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началом; если бы, наконец, Альфонс Богданыч не обла­
дал счастливой способностью являться по первому зову, 
быть разом в нескольких местах, все видеть, и все слы­
шать, и все давить, что попало к нему под руку. Одним 
словом, Альфонс Богданыч играл в доме ту же роль, 
как стальная пружина в часах, за что в глазах Ляхов- 
ского он был только очень услужливым и очень терпе­
ливым человеком. Ляховский считал Альфонса Богда- 
ныча очень ограниченной головой и возвысил его из 
среды других служащих только за ослиное терпение и 
за то, что Альфонс Богданыч был один-одинехонек. По­
следнее обстоятельство в глазах Ляховского служило 
лучшей гарантией, что Альфонс Богданыч не будет его 
обкрадывать в интересах племянников и племянниц. 
Терпение у Альфонса Богданыча было действительно 
замечательное; но если бы Ляховский заглянул к нему 
в голову в тот момент, когда Альфонс Богданыч, про­
читав на сон грядущий, как всякий добрый католик, 
латинскую молитву, покашливая и охая, ложился на 
свою одинокую постель, —  Ляховский изменил бы свое 
мнение. Как это могло случиться, что Ляховский, во­
обще видевший людей насквозь, не мог понять чело­
века, который ежедневно мозолил ему глаза, —  этот 
вопрос относится к области психологии. Может быть, 
это самая простая психическая близорукость у себя 
дома людей, слишком дальнозорких вне этого дома.

Палька был диаметральной противоположностью 
Альфонса Богданыча, начиная с того, что он реши­
тельно ничего не делал и, по странной случайности, не­
изменно пользовался репутацией самого верного слуги. 
Сам Альфонс Богданыч был бессилен против Пальки, 
как был бессилен относительно Ильи. Но Илья ленился 
потому, что его избаловали, а Палька потому, что ни на 
что больше не был годен, ибо был хлоп до мозга костей 
и больше ничего. Положение Пальки было настолько 
прочно, что никому и в голову не приходило, что этот 
откормленный и упитанный хлоп мог же что-нибудь 
делать, кроме того, что отворять и затворять двери и 
сортировать проходивших на две рубрики: заслуживаю­
щих внимания и таких, про которых он говорил только 
«пхе!..»
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XVII

—  Ну, что, как вы нашли Ляховского?— спраши­
вал Веревкин, явившись к Привалову через несколько 
дней после его визита. —  Не правда ли, скотина во всех 
отношениях? Ха-ха! Воображаю, какого шута горохо­
вого он разыграл перед вами для первого раза...

Привалов подробно рассказал весь ход своего ви­
зита и свои занятия с Ляховским; эпизод с сигарами и 
метлами вызвал самый неистовый хохот Веревкина, 
который долго громким эхом раскатывался по всему 
домику Хионии Алексеевны и заставил Виктора Нико­
лаича вздрогнуть и заметить: «Эк, подумаешь, разо­
брало этого Веревкина!»

—  Так и есть, по всем правилам своего искусства, 
значит, вел дело, —  заговорил Веревкин, вытирая вы­
ступившие от смеха на глазах слезы. —  Дайте время, 
он начнет прикидываться глухим и слепым. Ей-богу! 
Мерзавец такой, что с огнем поискать. У него есть 
здесь в Узле несколько домов, конечно купленных при 
случае, за бесценок. Вот однажды один из этих домов 
загорелся. Что бы вы думали: набат, народ бежит со 
всех сторон, и Ляховский трусцой задувает вместе с 
другими, а пожар на другом конце города. Видите ли, 
извозчик запросил с Ляховского пятиалтынный, а он 
давал гривенник. Так в пятачке и разошлись. После 
говорят Ляховскому: «Как же это вы, Игнатий Львович, 
пятачка пожалели, а целого дома не жалеете?» А он: 
«Что же я мог сделать, если бы десятью минутами 
раньше приехал, —  все равно весь дом сгорел бы и пя­
тачок напрасно бы истратил». Заметьте, выдержка 
какая дьявольская. О, с ним нужно ухо востро держать! 
Какие он вам бумаги дал —  посмотрим.

—  Вот все здесь, —  отвечал Привалов, вынимая из 
папки целую кипу взятых у Ляховского бумаг.

Веревкин с сигарой в зубах самым комфортабель­
ным образом поместился в креслах и вооружил свой 
нос пенсне. Заметив, что Ипат принес и поставил около 
него на подносе графинчик с водкой и закуску на сте­
клянной тарелочке, он только улыбнулся; внимание 
Привалова к его жажде очень польстило Веревкину, и

183



он с особенным усердием принялся рыться в бумагах, 
швырял их по всему столу и делал на полях красным 
карандашом самые энергичные nota bene К На первый 
раз трудно было разобраться в такой массе цифр, и 
Веревкин половину бумаг сложил в свой объемистый 
портфель с оборванными ремнями и сломанным замком.

—  Да тут черт ногу сломит, батенька, —  проговорил 
он после часовой работы. —  По меньшей мере недели 
две придется высидеть над ними. Этот Альфонс Богда- 
ныч —  видели? —  такого, я думаю, туману напустил... 
Ну, да мы их проберем и всех узлом завяжем. А вот 
что, —  совершенно другим тоном прибавил Веревкин, 
отваливая свою тушу на спинку кресла, —  я заехал, 
собственно, везти вас к Половодову... Мы отлично по­
обедаем там, а вы кстати пощупаете Александра Пав- 
лыча, как он себя чувствует. Ссориться с ними нам во 
всяком случае не приходится, потому что этим только 
затянем дело; ведь бумаги все у них в руках. Да я и не 
люблю ссориться со своими противниками.

Привалову совсем не хотелось ехать к Половодову. 
Он пробовал сопротивляться, но Веревкин был неумо­
лим и даже отыскал шляпу Привалова, которую сейчас 
же и надел ему на голову.

—  Нет, батенька, едемте, —  продолжал Веревкин.—  
Кстати, Тонечка приготовила такой ликерчик, что паль­
чики оближете. Я ведь знаю, батенька, что вы великий 
охотник до таких ликерчиков. Не отпирайтесь, быль мо­
лодцу не укор. Едем сейчас же, время скоротечно. Эй, 
Ипат! Подавай барину одеваться скорее, а то барин 
рассердится.

Всю дорогу Веревкин болтал, как школьник. Это ве­
селое настроение подействовало заразительно и на 
Привалова. Только когда они проезжали мимо бахарев- 
ского дома, Привалову сделалось как-то немного со­
вестно —  совестно без всякой видимой причины. Он за­
ранее чувствовал на себе полный немого укора взгляд 
Марьи Степановны и мысленно сравнил Надю с Анто- 
нидой Ивановной, хотя это и были несравнимые вели­
чины.

1 отметки (лат.).
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Обед у Половодова прошел скучнее, чем можно 
было предполагать, и Привалов был очень недоволен, 
что послушался Веревкина. Антонида Ивановна сего­
дня держала себя очень холодно,' даже немножко 
грустно, как показалось Привалову. Никто ни слова не 
говорил о Ляховских, как ожидал Привалов, и ему 
оставалось только удивляться, что за странная фанта­
зия была у Веревкина тащить его сюда смотреть, как 
лакей внушительной наружности подает кушанья, а хо­
зяин работает своими челюстями. Привалову, конечно, 
и в голову не пришло бы подумать, что Веревкин дей­
ствовал по просьбе Антониды Ивановны, а между тем 
это было так. Веревкин для такого сорта поручений был 
самый золотой человек, потому что, несмотря на вели­
чайшие затруднения и препятствия при их выполнении, 
он даже не задавал себе вопроса, для чего нужен был 
Антониде Ивановне Привалов, нужен именно сегодня, 
а не в другое время. «Женская фантазия», —  говорил 
обыкновенно Веревкин, если от него непременно требо­
вали объяснений. Обед был точно такой же, как и в 
прошлый раз: редкие, художественно исполненные ку­
шанья съедались с редким вниманием и запивались са­
мыми редкими винами. Сейчас после обеда Половодов 
увел Привалова к себе в кабинет.

Пока в кабинете шла деловая беседа, Веревкин 
успел немного прийти в себя после сытного обеда, пой­
мал сестру и усадил ее за рояль.

—  Тонечка, голубушка, спой эту песню про Вол­
г у ,—  умолял он. —  Уважь единоутробного брата... а?.. 
Привалова не стесняйся, он отличный малый, хоть не­
множко и того (Веревкин многозначительно повертел 
около лба пальцем), —  понимаешь —  славянофил сво­
его рода. Xa-xa!.. Ну, да это пустяки: всякий дурак по- 
своему с ума сходит.

—  А ты, кажется, сегодня порядочно утешился за 
обедом? —  спрашивала Антонида Ивановна, с нежно­
стью глядя на «единоутробного» братца.

—  Что же, я только в своей стихии —  не больше 
того. «Пьян, да умен —  два угодья в нем...» Видишь, 
начинаю завираться. Ну, спой, голубчик.
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Антоиида Ивановна взяла несколько аккордов и за­
пела небольшим, но очень чистым контральто прого­
лосную русскую песню:

Широка Волга разливалася,
С крутым бережком поровнялася...

Эта заунывная песня полилась с тем простым, хва­
тавшим за душу выражением, с каким поет ее простой 
народ и никогда не поют на сцене. Антонида Ивановна 
умела вытянуть ту заунывную, щемящую нотку, кото­
рая неизменно слышится во всех проголосных русских 
песнях: глухие слезы и смертная тоска по какой-то 
воле и неизведанном счастье, казалось, стояли в этой 
песне. Веревкин сидел на низеньком диванчике, поло­
жив свою громадную голову в ладони рук как вещь 
совершенно для него лишнюю. Спутанные шелковые 
кудри свалились к нему на лоб и закрывали глаза, но 
он не поправлял их, отдавшись целиком тому подмы­
вавшему чувству, которое, как набежавшая волна при­
лива, тихо поднимало и несло куда-то вдаль. Прива­
лов что-то хотел отвечать Половодову, когда раздались 
первые слова песни, да так и остался с открытым ртом 
на своем горнем месте, куда усадил его Половодов.

—  Это Тонечка, —  отвечал Половодов на немой во­
прос Привалова. —  Она порядочно поет русские песни, 
когда бывает в ударе.

Половодов вместе с Иваном Яковличем всему на 
свете предпочитал французские шансонетки, но в каче­
стве славянофила он считал своим долгом непременно 
умилиться каждый раз, когда пела жена. У Привалова 
тихо закружилась голова от этой песни, и он закрыл 
глаза, чтобы усилить впечатление. В глубине души что- 
то тихо-тихо заныло. Пред глазами смутно, как полу­
забытый сон, проносились картины густого леса, ши­
рокий разлив реки, над которым тихо садится багровое 
солнце; а там уже потянуло и холодом быстро насту­
пающей летней ночи, и тихо зашелестела прибрежная 
осока, гнувшаяся под напором речной струи.

—  В женщине прежде всего —  кровь, порода, —  
говорил Половодов, раздвигая ноги циркулем. —  На 
востоке женщина любит припадками и как-то уж
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слишком откровенно: все дело сводится на одну живот­
ную сторону. Совсем другое дело европейская жен­
щина. В ней нет этой грязи, распущенности, лени; в ее 
присутствии все нервы в приятном напряжении, чувства 
настороже, а глаза невольно отдыхают на стыдливо 
прикрытых формах. Часто женщину принимаешь за де­
вушку. Здесь все построено на пикантных неожиданно­
стях, везде заманчивая неизвестность, и часто под опу­
щенными стыдливо глазками, под детскими не сложив­
шимися формами кроется самая знойная страсть. Вам 
•которая из Бахаревых больше нравится? —  неожи­
данно спросил Половодов.

Привалов совсем не слушал его болтовни и теперь 
смотрел на него с недоумением, не понимая вопроса; 
впрочем, Половодов сейчас же вывел его из затрудне­
ния и проговорил:

—  Мне Берета больше нравится; знаете, в ней есть 
что-то такое нетронутое, как переход от вчерашней де­
вочки к завтрашней барышне. Тогда пиши пропало все, 
потому что начнется это жеманство да кривлянье. Пой­
демте в гостиную, —  прибавил он, подхватывая Прива­
лова, по своей привычке, под руку.

В гостиной Половодов просидел недолго. Попросив 
жену занять гостя, он извинился перед Приваловым, 
что оставит его всего на несколько минут.

—  Ты, Александр, подвергаешь Сергея Алексан- 
дрыча ничем не заслуженному испытанию, —  прогово­
рила Антонида Ивановна, оставляя рояль.

—  Вы несправедливы ко мне, Антонида Иванов­
на, —  мог только ответить Привалов. —  Я считаю за 
счастье...

—  А?.. Чего? —  спрашивал Веревкин, который спал 
на своем диванчике и теперь только проснулся. —  
А я так расчувствовался, что вздремнул под шумок... 
Вы тут комплименты, кажется, говорите?

Под смех, вызванный этим маленьким эпизодом, 
Половодов успел выбраться из комнаты, и Привалов 
остался с глазу на глаз с Антонидой Ивановной, по­
тому что Веревкин уплелся в кабинет —  «додернуть», 
как он выразился.

—  Почему вы думаете, Антонида Ивановна, что я
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(избегаю вашего общества? —  спрашивал Привалов. —  
Наоборот, я с таким удовольствием слушал ваше пение 
сейчас... Могу сказать откровенно, что -никогда ничего 
подобного не слышал.

Антонида Ивановна внимательно посмотрела на 
Привалова, накинула на плечи оренбургский платок из 
козьего -пуха и проговорила с ленивой улыбкой:

—  Я не понимаю, как это хочется мужчинам гово­
рить вечно одно и то же... Неужели нельзя обойтись без 
комплиментов?

Они прошли в знакомую Привалову голубую гости­
ную, но на этот раз Антонида Ивановна села очень да­
леко от своего гостя.

—  Вы не рассказали мне еще о своем визите к Ля- 
ховским, —  заговорила хозяйка, вздрагивая и кутаясь 
в свой платок. —  А впрочем, пет, не рассказывайте... 
Вперед знаю, что и там так же скучно, как и везде!.. 
Не правда ли?

—  Я не понимаю, что вы хотите сказать этим?
—  Ах, самую простую вещь, Сергей Александрыч... 

Посмотрите кругом, везде мертвая скука. Мужчины 
убивают время по крайней мере за картами, а женщи­
нам даже и это плохо удается. Я иногда завидую сво­
ему мужу, который бежит из дому, чтобы провести 
время у Зоей. Надеюсь, что там ему веселее, чем дома, 
и я нисколько не претендую на него...

Привалов заговорил что-то об удовольствиях, о чте­
ниях, о занятиях, но Антонида Ивановна неожиданно 
прервала его речь вопросом:

—  Послушайте, когда ваша свадьба?
—  Какая свадьба?
—  Да ведь вы женитесь на Nadine Бахаревой. Это ре­

шительно всем в городе известно, и я, право, от души рада 
за вас. Nadine отличная девушка, серьезная, образован­
ная... Она резко выделяется из всех наших барышень.

—  Послушайте, Антонида Ивановна, —  серьезно за­
говорил Привалов. —  Я действительно глубоко уважаю 
Надежду Васильевну, но относительно женитьбы на ней 
и мысли у меня не было.

—  Неправда.
—  Совершенно серьезно говорю.

188



—  О, это пустяки. Все мужчины обыкновенно так 
говорят, а потом преспокойнейшим образом и женятся. 
Вы не думайте, что я хотела что-нибудь выпытать 
о вас, —  нет, я от души радуюсь вашему счастью, и 
только. Обыкновенно завидуют тому, чего самим недо­
стает, —  так и я... Муж от меня бежит и развлекается 
на стороне, а мне остается только радоваться чужому 
счастью.

—  Вы ошибаетесь, Антонида Ивановна, уверяю вас. 
Есть обстоятельства, которые... Одним словом, я ни­
когда не женюсь.

Антонида Ивановна долгим, внимательным взгля­
дом посмотрела на Привалова, но ничего не отвечала и 
только плотнее —  вместе с шеей —  укуталась в свой 
платок. Привалов еще никогда не видал Половодову 
такой красивой. В его ушах еще стояла давешняя песня, 
а тут этот странный тон разговора... Привалов почув­
ствовал себя как-то жутко хорошо около Антониды 
Ивановны и с особенным удовольствием испытывал на 
себе теплоту ее пристального ленивого взгляда. Неволь­
ная грусть, которая слышалась в ее разговоре, отве­
чала невеселому настроению Привалова, и он горячо 
пожал Антониде Ивановне на прощанье руку.

Вечером этого дня, когда Антонида Ивановна вошла 
в спальню своей maman, она имела самый утомленный 
и жалкий вид. Тяжело опустившись на ближайший 
стул, она с заметным усилием едва могла проговорить:

—  Бревно этот ваш Привалов, и больше ничего.
Агриппина Филипьевна пытливо и вопросительно по­

смотрела на дочь, а потом спокойно ответила:
—  Нужно иметь терпение, мой друг...
—  Александр был здесь?
—  Был. Представь себе: захватил с собой Оскара, 

и вместе отправились к Ляховскому. Оказывается, что 
это уже не первый их визит туда.

—  Решительно ничего не понимаю, maman...
—  И я  тоже; но все-таки согласись, что очень и 

очень странно. Что может делать этот идиот Оскар у 
Ляховского?

Почтенная дама только пожала плечами и сделала 
презрительную гримасу.
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XVIII

В последнее время Надежда Васильевна часто бы­
вала у Ляховских; Привалов встречался с ней там, 
когда в свободное от занятий время с Ляховским захо­
дил на половину Зоей. Там собиралось шумное моло­
дое общество, к которому примкнул и дядюшка Оскар 
Филипыч, необыкновенно смешно рассказывавший са­
мые невинные анекдоты.

—  Мы вас все будем называть дядюшкой, Оскар 
Филипыч, —  говорила Зося.

—  И отлично... —  соглашался дядюшка. —  Я буду 
очень любить такую племянницу, как вы.

Дядюшка в качестве любезника старой школы 
почтительно целовал каждый раз руку Зоей и забавно 
шаркал ножкой. Половодов служил коноводом и был 
неистощим в изобретении маленьких летних удоволь­
ствий: то устраивал ночное катанье на лодках по 
Узловке, то маленький пикник куда-нибудь в окрестно­
сти, то иллюминовал старый приваловский сад, то са­
дился за рояль и начинал играть вальсы Штрауса, под 
которые кружилась молодежь в высоких залах прива- 
ловского дома. Виктор Васильевич был правой рукой 
Половодова и слушался, как собака, каждого его дви­
жения. Особенно смешил всех дядюшка, который 
боялся лошадей и воды и так забавно танцевал вальс 
в два па, как его танцуют только старики.

Это шумное веселье было неожиданно прервано по­
явлением нового лица. Однажды, когда Привалов зани­
мался с Ляховским в его кабинете, старик, быстро сдви­
нув очки на лоб, проговорил:

—  Вы видели Лоскутова? Максима Лоскутова?
—  Нет...
—  Ну, так вы, батенька, ничего не видели; это 

итсиэ 1 ‘в своем роде... Да, да. Наш доктор отыскал 
его... Замечательная голова: философ, ученый, поэт —  
все, что хотите, черт его знает, чего он только не учил 
и чего не знает! В высшей степени талантливая натура. 
Я очень благодарен доктору за этот подарок.

1 редкий экземпляр (лат.).
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Привалов рассмеялся.
—  Чего вы смеетесь? Конечно, подарок, а то как 

же? Мы, сидя в Узле, совсем заплесневели, а тут вдруг 
является совершенно свежий человек, с громадной эру­
дицией, с оригинальным складом ума, с замечательным 
даром слова... Вы только послушайте, как Лоскутов го­
ворит...

Ляховский сделал кислое лицо и как-то по-жидовски 
расставил руки.

—  Для нас этот Лоскутов просто находка, —  про­
должал развивать свою мысль Ляховский. —  Наши ба­
рышни, если разобрать хорошенько, в сущности и людей 
никаких не видали, а тут смотри, учись и стыдись за 
свою глупость. Хе-хе... Посмотрели бы вы, как они при­
тихнут, когда Лоскутов бывает здесь: тише воды, ниже 
травы. И понятно: какие-нибудь провинциальные ку­
рочки, этакие цыплятки —  и вдруг настоящий орел... 
Да вы только посмотрите на него: настоящая Азия, фа­
талист и немного мистик.

—  Вы так много насказали про Лоскутова, Игна­
тий Львович, что я даже немного начинаю бояться 
его, —  пошутил Привалов.

—  Я сам его боюсь... Да...
Старик поднялся со своего кресла, на цыпочках под­

бежал притворить двери кабинета, еще раз огляделся 
кругом и, наклонившись к самому уху Привалова, ше­
потом говорил:

—  Лоскутов был в чем-то замешан... Понимаете —  
замешан в одной старой, но довольно громкой исто­
рии!.. Да... Был в административной ссылке, потом 
объехал всю Россию и теперь гостит у нас. Он открыл 
свой прииск на Урале и работает довольно счастливо... 
О, если бы такой человек только захотел разбогатеть, 
ему это решительно ничего не стоит.

—  А сам-то по себе кто такой этот Лоскутов?
—  Да бог его знает... Он, кажется, служил в воен­

ной службе раньше... Я иногда, право, боюсь за моих 
девочек: молодо-зелено, как раз и головка закружится, 
только доктор все успокаивает... Доктор прав: самая 
страшная опасность та, которая подкрадывается к вам 
темной ночью, тишком, а тут все и всё налицо. Девоч-
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кам во всяком случае хороший урок... Как вы ду­
маете?

Не дождавшись ответа Привалова, Ляховский вдруг 
громко захохотал и даже, схватившись за живот ру­
ками, забегал, как сумасшедший, по кабинету. Прива­
лов так привык к выходкам этого странного человека, 
что даже не обиделся на такой странный оборот разго­
вора. Задыхаясь от смеха, Ляховский несколько раз 
раскрывал рот, чтобы что-то сказать и объяснить При­
валову, но только махал безнадежно руками и опять 
начинал хохотать. На его лбу очки так и прыгали, на 
висках вспухли толстые синие жилы, и из глаз катились 
слезы; только приступ удушливого кашля остановил 
этот гомерический смех, и Ляховский мало-помалу успо­
коился.

—  Сергей Александрыч, извините меня... Ха-ха... —  
заливался старик, вытирая глаза платком. —  Вы только 
представьте себе картину... О-ха-ха!.. Ох, задохся!.. 
Вы представьте себе... Половодов... ха-ха-ха!.. Ведь вы 
знаете, что за человек Половодов: делец в нынешнем 
вкусе и бонвиван par excellence \ и вдруг он встречается 
с Лоскутовым... Ха-ха-ха!.. Ничего подобного в жизни 
своей не встречал... Все равно, что свести волка с соба­
кой, так и Лоскутова с Половодовым... Александр Пав- 
лыч, бедняжка, совсем утратил все свои достоинства и 
снизошел до последней степени унижения: начал сер­
диться на Лоскутова за то, видите ли, что тот в тысячу 
раз умнее его... А у девочек так глазки и разгорелись: 
ведь поняли, в чем дело, без слов поняли. Это, ба­
тенька, целая школа: один такой урок на целую жизнь 
хватит... Да! И представьте себе: этот самый Александр 
Павлыч, милый и обязательный человек во всех отно­
шениях, глубоко убежден, что Лоскутов жалкий аван­
тюрист, как сказочная ворона, щеголяющая в пав­
линьих перьях...

—  А Лоскутов давно живет на Урале?
—  Да как вам сказать: год... может быть полтора, 

и никак не больше. Да пойдемте, я вас сейчас позна-

1 по преимуществу, (фраиц.)
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комлю с Лоскутовым, —  предлагал Ляховский, —  он 
сидит у Зоей...

Привалов испытал некоторое волнение, когда они 
входили в гостиную Зоей; оттуда доносились громкие 
голоса. Ляховский бежал трусцой и несколько раз 
взбил свой кок на голове. Когда они вошли в гостиную, 
Привалов в первую минуту не заметил, кого искал гла­
зами. На синем атласном диване с тяжелыми шелко­
выми кистями сидела Зося; рядом с ней, на таком же 
атласном стуле, со стеганой квадратами спинкой, поме­
щалась Надежда Васильевна; доктор ходил по комнате 
с сигарой в зубах, заложив свои большие руки за спину. 
На столе перед диваном в беспорядке стояли чашки с 
простывшим недопитым кофе и лежала раскрытая 
книга.

—  Максим Лоскутов... —  проговорил Ляховский с 
особенной, крикливой ноткой в голосе.

Из низкого голубого кресла поднялся среднего роста 
господин и протянул Привалову руку. Это и был Ма­
ксим Лоскутов. На вид ему молено было дать лет три­
дцать пять; узкое бледное лицо с небольшой тощей 
бородкой было слегка тронуто оспой, густые сросшиеся 
брови и немного вздернутый нос делали его положи­
тельно некрасивым. Только большой белый лоб, при­
крытый спутанными мягкими темными волосами, да 
усталый, точно надломленный взгляд больших глаз с 
приподнятыми внешними углами придавали этому· лицу 
характерный отпечаток. Такие лица не забываются. Не­
большая, но плотная фигура Лоскутова, с медленными, 
усталыми движениями, обличала большую силу и жи­
вучесть; короткая кисть мускулистой руки отвечала 
Привалову крепким пожатием, а светлокарие глаза/ 
того особенного цвета, какой бывает только у южан, 
остановились на нем долгим внимательным взглядом. 
Темная визитка Лоскутова, покрытая кое-где пылью и 
пухом, и смятая сорочка свидетельствовали о вкусах 
своего хозяина, который, очевидно, не переменил ко­
стюма с дороги.

—  Ну, я не буду вам мешать, —  торопливо загово­
рил Ляховский. —  У меня бездна дел...

В гостиной воцарилось на минуту принужденное,
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тяжелое молчание. Привалов чувствовал себя лишним 
в этом интимном кружке и напряженно молчал.

—  Хотите кофе? —  предлагала Ляховская.
Привалов отказался.
—  Я просил бы вас продолжать ваш прежний раз­

говор, —  заметил он, —  если только я не мешаю...
—  Нет, зачем же мешать, —  ответил за них Лоску­

тов.

XIX

В кабинете Ляховского весело и дружелюбно бесе­
довали с хозяином Половодов и «дядюшка». Особенным 
оживлением отличался сегодня Половодов. Он фа­
мильярно трепал дядюшку по плечу и старался разо­
гнать в Ляховском те минуты сомнения, которые остав­
ляли на его лбу глубокие морщины и заставляли брови 
плотно сдвигаться. Ляховский, очевидно, не решался на 
что-то, чего домогался Половодов; дядюшка держался 
в стороне и только напряженно улыбался, сохраняя 
свой розово-херувимский вид.

—  Да уж вы, Игнатий Львович, не беспокойтесь, —  
объяснил Половодов, широко расставляя свои длинные 
ноги, точно последнее было самым неопровержимым 
аргументом.

—  Я и не беспокоюсь... Нет, не беспокоюсь, —  отве­
чал Ляховский, ерзая в своем ободранном кресле.

—  Оскар Филипыч знает все... —  проговорил, нако­
нец, Половодов, любивший одним ударом разрешать 
все недоумения.

—  Как все? Что такое все? —  как-то жалко залепе­
тал Ляховский, испытующе переводя глаза с Полово- 
дова на дядюшку. —  Кажется, между нами нет никаких 
особенных секретов...

Половодов неестественно захохотал, запрокинув го­
лову назад, а потом самым беззаботным голосом про­
говорил:

—  Не беспокойтесь и не сомневайтесь, дорогой 
Игнатий Львович. Вы можете быть совершенно откро­
венны с Оскаром Филипычем: я объяснил ему все отно­
сительно приваловской опеки...
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Эти слова для Ляховского были ударом грома, и он 
только бессильно съежился в своем кресле, как прико­
лотый пузырь. Дядюшка принял серьезный вид и вытя­
нул губы.

—  Прежде чем объяснять все всякому постороннему 
человеку, вам не мешало бы посоветоваться со мною, 
Александр Павлыч, —  глухо заговорил Ляховский, под­
бирая слова. —  Может быть, я не желаю ничьего посто­
роннего вмешательства... Может быть, я не соглашусь 
посвящать никого в мои дела! Может быть... наконец...

—  Э, батенька, перестаньте ломать комедию! —  с 
сердцем перебил его Половодов, делая злые глаза.—  
Вы меня знаете, и я вас хорошо знаю... Что же еще 
представляться!

—  Вы слишком много себе позволяете, Александр 
Павлыч... я... я...

—  Послушайте, Игнатий Львович, —  настойчиво 
продолжал Половодов. —  Если я доверился Оскару Фи- 
липычу, следовательно, вы можете ему доверять, как 
мне самому...

«Дурак, дурак и дурак! —  с бешенством думал Ля­
ховский, совсем не слушая Половодова. —  Первому по­
павшемуся в глаза немчурке все разболтал... Это безу­
мие! Ох, не верю я вам, никому не верю, ни одному 
вашему слову... Продадите, обманете, подведете...»

—  Я ничего не знаю и умею молчать... —  заявил 
с своей стороны дядюшка, прерывая общее тяжелое 
молчание.

—  Мне до вас решительно никакого нет дела!.. —  
резко отозвался Ляховский, вскакивая с кресла. —  Бу­
дете вы говорить или молчать —  это меня нисколько не 
касается! Понимаете: нисколько!..

—  Однако так нельзя вести дело, Игнатий Льво­
вич, —  уговаривал Половодов, —  я вас предупреждал, 
и вы сами согласились...

—  Вы лжете!.. Я ни на что не соглашался и не мог 
согласиться.

Половодов только засвистал, а Ляховский бросился 
в кресло и враждебным взглядом смерил дядюшку с 
ног до головы. Беззвучно пожевав губами и поправив 
кок на голове, Ляховский быстро обратился к дядюшке:
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— Ну, а вы что же молчите? Какую такую пользу 
вы можете принести нашему делу? На что вы надее­
тесь?

—  О, отлично надеюсь...
—  «Отлично надеюсь!» —  передразнил Ляхов- 

ский. —  Вы говорить-то сначала выучитесь по-русски... 
Не сегодня-завтра Веревкин отправится хлопотать по 
опеке, ну, на что же вы надеетесь, позвольте полюбо­
пытствовать?

—  Конечно, не на себя, Игнатий Львович, —  дело­
вым тоном отвечал немец. —  Я —  маленький человек, 
и вы и Александр Павлыч —  все мы маленькие люди... 
А где маленькие мухи запутываются в паутине, боль­
шие прорывают ее.

Ляховский пожевал губами, потер лоб рукой и про­
говорил:

—  А вы знаете, что большие мухи любят брать 
большие куски?

—  Из двух зол нужно выбирать меньшее: или ли­
шиться всего, или пожертвовать одной частицей...

—  Что же вы думаете делать?
—  Для вас прежде всего важно выиграть время, —  

невозмутимо объяснял дядюшка, —  пока Веревкин и 
Привалов будут хлопотать об уничтожении опеки, мы 
устроим самую простую вещь —  затянем дело. Видите 
ли, есть в Петербурге одна дама... Она не куртизанка, 
как принято понимать это слово, но только имеет близ­
кие сношения с теми сферами, где...

—  Короче —  у нее бывают большие люди? —  пере­
бил Ляховский, нетерпеливо ежа свои острые плечи...

—  Именно... Если она возьмется за это дело, тогда 
можно все устроить, решительно все!..

—  Но ведь ей нужно платить, этой вашей даме... —  
застонал Ляховский, хватаясь за голову, —  понимаете: 
пла... тить!!.

—  Она берет известный процент с предприятия, 
смотря по обстоятельствам: пять, десять... Вообще 
неодинаково!.. Придется, конечно, сделать небольшой 
авансик, пустяки —  каких-нибудь пятнадцать —  два­
дцать тысяч единовременно.

—  О-о!.. —  завопил Ляховский, точно у него выры-
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вали зуб. —  Нет, благодарю вас... У меня и денег таких 
нет! Довольно, довольно...

—  Игнатий Львович, что же вы в самом деле? —  
вступился Половодов. —  Дайте хоть рассказать хоро­
шенько, а там и неистовствуйте, сколько душе угодно!

—  Я согласен, что двадцать тысяч довольно круглая 
цифра, —  невозмутимо продолжал дядюшка, потирая 
руки. —  Но зато в какой безобидной форме все де­
лается... У нее, собственно, нет официальных приемов, 
а чтобы получить аудиенцию, необходимо прежде по­
хлопотать через других дам...

—  Которым тоже нужно платить!! —  вскричал Ля- 
ховский, скрипя зубами.

—  Да, тысячи три-четыре...
—  Да за что же? за что?
—  Как за что? —  удивился дядюшка. —  Да ведь это 

не какие-нибудь шлюхи, а самые аристократические фа­
милии. Дом в лучшей улице, карета с гербами, в дверях 
трехаршинный гайдук, мраморные лестницы, бронза, 
цветы. Согласитесь, что такая обстановка чего-нибудь 
да стоит?..

—  Стоит, стоит... Ужасно много стоит! —  стонал 
Ляховский.

Ляховский до того неистовствовал на этот раз, что 
с ним пришлось отваживаться. Дядюшка держал себя 
невозмутимо и даже превзошел самого Альфонса Бог- 
даныча. Он ни разу не повысил тона и не замолчал, 
как это делал в критические моменты Альфонс Богда- 
ныч.

—  Да скажите же, ради бога: вы из папье-маше, 
что ли, сделаны? —  кричал Ляховский, тыкая дядюшку 
пальцем.

После страшной борьбы Ляховский, наконец, согла­
сился с теорией дядюшки «затянуть дело», но все при­
ставал с вопросом:

—  А как я могу вас проверить, Оскар Филипыч? 
Ну, скажите: как?

—  Я вам представлю расписки от самой, —  невоз­
мутимо отвечал дядюшка.

—  Вы сами напишете?!.
Выйдя от Ляховского, дядюшка тяжело вздохнул и
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отер лоб платком; Половодов тоже представлял из себя 
самый жалкий вид и смотрел кругом помутившимися 
глазами.

—  Это сам дьявол, а не человек, —  проговорил, на­
конец, дядюшка, когда они вышли из подъезда.

—  Хуже дьявола... —  согласился Половодов, шар­
кая ногами. —  А все-Таки на нашей улице будет празд­
ник...

—  Но чего это стоит!.. —  вздохнул дядюшка; он был 
бледен и жалко мигал глазами.

Основной план действия Половодов и дядюшка, ко­
нечно, не открыли Ляховскому, а воспользовались им 
только для первого шага, то есть чтобы затянуть дело 
по опеке.

XX

Вечерние посещения бахаревского дома Привалову 
уже не доставляли прежнего удовольствия. Та же 
Павла Ивановна с своим вечным вязаньем, та же Доеи- 
фея, та же Марья Степановна с своими воспомина­
ниями, когда люди жили «по-истовому». Это однообра­
зие нарушалось только появлением Верочки, которая 
совсем привыкла к Привалову и даже вступала с ним 
в разговор, причем сильно краснела каждый раз и не 
знала, куда девать руки. Привалову нравилось разго­
варивать с этой свежей, нетронутой девушкой, которая 
точно заражала своей молодостью даже степенные по­
кои Марьи Степановны.

—  У нас скучно, —  говорила Верочка, несмело 
взглядывая на Привалова.

—  Почему скучно?
—  Да так... Никого не бывает почти.
—  А знакомые?
—  Да кто у нас знакомые: у папы бывают золото­

промышленники только по делам, а мама знается 
только со старухами да старцами. Два-три дома есть, 
куда мы ездим с мамой иногда; но там еще скучнее, 
чем у нас. Я замечала, что вообще богатые люди живут 
скучнее бедных. Право, скучнее...
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—  А ведь это верно, —  засмеялся Привалов. —  
А если бы вам предложили устроить все по-своему, вы 
как бы сделали?

Верочка не ожидала такого вопроса и недоверчиво 
посмотрела на Привалова; но его добродушный вид 
успокоил ее, и она наивно проговорила:

—  Я бы устроила так, чтобы всем было весело..., 
Да!.. Мама считает всякое веселье грехом, но это не­
правда. Если человек работает день, отчего же ему не 
повеселиться вечером? Например: театр, концерты, ка­
тание на тройках... Я люблю шибко ездить, так, чтобы 
дух захватывало!

—  Вы разве не бываете в театре?
—  Очень редко... Ведь мама никогда не ездит туда, 

и нам приходится всегда тащить с собой папу. Знако­
мых мало, а потом приедешь домой, —  мама дня три 
дуется и все вздыхает. Зимой у нас бывает бал... Только 
это совсем не то, что у Ляховских. Я в прошлом году 
в первый раз была у них на балу, —  весело, прелесть! 
А у нас больше купцы бывают и только пьют...

Мало-помалу Привалов вошел в тот мир, в каком 
жила Верочка, и он часто думал о ней: «Какая она 
славная...» Надежда Васильевна редко показывалась в 
последнее время, и если выходила, то смотрела уста­
лою и скучающею. Прежних разговоров не поднима­
лось, и Привалов уносил с собой из бахаревского дома 
тяжелое, неприятное раздумье.

Раз, когда Привалов тихо разговаривал с Верочкой 
в синей гостиной, издали послышались тяжелые шаги 
Василия Назарыча. Девушка смутилась и вся вспых­
нула, не зная, что ей делать. Привалов тоже почувство­
вал себя не особенно приятно, но всех выручила Марья 
Степановна, которая как раз вошла в гостиную с дру­
гой стороны и встретила входившего Василия Наза­
рыча. Старик, заметив Привалова, как-то немного рас­
терялся, а потом с улыбкой проговорил:

—  Ну, ты что же ко мне-то не заходишь?
—  Да вы все были заняты, Василий Назарыч...
—  Занят-то занят —  это верно, а ты заходи.
Старик остался в гостиной и долго разговаривал

с Приваловым о делах по опеке и его визитах к опеку-
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нам. По лиду старика Привалов заметил, что он недо­
волен чем-то, но сдерживает себя и не высказывается. 
Вообще весь разговор носил сдержанный, натянутый 
характер, хотя Василий Назарыч и старался казаться 
веселым и приветливым попрежнему.

—  А где же Надя? —  спросил старик Марью Степа­
новну.

—  Да ей нездоровится что-то... —  подобрав губы, 
ответила Марья Степановна. —  Все это от ваших кни­
жек: читает, читает, ну и попритчится что ни на есть.

Бахарев рассмеялся и, взглянув на Верочку, лю­
бовно проговорил:

—  Ну, а ты, коза, «в книжку не читаешь»?
. —  Оставь ты ее, ради Христа, —  вступилась Марья 

Степановна за свою любимицу, которая до ушей вспых­
нула самым ярким румянцем.

После этой сцены Привалов заходил в кабинет к 
Василию Назарычу, где опять все время разговор шел 
об опеке. Но, несмотря на взаимные усилия обоих раз­
говаривавших, они не могли попасть в прежний хоро­
ший и доверчивый тон, как это было до размолвки. 
Когда Привалов рассказал все, что сам узнал из бу­
маг, взятых у Ляховского, старик недоверчиво покачал 
головой и задумчиво проговорил:

—  Все это не то... нет, не то! Ты бы вот на заводы- 
то сам съездил поскорее, а поверенного в Мохов послал, 
пусть в дворянской опеке наведет справки... Все же 
лучше будет...

У Ляховского тоже было довольно скучно. Зося хму­
рилась и капризничала. Лоскутов жил в Узле вторую 
неделю и часто бывал у Ляховских. О прежних увеселе­
ниях и забавах не могло быть и речи; Половодов пока­
зывался в гостиной Зоей очень редко и сейчас же ухо­
дил, когда появлялся Лоскутов. Он не переваривал 
этого философа и делал равнодушное лицо.

—  Отчего вы не любите Максима? —  допытывалась 
Зося, но Половодов только поднимал плечи и издавал 
неопределенное мычание.

Скоро Привалов заметил, что Зося относится к На­
дежде Васильевне с плохо скрытой злобой. Она по­
стоянно придиралась к ней в присутствии Лоскутова, и
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ее темные глаза метали искры. Доктор с тактом истинно 
светского человека предупреждал всякую возможность 
вспышки между своими ученицами и смотрел как-то 
особенно задумчиво, когда Лоскутов начинал говорить. 
«Тут что-нибудь кроется», —  думал Привалов.

Однажды, в середине июля, в жаркий летний день, 
Привалов долго и бесцельно бродил по саду, пока не 
устал и не забрался в глубину сада, в старую, обвалив­
шуюся беседку. Он долго мечтал здесь, не замечая, как 
бежало время. Тихий разговор вывел его из задумчиво­
сти. Кто-то шел по узенькой аллее прямо к нему. Едва 
он успел сообразить всю невыгодность своей позиции, 
как из-за шпалеры темнозеленых пихт показалась 
стройная фигура Надежды Васильевны; она шла рядом 
с Лоскутовым. Привалов хотел выйти из своей засады, 
но почему-то остался на месте и только почувствовал, 
как встрепенулось у него в груди сердце.

—  Сядем здесь, Максим... Я устала, —  послышался 
голос Надежды Васильевны, и затем она сейчас же при­
бавила: —  Я не желала бы встретить Привалова.

—  Почему? —  спрашивал Лоскутов, усаживаясь 
прямо на траву. —  Он мне нравится... Очень хороший 
человек!

Привалов очутился в некоторой засаде, из которой 
ему просто неловко было выйти. «Сядем» —  резнуло его 
по уху своим слишком дружеским тоном, каким гово­
рят только с самыми близкими людьми.

—  Привалов действительно хороший человек, —  со­
глашалась девушка, —  но нам с тобой он принес немало 
зла. Его появление в Узле разрушило все планы. Я це­
лую зиму подготовляла отца к тому, чтобы объявить 
ему... ну, что мы...

Надежда Васильевна тихо засмеялась, и до Прива­
лова долетел звук поцелуев, которыми она награждала 
философа. Вся кровь бросилась в голову Привалова, и 
он чувствовал, как все закружилось около него.

—  Я все-таки не понимаю, чем тут провинился При­
валов, —  сказал Лоскутов.

—  А тем и провинился, что отец и мать сходят с 
ума от одной мысли породниться с Приваловым...

—  Да ведь отец, кажется, разошелся с ним?
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—  Разошелся... Но ведь ты не знаешь совсем, что за 
человек мой отец. Теперь он действительно очень недо­
волен Приваловым, но это еще ничего не значит. При­
валов все-таки остается Приваловым.

—  Именно?
—  Именно? —  повторила Надежда Васильевна во­

прос Лоскутова. —  А это вот что значит: что бы Прива­
лов ни сделал, отец всегда простит ему все, и не только 
простит, но последнюю рубашку с себя снимет, чтобы 
поднять его. Это слепая привязанность к фамилии, ка­
кое-то благоговение пред именем... Логика здесь бес­
сильна, а человек поступает так, а не иначе потому, что 
так нужно. Дети так же делают...

—  Но ведь это не дети, Надя...
—  Разница в том, что у этих детей все средства в 

руках для выполнения их так нужно. Но ведь это только 
со стороны кажется странным, а если стать на точку 
зрения отца —  пожалуй, смешного ничего и нет.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

В бахаревском доме царствовала особенная, злове­
щая тишина, и все в доме чувствовали на себе ее гнет.

Сумрачный и неприветливый сидит в своей каморке 
старый Лука. С утра до вечера теперь брюзжит и вор- 
чит старик и, чтобы разогнать скуку, все что-нибудь 
чистит: то ручку у дверей, то шарниры, то бронзовую 
накладку с надписью: «Для писем и газет». Последнюю 
Лука чистит с особенным ожесточением, точно ста­
рается ее задобрить. Железный ящик, прикрепленный 
к двери с внутренней стороны, в глазах Луки имеет 
какое-то особенное, таинственное значение: из этого не­
большого ящика налетают на бахаревский дом страш­
ные минуты затишья, и Лука с суеверным страхом под­
ходит к нему каждое утро.

Однажды, когда Лука принес письмо, Василий На- 
зарыч особенно долго читал его, тер себе рукой больное 
колено, а потом проговорил:

—  Ну, Лука, наши с тобой дела плохи...
У Луки екнуло сердце от этих слэв, и он раскрыл 

рот, приготовившись выслушать неприятное изве­
стие.

—  На Варваринском прииске плохо, —  объяснил 
Василий Назарыч, не глядя на старика. —  Значит, ле­
том нам работать негде будет...
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Вот с этого времени и сделалось в бахаревском доме 
особенно тихо, точно кто придавил рукой прежнее ве­
селье.

Начиналась уже осень, хотя еще стоял август. Было 
два таких холодных утренника, что весь бахаревский 
сад покрылся желтыми пятнами, а цветник во дворе по­
чернел совсем. Дни становились короче, а по ночам под­
нимался сильный ветер, который долго-долго гудел в 
саду, перебирая засохшие листья и со свистом врываясь 
в каждую щель. Суеверный Лука крестится и творит 
молитву, когда хлопнет железным листом на крыше или 
завоет в трубе. Сейчас же за стеной был кабинет Ва­
силия Назарыча, и старик далеко за полночь прислу­
шивался к каждому звуку, доносившемуся к нему от­
туда. Василий Назарыч тоже подолгу не спит по ночам 
и все что-то пишет и откладывает на счетах. «Ох! Все 
это от проклятых писем», —  думает про себя Лука, 
прислушиваясь к каждому звуку.

Днем старику как будто веселее, и он все погляды­
вает через двор, в людскую, где всем верховодит немая 
Досифея. У Марьи Степановны не было тайн от немой, 
и последняя иногда делилась ими с Лукой, хотя с боль­
шой осторожностью, потому что Лука иногда мог и 
сболтнуть лишнее, особенно под пьяную руку. Придет 
Лука в кухню, подсядет к самому столу, у которого 
командует Досифея, и терпеливо ждет, когда она не­
сколькими жестами объяснит все дело. Здесь Лука 
узнал, что у «Сереженьки» что-то вышло с старшей ба­
рышней, но она ничего не сказывает «самой»; а «Сере­
женька» нигде не бывает, все сидит дома и, должно 
быть, болен, как говорит «сама».

—  Которая уж неделя пошла... —  вздыхает Лука.
Старик, под рукой, навел кое-какие справки через

Ипата и знал, что Привалов не болен, а просто заперся 
у себя в комнате, никого не принимает и сам никуда не 
идет. Вот уж третья неделя пошла, как он и глаз не 
кажет в бахаревский дом, и Василий Назарыч несколько 
раз справлялся о нем.

—  Сам-то ничего не знает, —  объясняла Досифея, —  
и никто не знает...
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и
Однажды, когда Лука особенно сильно хандрил с 

раннего утра и походя грыз Игоря, сильный звонок у 
подъезда просто взбесил степенного старика.

—  Кого это черт принес! —  ругался Лука, нарочно 
медля отворить двери. —  Точно на пожар трезвонит... 
Наверно, аблакат какой-нибудь, прости ты меня, истин­
ный Христос!

Звонок повторился с новой силой, и когда Лука при­
отворил дверь, чтобы посмотреть на своего неприятеля, 
он даже немного попятился назад: в дверях стоял ни­
зенький толстый седой старик с желтым калмыцким 
лицом, приплюснутым носом и узкими черными, как 
агат, глазами. Облепленный грязью татарский азям и 
смятая войлочная шляпа свидетельствовали о том, что 
гость заявился прямо с дороги.

—  Господи Исусе Христе... —  ужаснулся Лука, от­
ступая из своей позиции, и прибавил: —  Да ведь это 
никак ты, Данила Семеныч?..

—  А ты возьми глаза-то в зубы, да и посмотри, —  
хрипло отозвался Данила Семеныч, грузно вваливаясь 
в переднюю. —  Что, не узнал, старый хрен? Девичья 
память-то у тебя под старость стала... Ну, чего вы­
таращил на меня шары-то? Выходит, что я самый и 
есть.

Гость хрипло засмеялся, снял с головы белую вой­
лочную шляпу и провел короткой пухлой рукой по своей 
седой щетине.

—  Данила Семеныч... голубчик... Да откедова ты 
взялся-то? —  взметался Лука. —  Угодники бессребрен- 
ники... Зачем ты приехал-то?

—  Ну, ну, запричитал, старый хрен... Не с неба упал 
на тебя!.. Завтра двадцатый день пойдет, как с Саяна...

—  С прииску?
—  Обнаковенно... А то откуда?.. Ну, да нечего с то­

бой бобы-то разводить... Старик-то дома?
—  Дома, дома...
—  Ну, я к нему сейчас... пойду...
—  Ну, уж я тебя в таком виде не пущу, Данила 

Семеныч. Ты хоть образину-то умой наперво, а то
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испугаешь еще Василия-то Назарыча. Да приберись 
малость, —  вон на тебе грязищи-то сколько налипло...

—  Грязцы точно что захватил дорогой-то... Не раз­
деваясь, гнал три недели!.. Рука даже опухла от под­
затыльников ямщикам... Ей-богу!..

—  Да ну тебя, подь ты к чомору! —  отмахивался 
Лука, затаскивая гостя в свою каморку. —  Все у тебя, 
Данила Семеныч, хихи да смехи... Ты вот скажи, зачем 
к нам объявился-то?

—  Объявился —  и вся тут, —  коротко сказал Д а­
нила Семеныч, с трудом стаскивая с своих богатырских 
плеч стоявший лубом азям, под которым оказался за­
саленный татарский бешмет из полосатой шелковой 
материи.

—  Ох, чует мое сердечушко, што не к добру ты на­
грянул, —  причитал Лука, добывая полотенце из сун­
дучка. —  Василий-то Назарыч не ждал ведь тебя, даже 
нисколько не ждал, а ты, на-поди, точно снег на го­
лову...

—  Я люблю скоро все делать...
—  Хошь бы письмо написал, што ли... Ведь много 

писал... Я сам носил твои-то письма к барину!
—  Раньше писал, а теперь не о чем... Да и письмо 

долго, а я живой ногой долетел. Нет ли у тебя пропу­
стить чего-нибудь? Горло пересохло...

—  Да ведь ты дорогой-то, поди, на каждом станке 
прикладывался? Вон, глаза-то совсем заплыли...

—  Был и такой грех, Лука, был грех...
—  Знаю, знаю: как приехал в город, сейчас и заря­

дил? Хе-хе-хе...
Данила Семеныч только бессильно махнул рукой и 

принялся умываться. Лука долго и безмолвно следил за 
процессом умыванья, а потом что-то вспомнил и тороп­
ливо побежал из каморки.

—  Куда ты потащился? —  спрашивал Данила Семе­
ныч, намыливая свои жилистые, бронзовые руки.

—  Сейчас, сейчас... обожди малость; я живой ногой.
—  Ты, смотри, не болтай самой-то...
Но Лука не слышал последних слов и на всех парах 

летел на половину Марьи Степановны. Добежав до
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комнаты Надежды Васильевны, старик припал к замоч­
ной скважине и прошептал...

—  Барышня, а барышня... На один секунд...
—  Чего тебе, Лука? —  отозвалась Надежда Ва­

сильевна, показываясь в дверях.
—  Матушка, барышня, да тот приехал, эфиоп-то 

наш... Ей-богу! У меня в каморке сидит...
—  Да кто приехал?
—  Ах, угодники бессребренники!.. Да Данила Семе­

ныч приехал... А уж я по его образине вижу, што он не 
с добром приехал: и черт-чертом, страсть глядеть. По­
жалуй, как бы Василия-то Назарыча не испужал... Ей- 
богу! Вот я и забежал к вам... потому...

Надежда Васильевна, не слушая болтовни Луки, то­
ропливо шла уже в переднюю, где и встретилась лицом 
к лицу с самим Данилой Семенычем, который, оче­
видно, уже успел пропустить с приезда и теперь улы­
бался широчайшей, довольной улыбкой, причем его кал­
мыцкие глаза совсем исчезали, превращаясь в узкие 
щели.

—  Ах, старый хрен, успел уж набрехать по всему 
дому, —  проговорил он, косясь на Луку. —  Здравствуй­
те, барышня... Хорошеете, сударыня, да цветете.

Данила Семеныч поцеловал руку, которую ему про­
тянула Надежда Васильевна, и прибавил самым невин­
ным тоном:

—  А вот я и приехал... Да.
—  Да с чем приехали-то, Данила Семеныч?
—  А так... делать больше нечего на приисках, ну я 

и махнул.
—  Как нечего делать?
—  Да так...
Данила Семеныч сделал выразительный жест рукой 

и опять засмеялся.
—  Дрянь дело, Надежда Васильевна... За папень­

кой вашим приехал.
—  Вы одну минуту подождите здесь, —  прогово­

рила Надежда Васильевна, оставляя гостя в зале. —  
Я сейчас проведаю папу, он, кажется, не совсем здо­
ров...

Василий Назарыч сидел в своем кресле и просматри-
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вал последний номер газеты. Подняв глаза, он улыб­
нулся дочери и протянул ей руку.

—  Я думала, что у тебя сидит доктор,—  солгала На­
дежда Васильевна, не зная, как ей приступить к делу.

—  Доктор заезжает вечером, а теперь полдень...
—  Ну, а что твоя нога, папа?
—  К весне доктор обещает ее починить, голубчик. 

Только ведь смерть моя сидеть здесь без всякого дела...
—  А ты не ждешь сюда Данилы Семеныча?
—  Нет; а что?
—  Я так спросила... Я из своей комнаты видела, 

точно он проехал к нам.
—  Не может быть!..
—  Мне показалось... Может быть, я ошибаюсь.
Старик тревожным взглядом посмотрел на дочь и

потер свое больное колено. В это время из залы донесся 
хриплый смех Данилы Семеныча, и побледневший как 
полотно Бахарев проговорил:

—  Да ведь он здесь, Надя... Это он хохочет?!.
—  Да, он, папа... Мне можно побыть здесь, пока он 

будет у тебя?..
—  Нет, голубка... после... вечером. Пошли его сюда.
Надежда Васильевна поцеловала отца в лоб и молча

вышла из кабинета. Данила Семеныч, покачиваясь на 
своих кривых ногах, ввалился в кабинет.

—  Ох, быть беде, барышня... —  шептал Лука, прово­
жая Надежду Васильевну. —  Уж я верно вам говорю...

—  Ты сиди пока здесь и слушай, —  просила девуш­
ка, —  я боюсь, чтобы с папой не сделалось дурно... По­
нял? Чуть что, сейчас же скажи мне.

—  Будьте спокойны: в один секунд... Чуть ежели 
что —  я живой ногой... А Данила неспроста приехал, я 
уж по его косым глазам вижу... Ей-богу!.. Ох-хо-хо!..

III

Только что Надежда Васильевна пришла в свою 
комнату, как почти сейчас же за нею прибежала Ве­
рочка, вся перепуганная и бледная. Она едва могла 
проговорить:
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—  Папа кричит так страшно... Надя, голубчик, беги 
скорее, ради бога, скорее!.. У них что-то произошло... 
Лука плачет... Господи, да что же это такое?!

Верочка тихо заплакала, закрыв лицо руками.
Когда Надежда Васильевна проходила по столовой, 

до нее донеслись чьи-то отчаянные крики: она не узнала 
голоса отца и бегом бросилась к кабинету. Отворив 
двери, Надежда Васильевна увидела такую картину: 
Данила Семеныч стоял в углу, весь красный, с круп­
ными каплями пота на лбу, а Василий Назарыч, не 
помня себя от ярости, бросался из угла в угол, как ра­
неный зверь. Он был страшен в эту минуту и с пеной у 
рта, сжав кулаки, несколько раз подступал к самому 
носу Данилы Семеныча. Взрыв бешенства парализовал 
боль в ноге, и старик с помутившимися глазами рвал 
остатки седых волос на своей голове.

—  Ты меня зарезал... Понимаешь: за-ре-зал... —  не­
истово выкрикивал Василий Назарыч каким-то диким, 
страшным голосом. —  На старости лет пустил по миру 
всю семью!.. Все погубил!!, всех!!.

—  Бог милостив, Василий Назарыч... —  осмелился 
заметить Данила Семеныч, когда Надежда Васильевна 
показалась на пороге. —  Поправимся...

—  Поправимся?!. Нет, я тебя сначала убью... жилы 
из тебя вытяну!!. Одно только лето не приехал на 
прииски, и все пошло кверху дном. А теперь последние 
деньги захватил Работкин и скрылся... Боже мой!!. 
Завтра же еду и всех вас переберу... Ничего не делали, 
пьянствовали, безобразничали!!. На кого же мне поло­
житься?!.

Надежда Васильевна показала глазами Даниле Се­
менычу на дверь, и тот выполз из кабинета. Наступило 
тяжелое молчание, показавшееся отцу и дочери веч­
ностью. Девушка села на диван и ждала, пока отец, 
бегая по кабинету, продолжал неистовствовать, поры­
ваясь к двери, точно он хотел догнать Данилу Семе­
ныча. Из бессвязного потока проклятий Надежда Ва­
сильевна узнала пока то, что последние деньги, какие 
были посланы Бахаревым на прииски, украдены бежав­
шим кассиром Работкиным. Она молчала, давая отцу 
полную волю излить свое бешенство; в такие минуты
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подступаться к нему —  значило подливать масла в 
огонь. Эта сцена продолжалась с полчаса, пока, нако­
нец, Василий Назарыч с глухими рыданиями не бро­
сился в свое кресло. Гроза была на исходе, и Надежда 
Васильевна проговорила:

—  Папа, зачем же ты так волнуешься? Ведь этим 
дела не поправить... Нужно успокоиться, а потом и об­
судить все обстоятельства.

—  У нас теперь одни обстоятельства: мы —  ни­
щие!!—  закричал старик, опять вскакивая с своего 
кресла.

Но пароксизм бешенства заметно проходил. Слезы 
мешались с проклятиями и стонами, пока не перешли в 
то тяжелое, полусознательное состояние, когда человек 
начинает грезить наяву.

—  Я один, один... —  стонал Василий Назарыч, за­
кидывая голову на спинку кресла. —  Не на кого поло­
житься... Ох, хоть бы умереть скорее!.. Нищета, позор... 
О, боже мой!!!

IV

Данила Семенович Шелехов был крещеный киргиз, 
купленный еще дедом Сергея Привалова в одну из же­
стоких степных голодовок. Обезумевшие от голода ро­
дители с большим удовольствием продали шустрого ре­
бенка за мешок муки и пару плохих сапогов. Степняк- 
киргизенок, как пойманный зверек, был завезен сначала 
в Шатровские заводы, а потом попал в Узел. В первое 
время он совсем затерялся в толпе многочисленной 
дворни и несколько лет прислуживал магнату-заводчику 
в качестве казачка. Уже подростком, когда старик Гу­
ляев открыл свои прииски в Сибири, Шелехов попал к 
нему и там вышел на свою настоящую дорогу. Впослед­
ствии он работал вместе с Бахаревым, который заведо­
вал гуляевскими приисками, и вместе с ним перешел 
к Александру Привалову.

По своей натуре Шелехов остался настоящим степ­
няком; его характер представлял самую пеструю смесь 
достоинств и недостатков. Предоставленный самому 
себе, он, вероятно, скоро бы совсем смотался в закру-
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жившем его вихре цивилизованной жизни, но его спасли 
золотые промыслы, которые по своей лихорадочной, 
азартной деятельности как нельзя больше соответство­
вали его характеру. Здесь, на промыслах, у Шелехова 
выработалась та репутация, благодаря которой он сде­
лался своим человеком в среде золотопромышленников. 
В поисках за золотом, на разведках по тайге и непро­
ходимой глуши Шелехов был незаменимым человеком. 
Его железная натура, кажется, не знала, что такое уста­
лость, и жить по целым месяцам в глубине тайги, по 
неделям спать под прикрытием полотняной палатки на 
снегу в горах, делать тысячеверстные экскурсии вер­
хом —  во всех этих подвигах Данила Шелехов не знал 
соперников. Затем долголетняя практика выработала у 
Шелехова известный «золотой инстинкт»: он точно 
чутьем знал, где в земле скрывается золото, и ста­
рый Бахарев часто советовался с ним в трудных слу­
чаях.

Но насколько хорош и незаменим был Шелехов на 
разведках, настолько же он был несносен и даже жалок 
во все остальное время, когда все дело сводилось на 
систематический, упорный труд. Шелехов мог работать 
только порывами, с изумительной энергией и настойчи­
востью, но к правильному труду он положительно был 
неспособен.

Самой замечательной особенностью Шелехова было 
то, что стоило ему только раз вырваться с прииска и 
попасть куда-нибудь в город, —  он разом спускал все, 
что копил в течение нескольких лет. С ним не было в 
этих случаях никакого сладу, и Бахарев терпеливо ждал 
того момента, когда у загулявшего Данилы Семеныча 
вылетит из кармана последний грош.

—  Ну что, отзвонился? —  спросит только Василий 
Назарыч, когда Шелехов, наконец, появится в его каби­
нете, с измятым лицом и совсем оплывшими гла­
зами.

—  Совсем готов, Василий Назарыч...
—  Оно и на душе легче; отзвонил —  и с колокольни 

долой.
—  В лучшем виде, Василий Назарыч; отпустили 

в чем мать родила.
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Марья Степановна глубоко веровала в гений Д а­
нилы Семеныча. Она была убеждена, что у Шелехова 
от природы «легкая рука» на золото и что стоит ему 
только уйти с приисков, как все там пойдет шиворот- 
навыворот. Поэтому после вспышки со стороны Васи­
лия Назарыча Данила Семеныч увлекался на половину 
«самой», где его поили чаем, ублажали, и Марья Сте­
пановна снисходила даже до того, что из собственных 
рук подносила ему серебряную чарку анисовки. Эта 
чарка в глазах суеверной старухи имела особенное зна­
чение, потому что из нее кушал анисовку еще сам Па­
вел Михайлович. Когда Шелехов прокучивал все и 
даже спускал с себя шелковый бешмет, ему стоило 
только пробраться на кухню к Досифее, и все утрачен­
ное платье являлось как по мановению волшебного 
жезла, а самого Данилу Семеныча для видимости 
слегка журили, чтобы потом опохмелить и обогреть по 
всем правилам раскольничьего гостеприимства.

Так и после бури в кабинете Василия Назарыча Ше­
лехов пробрался на половину «самой», где его уже 
ждала чарка анисовки и кипевший на столе самовар.

—  Што больно шумели там? —  с приветливой стро­
гостью спрашивала Марья Степановна, указывая гла­
зами на половину мужа.

—  Маненько побеседовали... —  ухмыльнулся Шеле­
хов, вытирая вспотевшее лицо платком.

—  Хороша беседа, нечего сказать!
—  Да уж такой случай вышел, матушка Марья Сте­

пановна. Ежели разобрать, так оно, пожалуй, следовало 
бы и поколотить за наши провинности...

—  А много набедокурил там, на приисках-то?
—  Ох, и не спрашивай, голубушка Марья Степа­

новна!..
—  Народ разогнали?
—  Разогнали...
—  А еще-то што?
—  Кассира-то, Работкина, помнишь? Ну, он, подлец, 

захватил последние денежки и удрал с ними... Уж я его 
искал-искал, —  точно в воду канул.

—  А все это водочка тебя, Данилушка, доводит до 
беды.
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—  Она, проклятая, —  смиренно соглашался Дани- 
лушка. —  Как теперь из беды выпутаемся —  одному 
господу известно...

—  А выпутывайся, коли умел попадаться, — наста­
вительно заметила Марья Степановна.

Шелехов оглянулся осторожно кругом и, наклонив­
шись к самому уху Марьи Степановны, своим сиплым 
хрипом прошептал:

—  Местечко есть на примете, голубушка... Ох, хо­
рошо местечко! Только я теперь самому-то ничего не 
сказал, пусть у него сперва сердце-то отойдет ма- 
ненько. Бурят один сплоха натакался на местечко-то.

Это известие совсем успокоило старуху, и она лас­
ково проговорила Данилушке:

—  А ты бы поменьше водку-то трескал, отдохнуть 
бы ей дал, а то ведь лица на тебе нет: все заплыло под 
один пузырь.

—  Это от дороги, Марья Степановна... Ведь два­
дцать ден гнал сюды; так запаливал, в том роде, как 
генерал-губернатор.

За чаем Марья Степановна поведала своему Дани­
лушке все свои огорчения и печали. Данилушка слу­
шал, охал и в такт тяжелым вздохам Марьи Степа­
новны качал своей победной буйной головушкой.

—  А ты слышал про Сережу-то Привалова? —  спра­
шивала Марья Степановна, когда Данилушка допивал 
уже третий стакан чаю.

—  Нет, а што?
—  Здесь он ноне живет, в Узле...
От этого известия Данилушка даже привскочил на 

месте и только проговорил:
— Как здесь?

—  А так, приехал и живет.
—  У вас-то бывает часто, поди?
—  Раньше-то бывал, а вот теперь которую неделю 

и глаз не кажет. Не знаю уж, што с ним такое поприт­
чилось.

—  Я так полагаю, што болесть какая прикину­
лась, —  полувопросительно заметил Данилушка.

—  А\ожет, и болесть, а может, и нет, —  таинственно 
ответила Марья Степановна и в свою очередь, оглядев-
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шись кругом, рассказала Данилушке всю историю пре­
бывания Привалова в Узле, причем, конечно, упомянула 
и о контрах, какие вышли у Василия Назарыча с Сере­
жей, и закончила свой рассказ жалобами на старшую 
дочь, которая вся вышла в отца и, наверно, подвела ка­
кую-нибудь штуку Сереже.

От Данилушки у Марьи Степановны не было семей­
ных тайн: свой человек был в доме, да и на язык кре­
пок, —  хоть топором руби, не выдаст.

—  Есть причина, беспременно есть, —  глубокомыс­
ленно заметил Данилушка, почесывая затылок. —  Ви­
дел я даве барышню нашу —  прынцесса... Хошь кому 
не стыдно показать: как маков цвет цветет!

—  Цветет-то она цветет, да кабы не отцвела ско­
ро, —  с подавленным вздохом проговорила старуха, —  
сам знаешь, девичья краса до поры до время, а Надя 
уж в годах, за двадцать перевалило. Мудрят с отцом- 
то, а вот счастья господь и не посылает... Долго ли до 
греха —  гляди, и завянет в девках. А Сережа-то прост, 
ох как прост, Данилушка. И в кого уродился, поду­
маешь... Я так полагаю, што он в мать, в Варвару Пав­
ловну пошел.

—  Ужо я схожу к нему, —  задумчиво сказал Ше- 
лехов.

—  Сходи, Данилушка, проведай... Мне-то неловко 
к нему послов посылать, а тебе за попутьем сходить.

V

Привалов по целым часам лежал неподвижно на 
своей кушетке или, как маятник, бродил из угла в угол. 
Но всего хуже, конечно, были ночи, когда все кругом 
затихало и безысходная тоска наваливалась на Прива­
лова мертвым гнетом. Он тысячу раз перебирал все, что 
пережил в течение этого лета, и ему начинало казаться, 
что все это было только блестящим, счастливым сном, 
который'рассеялся как туман.

Хиония Алексеевна зорко следила за ним. Для нее 
было ясно, что с Приваловым случилось что-то необык­
новенное, но что случилось —  она не знала и терялась
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в тысяче предположений. Главное противоречие, сво­
дившее ее с ума, заключалось в том, что Бахаревы ло­
вили выгодного жениха, а выгодный жених давно тара­
щил глаза на богатую невесту... Неужели же она отка­
зала ему, Привалову, миллионеру? Нет, этого не могло 
быть! Это немыслимо... Не влюбился ли Привалов в 
Зоею? Нет ли у этой гордячки Nadine какой-нибудь 
таинственной истории, которую Привалов мог открыть 
как-нибудь случайно? Хиония Алексеевна напрасно би­
лась своей остроумной головой о ту глухую стену, кото­
рую для нее представляли теперь эти ненавистные Ба­
харевы, Половодовы и Ляховские.

«Разве навестить Привалова под предлогом уча­
стия к его здоровью?» —  думала иногда Хиония Але­
ксеевна, но сейчас же откладывала в сторону эту вздор­
ную мысль.

Она своими ушами слышала, что Привалов отдал 
Ипату категорический приказ решительно никого не 
принимать, даже Nicolas Веревкина. А этот дурак, 
Ипат, кажется, на седьмом небе в своей новой роли и 
с необыкновенной дерзостью отказывает всем, кто при­
езжает к Привалову. Заезжали Половодов, Виктор Ва- 
сильич, доктор, —  всем один ответ: «Барин не прика­
зали принимать...» Виктор Васильич попробовал было 
силой ворваться в приваловскую половину, но дверь 
оказалась запертой, а Ипат, вдобавок, загородил ее, 
как медведь, своей спиной.

—  Скажи своему барину, олух ты этакий, что я 
умер, —  ругался Виктор Васильич. —  Понимаешь: 
умер?.. Так и скажи...

Nicolas Веревкин приезжал несколько раз —  и со­
вершенно безуспешно. Этот никогда не терявший при­
сутствия духа человек проговорил, обращаясь к Хио- 
нии Алексеевне, только одну фразу: «Ну, Хиония Але­
ксеевна, только и жилец у вас... а? Уж вы не заперли 
ли его в своем пансионе под замок?»

Хиония Алексеевна испытывала муки человека, под­
жариваемого на медленном огне, но, как известно, сча­
стливые мысли —  дети именно таких безвыходных поло­
жений, поэтому в голове Хионии Алексеевны, наконец,

215



мелькнула одна из таких мыслей, —  именно мысль по­
слать к Привалову Виктора Николаича.

—  Я думаю, что ты сегодня сходишь к Сергею Але- 
ксандрычу, —  сказала Хиония Алексеевна совершенно 
равнодушным тоном, как будто речь шла о деле, давно 
решенном. —  Это, наконец, невежливо: жилец живет у 
нас чуть не полгода, а ты и глаз к нему не кажешь. Это 
не принято... Все я да я: не идти же мне самой в ком­
наты холостого молодого человека!..

—  А я-то зачем к нему пойду? —  упавшим голосом 
проговорил Виктор Николаич.

—  Как зачем? Вот мило... Снеси газеты и извинись, 
что раньше не догадался этого сделать... Понял?

Виктор Николаич отправился. Через минуту до ушей 
Хионии Алексеевны донесся его осторожный стук в 
дверь и голос Привалова: «Войдите...»

—  Извините... —  бормотал Заплатин, пряча газеты 
за спиной, —  я, кажется, помешал вам... Вот газеты...

—  Если не ошибаюсь... —  заговорил Привалов.
—  Я самый... да... Виктор Николаич Заплатин... Да.
—  Очень приятно. Садитесь, пожалуйста...
Они посмотрели друг другу в глаза: Привалов был 

бледен и показался Заплатину таким добрым, что язык 
Виктора Николаича как-то сам собой проговорил:

—  Вы уж извините меня, Сергей Александрыч... 
Я не пошел бы беспокоить вас, да вот Хина пристала, 
ей-богу...

Привалов с недоумением посмотрел на своего сму­
щенного гостя и улыбнулся: ему сразу понравился этот 
бедный «муж своей жены». Сначала его неприятно уди­
вил неожиданный визит, а теперь он даже был рад 
присутствию живого человека. Виктор Николаич в пер­
вую минуту считал себя погибшим, —  проклятый язык 
сегодня губил его второй раз, но улыбка Привалова 
спасла его. Через четверть часа они беседовали самым 
мирным образом, как старые знакомые, что безгранично 
удивило Матрешку, считавшую барина решительно не­
способным к «словесности».

Уже распростившись и идя к двери, Виктор Нико­
лаич вдруг вернулся и спросил:

—  А вы слышали, Сергей Александрыч, новость?
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—  Какую?
—  Да весь город об этом говорит...
—  Именно?
—  Васшшй-то Назарыч того-с... обанкрутился... 
Это известие было так неожиданно, что Привалов

с особенным вниманием посмотрел на Виктора Нико­
лаича, уж не бредит ли он.

—  Это верно-с... —  продолжал Заплатин. —  Все в 
один голос кричат... А моей Хине, знаете, везде забота: 
с утра треплется по городу.

—  Как же это так... вдруг...
—  Да уж так-с... Все вдруг банкротятся. Сказы­

вают, кассир у них с деньгами убежал.

VI

Весть о разорении Бахаревых уже успела облететь 
весь город. Кто разнес ее, какими путями она побывала 
везде —  трудно сказать. Дурные вести, как вода, про­
сачиваются сквозь малейшие скважины. Заплатина 
узнала о разорении Бахаревых, конечно, одна из пер­
вых и поспешила на месте проверить собранные ново­
сти, а главное —  ей хотелось посмотреть, как теперь 
чувствует себя Марья Степановна и гордячка Nadine. 
«И поделом! —  восклицала в гостиной Агриппины Фи- 
липьевны эта почтенная дама. —  А то уж очень зазна­
лись... Ах, интересно теперь взглянуть на них!» Хиония 
Алексеевна, конечно, не забыла, как приняла ее Марья 
Степановна в последний раз, но любопытство брало 
верх над всеми ее чувствами, а она никогда не могла 
с ним справиться. К тому же теперь она поедет не к 
прежней Марье Степановне.

Итак, Хиония Алексеевна со свойственной ей раз­
вязностью влетела на половину Марьи Степановны, 
громко расцеловала хмурившуюся Верочку и, торопливо 
роняя слова, затараторила:

—  Ах, mon ange, mon ange... Я так соскучилась 
о вас! Вы себе представить не можете... Давно рвалась 
к вам, да все проклятые дела задерживали: о том поза­
боться, о другом, о третьем!.. Просто голова кругом...
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А где мамаша? Молится? Верочка, что же это вы так 
изменились? Уж не хвораете ли, mon ange?..

—  Мама в моленной, я сейчас схожу за ней.
Верочка не торопясь вышла из комнаты; болтовня

и радость Хины неприятно поразили ее, и в молодом 
сердце сказалась щемящая нотка. Чему она радуется? 
Неужели Хина успела уже разнюхать? Верочка заку­
сила губу, чтобы не заплакать от злости.

Дожидаясь Марьи Степановны в ее гостиной, Хио- 
ния Алексеевна испытывала неподдельное волнение —  
как-то выйдет к ней Марья Степановна? А с другой сто­
роны, теперь она отнеслась с совершенно новым чув­
ством к той обстановке, пред которою еще недавно бла­
гоговела. Хина спокойно осматривалась кругом, точно 
была здесь в первый раз, и даже прикинула в уме, 
сколько стоят, примерно, находившиеся в этой гостиной 
вещи и вещицы. Собственно, мебель ничего не стоила: 
ну, ковры, картины, зеркала еще туда-сюда; а вот в 
стеклянном шкафике красовались японский фарфор и 
китайский сервиз —  это совсем другое дело, и у Хины 
потекли слюнки от одной мысли, что все эти безделушки 
можно будет приобрести за бесценок.

—  Ах, Марья Степановна... —  вскинулась всем 
своим тщедушным телом замечтавшаяся Хина, когда на 
пороге гостиной показалась высокая фигура самой хо­
зяйки.

При виде улыбавшейся Хины у Марьи Степановны 
точно что оборвалось в груди. По блудливому выраже­
нию глаз своей гостьи она сразу угадала, что их разо­
рение уже известно целому городу, и Хиония Алексеевна 
залетела в их дом, как первая ворона, почуявшая еще 
теплую падаль. Вся кровь бросилась в голову гордой 
старухи, и она готова была разрыдаться, но во-время 
успела собраться с силами и протянула гостье руку с 
своей обыкновенной гордой улыбкой.

—  Ах, извините меня, извините меня, Марья Сте­
пановна... —  рассыпалась Хина, награждая хозяйку по­
целуем. —  Я все время была так завалена работой, так 
завалена... Вы меня поймете, потому что можете судить 
по собственным детям, чего они стоят родителям. Да!
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А тут еще Сергей Александрия... Но вы, вероятно, уже 
слышали, Марья Степановна?

Марья Степановна отнеслась совершенно безучастно 
к болтовне Хины и на ее вопрос только отрицательно 
покачала головой. Чтобы ничем не выдать себя, Марья 
Степановна потребовала самовар и послала Верочку за 
вареньем.

—  Я решительно не знаю, что и делать, —  тарато­
рила гостья, —  заперся в своей комнате, никого не при­
нимает...

—  Кто заперся-то, Хиония Алексеевна?
—  Да Сергей Александрыч... Ах, боже мой! Да не­

ужели же вы так уж ничего и не слыхали?
—  От кого мне слышать-то... Заперся, значит, дело 

какое-нибудь есть... Василий Назарыч по неделям си­
дит безвыходно в своем кабинете. Что же тут особен­
ного?

Но Хиония Алексеевна не унялась и совершенно 
другим тоном спросила:

—  А как здоровье Nadine?
—  Не совсем, кажется...
—  Скажите... Как жаль! Нынешние молодые люди 

совсем и на молодых людей не походят. В такие ли 
годы хворать?.. Когда мне было шестнадцать лет... 
А все-таки такое странное совпадение: Привалов не вы­
ходит из комнаты, занят или нездоровится... Nadine 
тоже...

Эту пилюлю Марья Степановна проглотила молча. 
В течение целого часа она точно сидела на угольях, но 
не выдала себя, а даже успела нанести несколько очень 
чувствительных ударов самой Хине, рассчитывавшей на 
слишком легкую добычу.

—  Как здоровье Василья Назарыча? —  невинным 
тоном осведомилась Хина, как опытный стратег, оста­
вив самый сильный удар к концу. —  В городе ходят 
слухи, что его здоровье...

—  Ему лучше. Вероятно, он скоро отправится на 
прииски...

Невозмутимое спокойствие Марьи Степановны обес­
куражило Хину, и она одну минуту усомнилась уже,
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не врали ли ей про разорение Бахаревых, но доказа­
тельство было налицо: приезд Шелехова что-нибудь да 
значит.

—  Ах, я совсем заболталась с вами, Марья Степа­
новна, —  спохватилась Хина, допивая чашку. —  Мне 
еще нужно поспеть сегодня в десять мест... До свидания, 
дорогая Марья Степановна!..

Хина в сопровождении Верочки успела торопливо 
обежать несколько комнат под благовидным предлогом, 
что ошиблась выходом. Ее одолевала жажда взглянуть 
на те вещи, которые пойдут с молотка.

—  Ах, какая прелестная ваза! Какой милый ков­
рик... —  шептала Хина, ощупывая вещи дрожавшими 
руками; она вперед смаковала свою добычу и успела 
прикинуть в уме, какие вещи она возьмет себе и какие 
уступит Агриппине Филипьевне. Конечно, себе Хиония 
Алексеевна облюбовала самые хорошие вещи, а своей 
приятельнице великодушно предоставила все то, что 
было похуже.

Vil

Утром, когда Лука и Данилушка распивали чай, в 
передней послышался нерешительный звонок.

—  Кому бы это быть? —  недоумевал Лука, направ­
ляясь к дверям.

У подъезда стоял Привалов. В первую минуту Лука 
не узнал его. Привалов был бледен и смотрел каким-то 
необыкновенно спокойным взглядом.

—  Марью Степановну можно видеть? —  спраши­
вал он.

—  Можно, Сергей Александрыч... обнаковеино 
можно! Да штой-то из лица-то как вы изменились? Уж 
не попритчилось ли што грешным делом?

—  Да, немножко попритчилось, —  с улыбкой отве­
тил Привалов. —  Прихворнул...

—  Ах ты, грех какой вышел... а?..
Когда Привалов повернулся, чтобы снять пальто, он 

лицом к лицу встретился с Данилушкой. Старик смо­
трел на него пристальным, насквозь пронизывавшим 
взглядом. Что-то знакомое мелькнуло Привалову в этом
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желтом скуластом лице с редкой седой бородой и узки­
ми, маслянисто-черными глазами.

—  Небось не признаете? —  проговорил Данилушка 
улыбнувшись.

—  Это вы... Данила Семеныч?..
—  Как две капли воды.
Они поздоровались.
—  А я у вас был, Сергей Александрыч, —  заговорил 

своим хриплым голосом Данилушка. —  Да меня не пу­
стил ваш холуй... Уж я бы ему задал, да, говорит, ба­
рин болен.

—  Да, я действительно был болен.
Эта неожиданная встреча не произвела впечатления 

на Привалова; он даже не спросил Данилушку, давно 
ли он приехал с приисков и зачем. Наружное спокой­
ствие Привалова прикрывало страшную внутреннюю 
борьбу. Когда он еще брался за ручку звонка, сердце 
в груди вздрогнуло у него, как спугнутая птица. Дани­
лушку он видел точно в тумане и теперь шел через сто­
ловую по мягкой тропинке с каким-то тяжелым пред­
чувствием: он боялся услышать знакомый шорох 
платья, боялся звуков дорогого голоса и вперед чув­
ствовал на себе пристальный и спокойный взгляд той, 
которая для него навсегда была потеряна. Весь баха- 
ревский дом казался ему могилою, в которой было по­
хоронено все самое дорогое для него, а вместе с ним и 
его собственное сердце...

В дверях столовой он столкнулся с Верочкой. Д е­
вушка не испугалась по обыкновению и даже не покрас­
нела, а посмотрела на Привалова таким взглядом, ко­
торый отозвался в его сердце режущей болью. Это был 
взгляд врага, который не умел прощать, и Привалов с 
тоской подумал: «За что она меня ненавидит?»

—  Мама в гостиной, —  холодно проговорила Ве­
рочка, когда Привалов поровнялся с ней.

—  Мне можно ее видеть?
—  Да...
Марья Степановна сидела в кресле и сквозь круг­

лые очки в старинной оправе читала «Кириллову кни­
гу». В трудные минуты жизни она прибегала к излюб­
ленным раскольничьим книгам, в которых находила
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всегда и утешение и подкрепление. Шаги Привалова 
заставили ее обернуться. Когда Привалов появился в 
дверях, она поднялась к нему навстречу, величавая и 
спокойная, как всегда. Они молча обменялись взгля­
дами.

—  Здравствуй... —  протянула Марья Степановна. —  
Чего стоишь в дверях-то? Садись, так гость будешь...

Взглянув на Привалова прищуренными глазами, 
Марья Степановна прибавила:

—  Из себя-то ты как переменился...
—  Был болен, Марья Степановна.
—  Слышала стороной, что скудаешься здоровьем-то. 

Твоя-то Хина как-то забегала к нам и отлепортовала... 
Тоже вот Данилушка пошел было к тебе в гости, да не­
солоно хлебавши воротился. Больно строгого камар- 
дина, говорит, держишь... Приступу нет.

—  Я сейчас видел Данилу Семеныча... Все такой 
же, почти не изменился совсем... Потолстел, кажется. 
А как здоровье Василья Назарыча?

—  Ничего, поправляется. По зиме-то, видно, с сы­
ном на прииски вместе уедут...

В воображении Привалова Марья Степановна пред­
ставлялась убитой и потерявшей голову женщиной, в 
действительности же она явилась попрежнему спокой­
ной и гордой. Только книга в почерневшем кожаном 
переплете с медными застежками была новостью для 
Привалова, и он машинально рассматривал теперь тис­
неные узоры на обложке этой книги, пока Марья Сте­
пановна как ни в чем не бывало перебирала разные пу­
стяки, точно они только вчера расстались и в их жизни 
ничего не произошло нового. Но эта политика не обма­
нула Привалова: он чутьем понял, что Марья Степа­
новна именно перед ним не хочет выказать своей сла­
бости, потому что недовольна им и подозревает в 
чем-то. Что в Верочке высказалось открыто и ясно как 
день, то же самое в Марье Степановне ушло глубоко 
внутрь и прикрылось напускным равнодушием. Откры­
тая неприязнь Верочки была легче для Привалова, чем 
эта чисто раскольничья политика гордой старухи.

Марья Степановна именно того и ждала, чтобы 
Привалов открылся ей, как на духу. Тогда она все
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извинила бы ему и все простила, но теперь другое дело: 
он, очевидно, что-то скрывает от нее, значит, у него со­
весть не чиста.

Привалов плохо понимал, что говорила с ним Марья 
Степановна, и с чувством подавленной тоски смотрел 
кругом. Давно ли вся эта комната была для него доро­
гим уголком, и он все любил в ней, начиная с обоев и 
кончая геранями и белыми занавесками в окнах. Сердце 
его сжималось с мучительной тоской. К чему еще эта по­
следняя ложь и неправда? Ведь он не может объяснить 
всего Марье Степановне, тогда как она просто не хочет 
поговорить с ним о том, зачем он пришел. Ведь она ви­
дит, как тяжело ему было прийти к ним в дом, и не 
понимает, зачем он шел...

«Опять недоразумение...» —  с горечью думал При­
валов, отвечая своей собеседнице что-то невпопад.

Этот разговор был прерван появлением Надежды 
Васильевны.

—  Мама, тебя на что-то нужно Павле Ивановне, —  
проговорила девушка, здороваясь с Приваловым.

Старуха зорко наблюдала эту встречу: Привалов 
побледнел и, видимо, смутился, а Надежда Васильевна 
держала себя, как всегда. Это совсем сбило Марью 
Степановну с толку: как будто между ними ничего не 
было и как будто было. Он-то смешался, а она как ни 
в чем не бывало... «Ох, не проведешь меня, Надежда 
Васильевна, —  подумала старуха, поднимаясь неохотно 
с места. —  Наскрозь вас вижу с отцом-то: все мудрить 
бы вам...»

Когда Марья Степановна вышла из комнаты, При­
валов с испугавшей его самого смелостью прого­
ворил:

—  Мне необходимо переговорить с вами, Надежда 
Васильевна, об одном деле...

—  Если я не ошибаюсь, вас привели к нам те слухи, 
которые ходят по городу о нашем разорении?

—  Да.
—  Мама вам ничего не говорила?
—  Нет.
—  Так я и знала... Она останется верна себе до 

конца и никогда не выдаст себя. Но ведь она не могла
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не йидеть, зачем вы пришли к нам? Тем более что 
ваша болезнь, кажется, совсем не позволяет выходить 
из дому.

—  Собственно, я не был болен... —  замялся При­
валов, чувствуя на себе пристальный взгляд де­
вушки. —  Но это все равно... Мне хотелось бы только 
знать, каково истинное положение дел Василья 
Назарыча. Обратиться к нему прямо я не ре­
шился...

—  И хорошо сделали, потому что, вероятно, узнали 
бы не больше того, что уже слышали от мамы. Город­
ские слухи о нашем разорении —  правда... В подроб­
ностях я не могу объяснить вам настоящее положение 
дел, да и сам папа теперь едва ли знает все. Ясно 
только одно, что мы разорены.

Спокойный тон, с которым говорила Надежда Ва­
сильевна, удивил Привалова. Он теперь не думал о 
себе, о своем положении, его я отошло в сторону; всеми 
своими чувствами он видел ее, ту ее, какой она сидела 
с ним... Невозмутимая и спокойная, с ясным взглядом 
и задумчиво сложенными губами, она, кажется, никогда 
не была так хороша, как именно теперь. Это простень­
кое шерстяное платье, эта простая прическа, эти уве­
ренные открытые движения —  все в ней было чудно 
хорошо, как один стройный музыкальный аккорд. При­
валов еще никогда так не любил, как именно теперь... 
Эти серые большие глаза глядели к нему прямо в душу, 
где с страшной силой поднялось то чувство, которое он 
хотел подавить в себе.

—  А что бы вы сказали мне, Надежда Васильев­
на, —  заговорил Привалов, —  если бы я предложил Ва­
силию Иазарычу все, что могу предложить с своей сто­
роны?

—  Но ведь вы знаете, что отец не согласится на 
это.

—  Но нельзя ли подготовить Василья Назарыча при 
помощи третьего лица... то есть убедить, чтобы он взял 
от меня то, на что он имеет полное право?

Надежда Васильевна отрицательно покачала голо­
вой.
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—  Все эти недоразумения, конечно, должны пройти 
сами собой, —  после короткой паузы сказала она. —  
Но пока остается только ждать... Отец такой странный... 
малодушествует, падает духом... Я никогда не видала 
его таким. Может быть, это в связи с его болезнью, мо­
жет быть, от старости. Ведь ему не привыкать к подоб­
ным превращениям, кажется...

—  Я убежден, что стоит Василью Назарычу только 
самому отправиться на прииски, и все дело поправится. 
За него стоит известное имя, многолетняя репутация, 
твердый кредит.

Надежда Васильевна заговорила о Шелехове, кото­
рого недолюбливала. Она считала этого Шелехова 
главным источником многих печальных недоразумений, 
но отец с непонятным упорством держится за него. На­
стоящим разорением он, собственно, обязан ему, но 
все-таки не в силах расстаться с ним.

—  А мама —  та чуть не молится на Данилушку. 
Она, кажется, глубоко убеждена в том, что все удачи 
отца зависят единственно от счастливой звезды Да- 
нилушки.

Этот разговор был прерван появлением Марьи Сте­
пановны, которая несколько времени наблюдала разго­
варивавших в дверную щель. Ее несказанно удивлял 
этот дружеский характер разговора, хотя его содержа­
ние она и не могла расслышать. «И не разберешь 
их...» —  подумала она, махнув рукой, и в ее душе опять 
затеплилась несбыточная мечта. «Чего не бывает на 
свете...» —  думала старуха.

Поговорив с Марьей Степановной, Привалов начал 
прощаться.

—  Опять пропадешь недели на три? —  смягченным 
голосом спрашивала Марья Степановна. —  Уж твоя-то 
Хина не запирает ли тебя па замок?..

—  Нет, пока еще не случалось...
—  К отцу-то теперь не ходи, у него сидит кто-то, —  

предупредила Марья Степановна. —  Он спрашивал про 
тебя...

—  Я на днях побываю.
—  И лучше... Отец-то рад будет тебе.
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VIII

Через день Привалов опять был у Бахаревых и долго 
сидел в кабинете Василья Назарыча. Этот визит кон­
чился ничем. Старик все время проговорил о делах по 
опеке над заводами и ни слова не сказал о своем поло­
жении. Привалов уехал, не заглянув на половину Марьи 
Степановны, что немного обидело гордую старуху.

Старик Бахарев за эти дни успел настолько 
освоиться с своим положением, что казался совсем спо­
койным и обсуждал свои дела с хладнокровием совсем 
успокоившегося человека.

—  К весне непременно нужно добыть денег... —  го­
ворил он, когда Надежда Васильевна сидела в его каби­
нете вечером.

Девушка ничего не ответила на этот косвенный 
вопрос и только проговорила:

—  У тебя, папа, кажется, был Привалов.
—  Да, был...
Василий Иазарыч пытливо посмотрел на дочь и 

улыбнулся.
—  Ты думаешь, я стану у него просить денег? —  

спросил он, понизив голос.
—  Нет, зачем непременно просить... А если бы При­

валов сам тебе предложил?
Старик на минуту задумался, а потом с подавленным 

вздохом проговорил:
—  Нет, голубчик, нам, старикам, видно, не сварить 

каши с молодыми... В разные стороны мы смотрим, хоть 
и едим один хлеб. Не возьму я у Привалова денег, если 
бы даже он и предложил мне их...

Несколько минут в кабинете стояло напряженное 
молчание, одинаково тяжелое для обоих собесед­
ников.

—  Видишь, Надя, какое дело выходит, —  заговорил 
старик, —  не сидел бы я, да и не думал, как добыть 
деньги, если бы мое время не ушло. Старые друзья- 
приятели кто разорился, кто на том свете, а новых 
трудно наживать. Прежде стоило рукой повести Васи­
лию Бахареву, и за капиталом дело бы не стало, а те­
перь... Не знаю вот, что еще в банке скажут: может, и
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поверят. А если не поверят, тогда придется обратиться 
к Ляховскому.

—  Я не советовала бы, папа, тебе...
—  Понимаю, Надя, все понимаю, голубчик. Да бы­

вают такие положения, когда не из чего выбирать. А у 
меня с Ляховским еще старые счеты есть кое-какие. 
Когда он приехал на Урал, гол как сокол, кто ему дал 
возможность выбиться на дорогу? Я не хочу приписы­
вать все себе, но я ему помог в самую трудную минуту.

—  А если он откажет тебе?
—  Нет, он не может отказать, Надя... Он мне слиш­

ком много обязан.
Опять пауза и молчание.
На половине «самой» с первого раза трудно было 

заметить настоящее положение дел, а человек неопыт­
ный даже и ничего особенного не увидел бы. Здесь все 
было по-старому, в том строгом порядке, как это ве­
дется только в богатых раскольничьих домах. Марья 
Степановна была так же величественно спокойна и ни 
на одну йоту не изменила своих привычек. В своем ко- 
соклинном сарафане и сороке она выглядела прежней 
боярыней и попрежиему справляла бесконечную службу 
в моленной, куда к ней попрежнему сходились разные 
старцы в длиннополых кафтанах, подозрительные ста­
рицы и разный другой люд, целую жизнь ютящийся 
около страннолюбивых и нищекормливых богатых рас­
кольничьих домов. Со стороны этот люд мог показаться 
тем сбродом, какой питается от крох, падающих со 
стола господ, но староверческие предания придавали 
этим людям совсем особенный тон: они являлись чем-то 
вроде хозяев в бахаревском доме, и сама Марья Сте­
пановна перед каждым кануном отвешивала им земной 
поклон и покорным тоном говорила: «Отцы и братия, 
простите меня, многогрешную!» Надежде Васильевне 
не нравилось это заказное смирение, которым прикры­
вались те же недостатки и пороки, как и у никониан, 
хотя по наружному виду от этих выдохшихся обрядов 
веяло патриархальной простотой нравов. Теперь в осо­
бенности поведение матери неприятно действовало на 
девушку: зачем вся эта фальшь на каждом шагу, в ка­
ждом движении, в каждом взгляде?.. Прямая, честная
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натура Надежды Васильевны возмущалась этой жалкой 
комедией, но выхода из этого положения не предвиде­
лось. Чуткая молодая совесть переживала целый ряд 
самых тяжелых испытаний.

Первая любовь с ее радостными тревогами и слад­
кими волнениями открыла девушке многое, чего она 
раньше совсем не замечала. Дорогая тень любимого че­
ловека стояла за каждым фактом, за каждым малей­
шим проявлением вседневной жизни и требовала стро­
гого отчета. Каждая фальшивая нотка поднимала в 
глазах девушки любимого человека все выше и выше, 
потому что он служил для нее олицетворением правды. 
Одно лицо смотрело на нее постоянно, и она в каждом 
деле мысленно советовалась с ним. Собственное поло­
жение в доме теперь ей обрисовалось особенно ясно, то 
есть, несмотря на болезненную привязанность к ней 
отца, она все-таки была чужой под этой гостеприимной 
кровлей, может быть, более чужой, чем все эти старцы 
и старицы.

«Недаром Костя ушел из этого дома», —  не раз ду­
мала девушка в своем одиночестве и даже завидовала 
брату, который в качестве мужчины мог обставить себя 
по собственному желанию, то есть разом и безнака­
занно стряхнуть с себя все обветшалые предания рас­
кольничьего дома.

Именно теперь, при тяжелом испытании, которое 
неожиданно захватило их дом, девушка с болезненной 
ясностью поняла все те тайные пружины, которые явля­
лись в его жизни главной действующей силой. Раньше 
она как-то индифферентно относилась к этим двум поло­
винам, но теперь их смысл для нее выяснился вполне: 
Марья Степановна и не думала смиряться, чтобы по 
крайней мере дойти до кабинета больного мужа, —  на­
против, она, кажется, никогда еще не блюла с такой 
щепетильностью святую отчужденность своей поло­
вины, как именно теперь. Смысл такого поведения был 
теперь ясен как день: Марья Степановна умывала руки 
в тех испытаниях, которые, по ее мнению, Василий На- 
зарыч переживал за свои новшества, за измену гуляев- 
ским старозаветным идеалам. Между матерью и до­
черью не было сказано ни одного слова на эту тему, но
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это не мешало последней чувствовать, что больной отец 
был предоставлен па ее исключительное попечение. По 
этому поводу состоялось как бы безмолвное соглашение, 
и Надежда Васильевна приняла его. С каждым днем 
разница между двумя половинами разрасталась и при­
нимала резкие формы.

В лице матери, Досифеи и Верочки безмолвно соста­
вился прочный союз, который, пользуясь обстоятель­
ствами, крепчал с каждым днем. В сдержанном выра­
жении лиц, в уверенных взглядах Надежда Васильевна, 
как по книге, читала совершавшуюся перед ней тяже­
лую борьбу. Пространство, разделявшее два лагеря, с 
каждым днем делалось все меньше и меньше, и На­
дежда Васильевна вперед трепетала за тот час, когда 
все это обрушится на голову отца, который предчувство­
вал многое и хватался слабеющими руками за ее бес­
полезное участие. Чем она могла помочь ему, кроме 
того жалкого в своем бессилии внимания, какое каждая 
дочь по обязанности оказывает отцу?.. Теперь это бес­
силие сделалось для нее больным местом, и она завидо­
вала последнему мужику, который умеет по крайней 
мере копать землю и рубить дрова. Положение богатой 
барышни дало почувствовать себя, и девушка готова 
была плакать от сознания, что она в отцовском 
доме является красивой и дорогой безделушкой —  
не больше.

А с другой стороны, Надежда Васильевна все-таки 
любила мать и сестру. Может быть, если бы они не 
были богаты, не существовало бы и этой розни, а в 
доме царствовали тот мир и тишина, какие ютятся под 
самыми маленькими кровлями и весело выглядывают из 
крошечных окошечек. Приятным исключением и нрав­
ственной поддержкой для Надежды Васильевны теперь 
было только общество Павлы Ивановны, которая ча­
стенько появлялась в бахаревском доме и подолгу раз­
говаривала с Надеждой Васильевной о разных раз­
ностях.

—  Ничего, голубушка, перемелется —  мука будет,—  
утешала старушка, ковыряя свою бесконечную рабо­
ту. —  Как быть-то... Своеобычлива у вас маменька-то, 
ну да это ничего, душа-то у нее добрая.
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IX

Хиония Алексеевна уже начала испытывать на своей 
особе живительное влияние приваловских миллионов. 
Когда она сидела в гостиной Агриппины Филипьевны 
и в сотый раз перебирала все, что успела узнать и при­
думать относительно Бахаревых, Данилушки и При­
валова, приехала Антонида Ивановна. Нужно заметить, 
что и раньше отношения между этими дамами, то есть 
Хионией Алексеевной и Антонидой Ивановной, были 
очень дружелюбны, хотя и не подавали никакого по­
вода к особенной нежности. Но на этот раз Антонида 
Ивановна отнеслась к Хионии Алексеевне с особенным 
вниманием. Конечно, Хиония Алексеевна настолько чув­
ствовала себя опытной в делах подобного рода, что не 
только не поддалась и не растаяла от любезных улы­
бок, а даже подумала про себя самым ядовитым обра­
зом: «Знаю, знаю, матушка... Это тебя гордец подо­
слал!» Разговор сейчас же завязался о разорении Баха­
ревых, о Привалове, и Хионии Алексеевне представился 
самый удобный случай прикинуться совершенно равно­
душной к своему жильцу, что она и не преминула вы­
полнить с замечательным искусством.

—  Я слышала, что Привалов нынче почти совсем 
не бывает у Бахаревых, —  проговорила Антонида Ива­
новна, тоже стараясь попасть в тон равнодушия. —  Ве­
роятно, дела по опеке отнимают у него все свободное 
время. Мой Александр целые ночи просиживает за ка­
кими-то бумагами.

—  Ах, я, право, совсем не интересуюсь этим При­
валовым, —  отозвалась Хиония Алексеевна. —  Не рада, 
что согласилась тогда взять его к себе на квартиру. 
Все это Марья Степановна... Сами знаете, какой у меня 
характер: никак не могу отказать, когда меня о чем- 
нибудь просят...

—  Привалов, говорят, был очень заинтересован Na­
dine Бахаревой?..

—  И вы верите этому, Антонида Ивановна?! Nadine 
Бахарева!.. Что такое Nadine Бахарева?

Агриппина Филипьевна молчала, слушала этот раз­
говор, но потом ни с того ни с сего заметила:
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—  А я так думаю, Хиоиия Алексеевна, что этот ваш 
Привалов выеденного яйца не стоит... Поживет здесь, 
получит наследство и преспокойнейшим образом уедет, 
как приехал сюда. Очень уж много говорят о нем —  
надоело слушать...

Хиония Алексеевна обиделась. Она никак не ожи­
дала именно такого действия своей тактики... Когда 
она приехала домой, в душе у нее щемило неприятное 
чувство, от которого она никак не могла освободиться. 
А дело, кажется, было ясно как день: несмотря на са­
мую святую дружбу, несмотря на пансионские воспоми­
нания и также на то, что в минуту жизни трудную 
Агриппина Филипьевна перехватывала у Хионии Але­
ксеевны сотню-другую рублей, —  несмотря на все это, 
Агриппина Филипьевна держала Хионию Алексеевну 
в известной зависимости, хотя эта зависимость и выра­
жалась в самой мягкой, дружеской форме. Но теперь 
другое дело: Хиоиия Алексеевна, по мнению Агриппины 
Филипьевны, готова была вообразить о себе бог знает 
что. Почтенная дама не могла вынести даже одной 
мысли, что эта Хина, кажется, мечтает устраивать у 
себя такие же soirées, как она, Агриппина Филипьевна. 
И вообще еще один маленький шаг, и Хина, пожалуй, 
совсем задерет нос и в состоянии даже забыться...

«А черт с ним, с этим Приваловым, в самом-то 
деле, —  раздумывала наедине Заплатана под влиянием 
только что полученной неприятности от своей пансион­
ской подруги. —  Пожалуй, с ним только даром время 
проведешь, а каши не сваришь...»

А Привалов в это время, по мнению Хионии Але­
ксеевны, лишился последних признаков человеческой 
мысли, доказательством чему, во-первых, служило то, 
что он свел самое компрометирующее знакомство с ка- 
ким-т© прасолом Нагибиным, настоящим прасолом, ко­
торый сидел в мучной лавке и с хлыстом бегал за голу­
бями. Мало этого, Привалов привез его к себе в квар­
тиру, пил с ним чай, и такие tête-à-tête тянулись битых 
две недели. Наконец, в одно прекрасное утро, когда 
только что установился первый санный путь, к домику 
Хионии Алексеевны подъехала почтовая повозка, зало­
женная парой (обратите особенное внимание: парой);
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Привалов и Нагибин вышли на подъезд, одетые по-до- 
рожному... Но предоставим самой Хионии Алексеевне 
рассказать то, что последовало дальше:

—  Нет, вы представьте себе, Агриппина Филипь- 
евна, такую картину... Я нарочно подбежала к окну 
и замерла, —  да, совсем замерла!.. Смотрю: Ипат выно­
сит маленький чемоданчик, кладет этот чемоданчик в 
повозку... А я жду, чувствую, что готова упасть в обмо­
рок... Привалов садится в повозку и садит рядом с со- 
бой этого прасола Нагибина! Ведь он проехал по всему 
городу с этим Нагибиным, проехал среди белого дня, 
все его, наверно, видели?! И это миллионер Привалов... 
Ха! ха! ха!.. Только в этот момент мне сделалось ясно, 
какую жертву я принесла для этой старой ханжи Марьи 
Степановны... Вы знаете мой характер, Агриппина Фи- 
липьевна... Да... И вот к чему повели все мои хлопоты, 
все мои заботы, тревоги, волнения...

В первый раз Привалов проездил дней десять и вер­
нулся один, без Нагибина, что немного успокоило Хио- 
нию Алексеевну. Но, увы! Привалов прожил в Узле 
всего неделю, а потом явился опять Нагибин, и они 
опять уехали в одной повозке. Матрешка донесла своей 
госпоже, что Привалов строит мельницу в деревне Г ар- 
чики, в двадцати верстах от Лалетинских вод. Запла­
тана приняла это известие так безучастно, как будто 
Матрешка рассказывала ей о какой-нибудь полярной 
экспедиции. Какие Гарчики? Что это за глупое назва­
ние?.. Хиония Алексеевна окончательно махнула рукой 
на своего жильца и, конечно, сейчас же отправилась 
отвести душу к своему единственному, старому, вер­
ному другу.

Хиония Алексеевна чувствовала себя в положении 
человека, изувеченного поездом; все ее планы руши­
лись, надежды растаяли, оставив в душе мучительную 
пустоту. И в этот-то критический момент, когда Запла­
тана сидела на развалинах своих блестящих планов, 
вдруг к подъезду подкатываются американские сани с 
медвежьей полостью, и из саней выходит... Аитонида 
Ивановна Половодова... Та самая Половодова, которая 
в течение долгих лет была только обидно вежлива с
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Хионией Алексеевной, та Половодова, которая не за­
платила ей визита.

—  А я к вам, милая Хиония Алексеевна, —  весело 
говорила Половодова, раздеваясь в передней при по­
мощи Виктора Николаича. —  Я слышала от maman, что 
вы не совсем здоровы, и приехала навестить вас... 
Не беспокойтесь, пожалуйста, Виктор Николаич!.. Бла­
годарю вас...

Хиония Алексеевна готова была даже заплакать от 
волнения и благодарности. Половодова была одета, как 
всегда, богато и с тем вкусом, как унаследовала от 
своей maman. Сама Антонида Ивановна разгорелась 
на морозе румянцем во всю щеку и была так зарази­
тельно свежа сегодня, точно разливала кругом себя 
молодость и здоровье. С этой женщиной ворвалась в 
гостиную Хионии Алексеевны первая слабая надежда, 
и ее сердце задрожало при мысли, что, может быть, 
еще не все пропало, не все кончено...

—  Вы слышали, Хиония Алексеевна, —  говорила 
Половодова с деловым, серьезным лицом, —  на святках 
у Ляховских бал...

—  Да, да... Ведь у них каждые святки бывает бал.
—  Совершенно верно, но это будет что-то особен­

ное... Уже идут приготовления, хотя до рождества 
остается целых два месяца.

—  Скажите!..
—  Мне кажется, что нет ли здесь какой-нибудь 

особенной причины... Александр мне говорил, что Зося 
произвела на Привалова сильное впечатление...

—  Этот Привалов сумасшедший, Антонида Иванов­
на... это безумец... это...

Хиония Алексеевна не могла себя сдержать и выска­
зала все, что у нее накипело на душе. Половодова вы­
слушала ее со снисходительной улыбкой и ничего не 
ответила.

—  Отчего вы никогда не заглянете ко мне? —  ла­
сково корила Половодова Хионию Алексеевну, засте­
гивая шведскую перчатку. —  Ах, как у вас мило отде­
лан домик... я люблю эту милую простоту. Кстати, Хио­
ния Алексеевна, когда же я, наконец, увижу вас у 
себя? Александр утро проводит в банке... Вы, кажется,
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с ним не сходитесь характерами?.. Но это пустяки, -он 
только кажется гордым человеком...

Когда, проходя по передней в своей шубке из черно- 
бурых лисиц, Половодова вопросительно посмотрела на 
дверь в комнаты Привалова, Хиония Алексеевна обяза­
тельно сейчас же распахнула эту дверь и предложила 
гостье посмотреть помещение ее жильца.

—  Это у него гостиная, там кабинет... Да войдите, 
Антонида Ивановна...

Половодова, заглянув в дверь, несколько мгновений 
колебалась —  переступить ей порог этой двери или нет, 
но выдержка взяла верх над любопытством, и Анто­
нида Ивановна на предложение любезной хозяйки 
только покачала отрицательно своей красивой головой.

X

Привалов действительно в это время успел познако­
миться с прасолом Нагибиным, которого ему рекомен­
довал Василий Назарыч. С ним Привалов по перво­
путку исколесил почти все Зауралье, пока не остано­
вился на деревне Гарчиках, где заарендовал место под 
мельницу и сейчас же приступил к ее постройке, то 
есть сначала принялся за подготовку необходимых ма­
териалов, наем рабочих и т. д. Время незаметно кати­
лось в этой суете, точно Привалов хотел себя вознагра­
дить самой усиленной работой за полгода бездействия.

В Узле Привалов появлялся только на время, от­
части по делам опеки, отчасти для своей мельницы. Ni­
colas Веревкин, конечно, ничего не выхлопотал и все 
сидел со своей нитью, на которую намекал Привалову 
еще в первый визит. Впрочем, Привалов и не ожидал от 
деятельности своего адвоката каких-нибудь необыкно­
венных результатов, а, кажется, предоставил все дело 
его естественному течению.

—  Что-нибудь да выйдет, —  говорил Привалов 
своему поверенному.

—  Вот уж этого я не понимаю, Сергей Александ- 
рыч... Отправьте меня в Петербург с известными полно­
мочиями, и я мигом оборудую все дело.

234



—  Нет, Николай Иваныч, из такой поездки ровно 
ничего не выйдет... Поверьте мне. Я сколько лет совер­
шенно напрасно прожил в Петербурге и теперь только 
могу пожалеть и себя и даром потраченное время. 
Лучше будем сидеть здесь и ждать погоды...

«Эх, разве так дела делают, —  с тоской думал Ni­
colas, посасывая сигару. —  Да дай-ка мне полсотни ты­
сяч, да я всех опекунов в один узел завязал бы... А вот 
извольте сговориться с субъектом, у которого в го­
лове засела мельница! Это настоящая болезнь, черт 
воз’ьми...»

Nicolas несколько раз окольными путями, самым 
осторожным образом, пытался навести Привалова на 
мысль, что цель оправдывает средства и что стоит 
только сразиться с противниками их же собственным 
оружием —  успех будет несомненный. Но Привалов не 
хотел понимать эти тонкие внушения и несколько раз к 
слову говорил, что предпочитает лучше совсем ли­
шиться всякого наследства, чем когда-нибудь стать на 
одну доску с своими опекунами. Такое категорическое 
решение сильно обескураживало Веревкина, хотя он и 
не терял надежды когда-нибудь «взвеселить» опекунов.

Когда все самое необходимое по постройке мельницы 
было сделано, Привалов отправился в Шатровский за­
вод.

В светлый ноябрьский день подъезжал Привалов к 
заветному приваловскому гнезду, и у него задрожало 
сердце в груди, когда экипаж быстро начал подни­
маться на последнюю возвышенность, с которой откры­
вался вид на весь завод. Это была широкая горная 
панорама с узким и глубоким озером в середине. В даль­
нем конце этого озера зеленела группа лесистых остров­
ков, а ближе, на выступившем крутом мыске, весело 
рассыпались сотни бревенчатых изб и ярко белела ка­
менная заводская церковь. Широкая плотина замыкала 
озеро и связывала мыс с лесистой крутой горкой, у са­
мого подножия которой резко выделялся своей старин­
ной архитектурой господский старый дом с почерневшей 
высокой железной крышей и узкими окнами. Издали 
этот дом походил на цитадель, а его окна казались кре­
постными амбразурами.
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Сейчас за плотиной громадными железными короб­
ками стояли три доменных печи, выметывавшие вместе 
с клубами дыма широкие огненные языки; из-за них 
поднималось несколько дымившихся высоких железных 
труб. На заднем плане смешались в сплошную кучу 
корпуса разных фабрик, магазины и еще какие-то зда­
ния без окон и труб. Река Шатровка, повернув мно­
жество колес и шестерен, шла дальше широким, плав­
ным разливом. По обоим ее берегам плотно рассажа- 
лись дома заводских служащих и мастеровых.

Прокатившись по заводской плотине, экипаж При­
валова остановился у подъезда господского дома, 
который вблизи смотрел еще мрачнее и суровее, чем 
издали.

Каменные ворота были такой же крепостной архи­
тектуры, как и самый дом: кирпичные толстые вереи 
с пробитыми в них крошечными калитками, толстая же­
лезная решетка наверху с острыми гвоздями, полот­
нища ворот чуть не из котельного железа, —  словом, 
это была самая почтенная древность, какую можно еще 
встретить только в старинных монастырях да в заштат­
ных крепостях. Недоставало рва с водой и подъемного 
моста, как в рыцарских замках.

Из новенького подъезда, пробитого прямо в толстой 
наружной стене, показались два черных сеттера. Виляя 
пушистыми хвостами и погромыхивая медными ошейни­
ками, они обнюхивали Привалова самым дружелюбным 
образом, пока он вылезал из экипажа, а затем ощупью 
пробирался по темной узкой передней.

—  Константин Васильевич дома?—  спрашивал При­
валов, когда в дверях показалась девушка в накрахма­
ленном белом переднике.

—  Нет, они на заводе... —  бойко ответила девушка 
и сейчас же принялась тащить с гостя тяжелую оленью 
доху. —  А как о вас доложить прикажете?

—  Привалов...
Горничная выпустила из рук рукав дохи, несколько 

мгновений посмотрела на Привалова такими глазами, 
точно он вернулся с того света, и неожиданно скрылась.

В это время к подъезду неторопливо подходил 
господин среднего роста, коренастый и плотный, в
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дубленом романовском полушубке и черной мерлушко­
вой шапке. Он вошел в переднюю и неторопливо начал 
раздеваться, не замечая гостя.

—  Костя...
—  А... это ты, —  неторопливо проговорил Бахарев 

таким тоном, точно вчера расстался с Приваловым. —  
Наконец-то надумался, а я уж и ждать тебя перестал... 
Ну, здравствуй!..

Друзья детства пожали друг другу руки и, после не­
которого колебания, даже расцеловались по русскому 
обычаю из щеки в щеку. Привалов с особенным удо­
вольствием оглядывал теперь коренастую, немного су­
туловатую фигуру Кости, его суконную рыжую под­
девку, черные шаровары, заправленные в сапоги, и это 
широкое русское лицо с окладистой русой бородой и 
прищуренными глазами. Костя остался прежним Ко­
стей, начиная от остриженных под гребенку волос и 
кончая своей рыжей поддевкой. Бывают такие люди, у 
которых как-то все устроено так, что то, что мы назы­
ваем красотой, здесь оказывается совершенно излиш­
ним. Константин Бахарев был именно таким че­
ловеком.

Через длинную гостиную с низким потолком и уз­
кими окнами они прошли в кабинет Бахарева, квадрат­
ную угловую комнату, выходившую стеклянной дверью 
в столовую, где теперь мелькал белый передник горнич­
ной. Обстановка кабинета была самая деловая: рабо­
чий громадный стол занимал средину комнаты, у окна 
помещался верстак, в углу —  токарный станок, не­
сколько шкафов занимали внутреннюю стену. Между 
печью и окном стоял глубокий старинный диван, обтя­
нутый шагренью, —  он служил хозяину кроватью. На 
письменном столе, кроме бумаг и конторских книг, ку­
чей лежали свернутые трубочкой планы и чертежи, 
части деревянной модели, образчики железных руд, 
пробы чугуна и железа и еще множество других пред­
метов, имевших специально заводское значение. Все 
это —  и стол, и верстак, и окна, и пол —  все было 
обильно посыпано пеплом от сигар, и везде валялись 
окурки папирос.
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—  А ведь я рассорился с стариком... —  нереши­
тельно проговорил Привалов, чтобы чем-нибудь пре­
рвать наступившее неловкое молчание.

—  Слышал... —  коротко ответил Бахарев, шагая по 
кабинету своим развалистым шагом. —  Надя писала...

—  А слышал, что дела у старика плохи?
—  Да... Ничего, поправится, —  прибавил он, точно 

для успокоения Привалова.
—  Поправится-то, конечно, поправится, да теперь 

ему туго приходится...
Они заговорили о делах Василия Назарыча, причем 

Привалов рассказал о неожиданном приезде в Узел 
Шелехова.

—  Ну, значит, дела очень плохи, если Данилушка 
прилетел с приисков, —  заметил Бахарев с неопреде­
ленной улыбкой.

Бахарев очистил на письменном столе один угол, 
куда горничная и поставила кипевший самовар. За чаем 
Бахарев заговорил об опеке и об опекунах. Привалов 
в коротких словах рассказал, что вынес из своих визи­
тов к Ляховскому и Половодову, а затем сказал, что 
строит мельницу.

—  Слышал... Что же, в добрый час... Кажется, Надя 
что-то такое писала о какой-то мельнице, —  старался 
припомнить Бахарев, наливая стаканы.

С первых же слов между друзьями детства пробе­
жала черная кошка. Привалов хорошо знал этот сдер­
жанный, холодный тон, каким умел говорить Костя Ба­
харев. Не оставалось никакого сомнения, что Бахарев 
был против планов Привалова.

—  Я не понимаю одного, —  говорил Бахарев после 
долгой паузы, —  для чего ты продолжаешь эти хлопоты 
по опеке?

— Как для чего?
—  Да так... Ведь все равно ты бросил заводы, зна­

чит они ничего не проиграют, если перейдут в другие 
руки, которые сумеют взяться за дело лучше нашего.

—  Нет, не все равно, Костя. Говоря правду, я не 
для себя хлопочу...

—  И это знаю... Тем хуже для заводов. Подобные 
филантропические затеи никогда и ни к чему не вели.

238



—  Да ведь ты даже хорошенько не знаешь моих 
филантропических затей...

—  И не желаю знать... Совершенно довольно с меня 
того, что ты бросил заводы.

—  В том-то и дело, что я даже не имею права их 
бросить.

—  Опять глупое слово... Извини за резкое выраже­
ние. По-моему, в таком деле и выбора никакого не мо­
жет быть, а ты... Нет, у меня решительно не так устро­
ена голова, чтобы понимать эту'погоню за двумя зай­
цами.

—  Пожалуйста, оставим этот разговор до другого 
раза.

—  Согласен, тем более что я тебе, кажется, все 
сразу высказал.

Константин Бахарев был фанктик заводского дела, 
как Василий Бахарев был фанатиком золотопромыш­
ленности. Это были две натуры одного закала, почему, 
вероятно, они и не могли понять друг друга. Костя не 
знал и ничего не хотел знать, кроме своих заводов, то­
гда как Привалов постоянно переживал все муки не- 
устоявшейся мысли, искавшей выхода и не находившей, 
к чему прилепиться.

Друзья поговорили о разных пустяках и почувство­
вали то неловкое положение, когда два совершенно чу­
жих человека должны занимать друг друга. Разговор 
не клеился.

—  Не желаешь ли сходить на завод? —  предложил 
Бахарев, когда чай был кончен.

—  Пожалуй...
От господского дома до завода было рукой по­

дать, —  стоило только пройти небольшую площадь, на 
которой ютилось до десятка деревянных лавок. В завод­
ском деле Привалов ничего не понимал и бродил по 
заводу из корпуса в корпус только из вежливости, 
чтобы не обидеть Костю. Да и что было во всем этом 
интересного: темные здания, где дует из каждого угла, 
были наполнены мастеровыми с запекшимися, изнурен­
ными лицами; где-то шумела вода, с подавленным гро­
хотом вертелись десятки чугунных колес, шестерен и 
валов, ослепительно ярко светились горна.пудлинговых,
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сварочных, отражательных и еще каких-то мудреных пе­
чей. Везде мелькало раскаленное железо, и черными 
клубами вырывался дым из громадных труб. Бахарев 
оживился и давал самые подробные объяснения новой, 
только что поставленной катальной машины, у которой 
стальные валы были заточены самым необыкновенным 
образом. Чтобы доставить удовольствие Привалову, на 
новой машине было прокатано несколько полос сорто­
вого железа. Привалов видел, как постепенно черновая 
болванка, имевшая форму длинного кирпича, прохо­
дила через ряд валов, пока не превратилась в длин­
ную тонкую полосу, которая гнулась под собственной 
тяжестью и рассыпала кругом тысячи блестящих 
искр.

—  А вот я тебе покажу водяное колесо, —  предла­
гал Бахарев, предлагая пройти в новую деревянную 
постройку.

Осмотрели колесо, которое вертелось с подавленным 
шумом, заставляя вздрагивать всю фабрику. Привалов 
пощупал рукой медную подушку, на которой враща­
лась ось колеса, —  подушка была облита ворванью. 
Бахарев засмеялся. Плотинный и уставщик, корена­
стые старики с плутоватыми физиономиями, перегля­
нулись.

Таким же образом были осмотрены печи Сименса- 
Мартена, потом вагранка. Поднялись на доменные печи, 
где с шипением и треском пылало целое море огня и 
снопом летели кверху крупные искры. Те же обожжен­
ные лица, кожаные фартуки, мягкие пряденики на но­
гах. Привалов чувствовал себя в этом царстве огня и 
железа совершенно чужим, лишним человеком и молча 
осматривал все, что ему показывали. Он стеснялся за­
давать вопросы, чтобы не обнаружить перед рабочими 
своего полного неведения по части заводского дела. 
Между тем по фабрикам уже пронеслась молва, что 
приехал сам барин и осматривает с управляющим вся­
кое действие. Образовались кучки любопытных, из всех 
щелей и дыр блестели любопытством чьи-то глаза. Слу­
жить центром внимания этих сотен людей Привалов 
совсем не желал и предложил Бахареву вернуться до­
мой, ссылаясь на голод.
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—  Действительно, соловья баснями не кормят, —  со­
гласился Бахарев. —  Я и забыл, что ты с дороги, и моя 
прямая обязанность прежде всего накормить тебя...

Привалов вздохнул свободнее, когда выбрался под 
открытое небо из этого царства гномов, где даже самый 
снег был покрыт сажей и пылью и все кругом точно ды­
шало огнем и дымом.

XI

Все время обеда и вплоть до самого вечера прошло 
как-то между рук, в разных отрывочных разговорах, 
которыми друзья детства напрасно старались напол­
нить образовавшуюся за время их разлуки пустоту.

Перед тем как идти спать, Привалову пришлось тер­
пеливо выслушать очень много самых интересных ве­
щей относительно заводского дела. Отделаться от Баха­
рева, когда он хотел говорить, было не так-то легко, и 
Привалов решился выслушать все до конца, чтобы этим 
гарантировать себя на будущее время. Как все увлечен­
ные своей идеей люди, Бахарев не хотел замечать ко­
варного поведения своего друга и, потягивая портер, 
нетерпеливо выгружал обильный запас всевозможных 
проектов, нововведений и реформ по заводам. Тут было 
достаточно всего: и узкоколейные железные дороги, ко­
торыми со временем будет изрезан весь округ Шатров- 
ских заводов, и устройство бессемеровского способа 
производства стали, и переход заводов с древесного 
топлива на минеральное, и горячее дутье в видах «ула­
вливания газов и утилизации теряющегося жара» 
при нынешних системах заводских печей, и т. д. При­
валов старался внимательно вслушаться в некоторые 
проекты, но не мог и только замечал, как лицо Кости 
делалось все краснее и краснее, а глаза заметно сужи­
вались.

Друзья детства для первого раза разошлись по 
своим комнатам довольно холодно. Привалову была от­
ведена угловая комната, выходившая двумя окнами в 
•сад. Она играла роль и кабинета и спальни. Между 
окнами стоял небольшой письменный стол, у внутрен­
ней стены простенькая железная кровать под белым
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чехлом, ночной столик, этажерка с книгами в углу, 
на окнах цветы, —  вообще вся обстановка смахивала на 
монастырскую келью и понравилась Привалову своей 
простотой. На письменном столе лежала записная 
книжка в шагреневом переплете, стояли две вазочки 
для букетов и валялась какая-то женская работа с вотк­
нутой иглой.

—  Это Надя что-то работала... —  проговорил Ба­
харев, взглянув на письменный стол. —  Когда она при­
езжает сюда, всегда занимает эту комнату, потому что 
она выходит окнами в сад. Тебе, может быть, не нра­
вится здесь? Можно, пожалуй, перейти в парадную по­
ловину, только там мерзость запустения.

—  Нет, мне здесь будет отлично.
Бахарев ушел, а Привалов разделся и поскорее лег 

в постель. Он долго лежал с открытыми глазами, и в 
голове его с мучительной тоской билась одна мысль: 
вот здесь, в этой комнате, жила она... Да, она здесь ра­
ботала, она здесь думала, она здесь смеялась... Вот это 
окно отворяли ее руки, она поливала эти цветы по 
утрам. Даже эти крепостные стены в глазах Привалова 
получили совершенно другое значение; точно они были 
согреты присутствием той Нади, о которой болело его 
сердце. Надя, Надя... ты чистая, ты хорошая, ты, может 
быть, вот в этой самой комнате переживала окрыляю­
щее чувство первой любви и, глядя в окно или поливая 
цветы, думала о нем, о Лоскутове. Здесь перечитыва­
лись его письма, здесь припоминались счастливые мгно­
вения дорогих встреч, здесь складывались золотые сны, 
здесь переживались счастливые минуты первого пробу­
ждения молодого чувства...Здесь она называла его лас­
ковыми именами, здесь она улыбалась ему во сне и, 
протягивая руки, шептала слова любви. Чудные грезы 
и бесконечная поэзия, которые идут рука · об руку с 
муками сердца и мириадами страданий...

Он старался забыть ее, старался не думать о ней, а 
между тем чувствовал, что с каждым днем любит ее 
все больше и больше, любит с безумным отчаянием.

Наследник приваловских миллионов заснул в праде­
довском гнезде тяжелым и тревожным сном. Ему грези­
лись тени его предков, которые вереницей наполняли
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этот старый дом и с удивлением смотрели на свою по­
следнюю отрасль. Привалов видел этих людей и боялся 
их. Привалов глухо застонал во сне, и его губы шеп­
тали: «Мне ничего не нужно вашего... решительно ни­
чего. Меня давят ваши миллионы...»

XII

На другой день Привалов встал с головной болью.
Завтрак был подан в столовой. Когда они вошли 

туда, первое, что бросилось в глаза Привалову, был 
какой-то господин, который сидел у стола и читал 
книгу, положив локти на стол. Он сидел вполоборота, 
так что в первую минуту Привалов его не рассмотрел 
хорошенько.

—  А, Максим... —  весело заговорил Бахарев.
Привалов вздрогнул при этом имени. Действительно,

это был Лоскутов. Он не встал навстречу хозяину, а 
только с улыбкой своего человека в доме слегка кивнул 
головой Бахареву и опять принялся читать.

—  Позвольте познакомить... —  заговорил Бахарев.
—  Нет, мы уже знакомы... —  перебил его Привалов, 

торопливо протягивая руку своему счастливому сопер­
нику.

—  Да, да... —  протянул Лоскутов, вскидывая гла­
зами на Привалова, —  у Ляховских встречались...

В первую минуту Привалов почувствовал себя так 
неловко, что решительно не знал, как ему себя держать, 
чтобы не выдать овладевшего им волнения. Лоскутов, 
как всегда, был в своем ровном, невозмутимом настрое­
нии и, кажется, совсем не замечал Привалова.

Как это ни странно, но благодаря именно присут­
ствию Лоскутова весь день прошел особенно весело. 
Бывают такие положения, когда третий человек так же 
необходим для различных выкладок, как то неизвест­
ное X, при помощи которого решаются задачи в мате­
матике. Привалов не мог не сравнить своих вчерашних 
разговоров с Костей с глазу на глаз с сегодняшними: 
о натянутости не было и помину. Затем второй стран­
ностью для Привалова было то, что сегодня он совер-
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шенно свободно говорил обо всем, о чем вчера старался 
молчать, и опять-таки благодаря участию Лоскутова.

—  А ведь знаете, Сергей Александрыч, —  говорил 
Лоскутов своим простым уверенным тоном, —  я вполне 
сочувствую всем вашим планам и могу только удив­
ляться, как это люди вроде Константина Васильича мо­
гут относиться к ним с таким равнодушием.

Наконец, нашелся человек, который открыто выска­
зывался за Привалова, и этот человек был его соперник.

Вечером в кабинете Бахарева шли горячие споры и 
рассуждения на всевозможные темы. Горничной приш­
лось заменить очень много выпитых бутылок вина но­
выми. Лица у всех раскраснелись, глаза блестели. Все 
выходило так тепло и сердечно, как в дни зеленой 
юности. Каждый высказывал свою мысль без всяких 
наружных прикрытий, а так, как она выливалась из 
головы.

—  А ты все-таки утопист и мечтатель, —  говорил 
Бахарев, хлопая Привалова по плечу-

—  Нет, наоборот: ты увлекаешься своими фанта­
зиями и из-за них не хочешь видеть действительных 
интересов, —  возражал Привалов.

Привалов был плохой оратор, но теперь он с осо­
бенной последовательностью и ясностью отстаивал свои 
идеи.

—  Против промышленности вообще и против желез­
ной промышленности в частности я ничего не имею, —  
говорил он, размахивая руками. —  Но это только в тео­
рии или в применении к Западу... А что касается рус­
ского заводского дела, я —  против него. Это болезнен­
ный нарост, который питается на счет здоровых 
народных сил. Горное дело на Урале создалось только 
благодаря безумным привилегиям и монополиям, даро­
вым трудом миллионов людей при несправедливейшей 
эксплуатации чисто национальных богатств, так что в 
результате получается такой печальный вывод: Урал со 
всеми своими неистощимыми богатствами стоил прави­
тельству в десять раз дороже того, сколько он принес 
пользы... И вдобавок —  эти невероятные жертвы прави­
тельства не принесут и в будущем никакой пользы, 
потому что наши горные заводы все до одного должны
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ликвидировать свои дела, как только правительство от­
кажется вести их на помочах. Стоит только отменить 
правительству тариф на привозные металлы, оградить 
казенные леса от расхищения заводчиками, обложить 
их производительность в той же мере, как обложен труд 
всякого мужика, —  и все погибнет сразу.

—  Но ведь эти затраты правительство делало не из 
личной пользы, а чтобы создать крупную заводскую 
промышленность. Примеры Англии, Франции, наконец 
Америки —  везде одно и то же. Сначала правительство 
и нация несомненно теряли от покровительственной си­
стемы, чтобы потом наверстать свои убытки с лихвой и 
вывести промышленность на всемирный рынок.

—  Там это было действительно так, а у нас полу­
чается противоположный результат: наша политика от­
носительно заводов вместо развития промышленности 
создала целое поколение государственных нищих, кото­
рые, лежа на неисчислимых сокровищах, едва пропиты­
вают себя милостыней. Результат получился как раз 
обратный: вместо развития горной промышленности мы 
загородили ей дорогу чудовищной монополией.

—  Ты забываешь только одно, что ты сам завод­
чик, —  заметил Бахарев.

—  Нет, я этого никогда не могу забыть и поэтому 
должен в особенности выяснить положение свое соб­
ственное и других заводчиков. Мы живем паразитами...

—  Кто же вам мешает не быть ими?
—  Это другой вопрос, который я постараюсь разо­

брать обстоятельнее.
Привалов набросал широкую картину настоящего 

уральских заводчиков, большинство которых никогда 
даже и не бывало на своих заводах. Системой покрови­
тельства заводскому делу им навсегда обеспечены мил­
лионные барыши, и все на заводах вертится через 
третьи и четвертые руки, при помощи управителей, по­
веренных и управляющих. В таких понятиях и взглядах 
вырастает одно поколение за другим, причем можно 
проследить шаг за шагом бесповоротное вырождение 
самых крепких семей. Чтобы вырваться из этой системы 
паразитизма, воспитываемой в течение полутораста лет, 
нужны нечеловеческие усилия, тем более что придется
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до основания разломать уже существующие формы за­
водской жизни.

—  Вот ты и занялся бы такими реформами, —  про­
говорил Бахарев. —  Кстати, у тебя свободного времени, 
кажется, достаточно...

—  А если я сознаю, что у меня не хватает силы для 
такой деятельности, зачем же мне браться за непосиль­
ную задачу, —  отвечал Привалов. —  Да притом я во­
обще против насильственного культивирования про­
мышленности. Если разобрать, так такая система, кроме 
зла, нам ничего не принесла.

—  По-твоему, остается, значит, закрыть заводы и 
возвратиться к каменному периоду?

—  Вот в том-то и дело, что мы, заводчики, даже не 
имеем права закрыть заводы, потому что с ними свя­
заны интересы полумиллионного населения, которому 
мы кругом должны. Чьим трудом создавались заводы и 
на чьей земле?..

—  Теперь об этом говорить довольно поздно...
—  Пет, именно теперь об этом и следует говорить, 

потому что на заводах в недалеком будущем вырабо­
тается настоящий безземельный пролетариат, который 
будет похуже всякого крепостного права...

XIII

Несколько дней Привалов и Бахарев специально 
были заняты разными заводскими делами, причем 
пришлось пересмотреть кипы всевозможных бумаг, 
смет, отчетов и соображений. Сначала эта работа не 
понравилась Привалову, но потом он незаметно втя­
нулся в нее, по мере того как из-за этих бумаг высту­
пала действительность. Но, работая над одним мате­
риалом, часто за одним столом, друзья детства видели 
каждый свое.

Прежде всего выступила на сцену история состав­
ления уставной грамоты, что относилось еще ко времени 
опекунства Сашки Холостова. Очевидно, эта уставная 
грамота была составлена каким-то отчаянным приказ­
ным, крючкотвором и докой. Просматривая теперь эту
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грамоту, через двадцать лет, можно было только 
удивляться проницательности и широте взгляда ее 
безвестного составителя: все было предусмотрено, взве­
шено и где следует выговорено и оговорено. Конечно, 
дока составлял грамоту по поручению Холостова и на 
его кормах, поэтому и все выгоды от нее были на сто­
роне заводов. Центр тяжести лежал в наделе мастеро­
вых землей, и этот пункт был обработан с особенным 
мастерством. В результате получалось население в сорок 
тысяч, совершенно обезземеленное, самое существова­
ние которого во всем зависит от рокового «впредь до 
усмотрения».

Далее выяснилась двадцатилетняя история мужиц­
ких мытарств относительно этой грамоты, которая была 
подписана какими-то «старичками».

Отыскали покладистых старичков, те под пьяную 
руку подмахнули за все общество уставную грамоту, и 
дело пошло гулять по всем мытарствам. Мастеровые и 
крестьяне всеми способами старались доказать непра­
вильность составленной уставной грамоты и то, что об­
щество совсем не уполномачивало подписывать ее ка­
ких-то сомнительных старичков. Так дело и тянулось 
из года в год. Мужики нанимали адвокатов, посылали 
ходоков, спорили и шумели с мировым посредником, но 
из этого решительно ничего не выходило.

—  Это дело необходимо покончить, —  говорил При­
валов, просматривая документы. —  Уставная грамота 
действительно составлена неправильно...

—  Да, но теперь все зависит от опекунов...
«Что скажут опекуны», «все зависит от опекунов» —  

эти фразы были для Привалова костью в горле, и он 
никогда так не желал развязаться с опекой во что бы 
то ни стало, как именно теперь.

Скоро выплыло еще более казусное дело о башкир­
ских землях, замежеванных в дачу Шатровских заво­
дов еще в конце прошлого столетия. Оказалось, что 
дело об этом замежевании велось с небольшими пере­
рывами целых сто лет, и истцы успели два раза умереть 
и два раза родиться. Слабая сторона дела заключалась 
в том, что услужливый землемер в пылу усердия заме­
жевал целую башкирскую деревню Бухтармы; с другой
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стороны, услужливый человек, посредник, перевел своей 
единоличной властью целую башкирскую волость из 
вотчинников в припущенники, то есть с надела в три­
дцать десятин посадил на пятнадцать. Остальные деся­
тины отошли частью к заводам, а частью к мелким зем­
левладельцам. Главное затруднение встречалось в том, 
что даже приблизительно невозможно было определить 
те межи и границы, о которых шел спор. В документах 
они были показаны «от урочища Сухой Пал до березо­
вой рощи» или, еще лучше, «до камня такого-то или 
старого пня». Ни березовой рощи, ни камня, ни пня 
давно уже не было и в помине, а где стояло урочище 
Сухой Пал —  каждая сторона доказывала в свою 
пользу. Разница получалась чуть не в пятьдесят верст. 
Да и самая деревня Бухтармы успела в течение ста лет 
выгореть раз десять, и ее наличное население давно 
превратилось в толпу голодных и жалких нищих.

—  Что мы будем делать? —  несколько раз спраши­
вал Привалов хмурившегося Бахарева.

—  Теперь решительно ничем нельзя помочь, —  отве­
чал обыкновенно Бахарев, —  проклятая опека связала 
по рукам и по ногам... Вот когда заводы выкрутятся из 
долгов, тогда совсем другое дело. Можно просто отре­
зать башкирам их пятнадцать десятин, и конец делу.

—  Да, но ведь не все же эти десятины отошли к за­
водам?

—  Сосчитайте, сколько их отошло.
Точно для иллюстрации этого возмутительного дела 

в Шатровском заводе появилась целая башкирская де­
путация. Эти дети цветущей Башкирии успели прове­
дать, что на заводы приехал сам барин, и поспешили 
воспользоваться таким удобным случаем, чтобы еще 
раз заявить свои права.

Привалова на первый раз сильно покоробило при 
виде этой степной нищеты, которая нисколько не по­
хожа на ту нищету, какую мы привыкли видеть по рус­
ским городам, селам и деревням. Цивилизованная ни­
щета просит если не словами, то своей позой, движе­
нием руки, взглядом, наконец —  лохмотьями, просит 
потому, что там есть надежда впереди на что-то. Но 
здесь совсем другое: эти бронзовые испитые лица с
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косыми темными глазами глядят на вас с тупым безна­
дежным отчаянием, движения точно связаны какой-то 
мертвой апатией, даже в складках рваных азямов чув­
ствовалось это чисто азиатское отчаяние в собственной 
судьбе. «Такова воля Аллаха...» —  вот роковые слова, 
которые гнездились под меховыми рваными треухами. 
Какое-то подавляющее величие чувствовалось в этой 
степной философии, созданной тысячелетиями и крас­
норечиво иллюстрированной событиями последних двух­
сот лет.

—  Бачка... кош ставить нильзя... —  десять раз при­
нимались толковать башкиры, —  ашата подох... стано­
вой кулупал по спинам...

Между этой отчаянной голытьбой, обреченной более 
сильной цивилизацией на вымирание, как объясняет 
наука, выделялись только два старика, которые были 
коноводами. Один, Кошгильда, был лет под шестьдесят, 
широкоплечий, с подстриженной седой бородкой, с мо­
гучей грудью. Другой, жилистый и сухой, весь высох­
ший субъект, с тонкой шеей и подслеповатыми, слезив­
шимися глазами. Его звали Урукаем. Старики держали 
себя просто и свободно, с грацией настоящих степняков. 
Они еще чуть-чуть помнили привольное старое житье, 
когда после холодной и голодной зимы отправлялись 
на летние кочевки сотнями кошей. Степь была вольная. 
За лето успевали все отдохнуть —  и скот и люди. А те­
перь... «кунчал голова», —  как объяснял более живой 
Кошгильда.

«Вот они, эти исторические враги, от которых отси­
живался Тит Привалов вот в этом самом доме, —  думал 
Привалов, когда смотрел на башкир. —  Они даже не 
знают о том славном времени, когда башкиры горячо 
воевали с первыми русскими насельниками и не раз по­
бивали высылаемые против них воинские команды... 
Вот она, эта беспощадная философия истории!»

Башкир несколько дней поили и кормили в господ­
ской кухне. Привалов и Бахарев надрывались над ра­
ботой, разыскивая в заводском архиве материалы по 
этому делу. Несколько отрывочных бумаг явилось пло­
дом этих благородных усилий —  и только. Впрочем, на 
одной из этих бумаг можно было прочитать фамилию
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межевого чиновника, который производил последнее 
размежевание. Оказалось, что этот межевой чиновник 
был Виктор Николаевич Заплатин.

—  Вот и отлично, —  обрадовался Привалов. —  Это 
хозяин моей квартиры в Узле, —  объяснял он Бахаре­
ву, —  следовательно, от него я могу получить все не­
обходимые указания и, может быть, даже материалы.

—  Дай бог...
Когда башкирам было, наконец, объявлено, что вот 

барин поедет в город и там будет хлопотать, они с мол­
чаливой грустью выслушали эти слова, молча вышли 
на улицу, сели на коней и молча тронулись в свою Бух- 
тарму. Привалов долго провожал глазами этих несчаст­
ных, уезжавших на верную смерть, и у него крепко 
щемило и скребло на сердце. Но что он мог в его дурац­
ком положении сделать для этих людей!

Целую ночь снилась Привалову голодная Бухтарма. 
Он видел грязных, голодных женщин, видел худых, как 
скелеты, детей... Они не протягивали к нему своих дет­
ских ручек, не просили, не плакали. Только длинная 
шея Урукая вытянулась еще длиннее, и с его губ сорва­
лись слова упрека:

—  Наш земля —  твой земля... —  хрипел Урукай, со­
всем закрыв слезившиеся глазки. —  Все —  твой, ниче- 
во —  наш... Ашата подох, апайка подох, Урукай подох...

Привалов проснулся с холодным потом на лбу.

XIV

Привалов прожил на Шатровском заводе недели две 
и все время был завален работой по горло. Свободное 
время оставалось только по вечерам, когда шли беско­
нечные разговоры обо всем.

Лоскутов уезжал на прииски только на несколько 
дней. Работы зимой были приостановлены, и у него 
было много свободного времени. Привалов как-то неза­
метно привык к обществу этого совершенно особенного 
человека, который во всем так резко отличался от всех 
других людей. Только иногда какое-нибудь неосторож­
ное слово нарушало это мирное настроение Привалова,
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и он опять начинал переживать чувство предубеждения 
к своему сопернику.

—  Это, голубчик, исключительная натура, совер­
шенно исключительная, —  говорил Бахарев про Лоску­
това, —  не от мира сего человек... Вот я его сколько лет 
знаю и все-таки хорошенько не могу понять, что это за 
человек. Только чувствуешь, что крупная величина пе­
ред тобой. Всякая сила дает себя чувствовать.

—  Мне еще Ляховский говорил о нем, —  заметил 
Привалов, —  впрочем, он главным образом ценит его 
как философа и ученого.

—  Да, с этой стороны Лоскутов понятнее. Но у него 
есть одно совершенно исключительное качество... Я на­
звал бы это качество притягательной силой, если бы 
речь шла не о живом человеке. Говорю серьезно... За­
мечаешь, что чувствуешь себя как-то лучше и умнее в 
его присутствии; может быть, в этом и весь секрет его 
нравственного влияния.

—  Однако, что же такое, по-твоему, этот Лоскутов?
—  Лоскутов? Гм... По-моему, это —  человек, кото­

рый родился не в свое время. Да... Ему негде развер­
нуться, вот он и зарылся в книги с головой. А между 
тем в другом месте и при других условиях он мог бы 
быть крупным деятелем... В нем есть эта цельность 
натуры, известный фанатизм, —  словом, за такими 
людьми идут в огонь и в воду.

Вообще Лоскутов для Привалова продолжал оста­
ваться загадкой. С одной стороны, он подкупал Прива­
лова своей детской простотой, как подкупал Бахарева 
своим цельным характером, а Ляховского умом; с дру­
гой стороны, Привалова отталкивала та мистическая 
нотка, какая звучала в рассуждениях Лоскутова. Вгля­
дываясь в выражение лица Лоскутова, Привалов испы­
тывал иногда щемящее, неприятное чувство... Иногда 
Привалову делалось настолько тяжелым присутствие 
Лоскутова, что он или уходил на завод, или запирался 
на несколько часов в своей комнате. «Если ты действи­
тельно любишь ее, —  шептал ему внутренний голос, —  
то полюбишь и его, потому что она счастлива с ним, по­
тому что она любит его...» Гнетущее чувство смертной 
тоски сжимало его сердце, и он подолгу не спал по
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ночам, тысячу раз передумывая одно и то же. Надежда 
Васильевна и Лоскутов —  это были два роковые по­
люса, между которыми с болезненным напряжением 
теперь опять вращались все мысли Привалова...

Лоскутов с своей стороны относился к Привалову 
с большим вниманием и с видимым удовольствием вы­
слушивал длиннейшие споры о его планах. Привалов 
иногда чувствовал на себе его пристальный взгляд, в 
котором стоял немой вопрос.

—  Знаете что, Сергей Александрыч, —  проговорил 
однажды Лоскутов, когда они остались вдвоем в каби­
нете Бахарева, —  я завидую вашему положению.

—  В каком отношении? —  удивился Привалов.
—  Да во многих отношениях... Конечно, вам пред­

стоит много черновой, непроизводительной работы, но 
эта темная сторона с лихвой выкупается основной 
идеей. Начать с того, что вы определяете свои отноше­
ния к заводам без всяких иллюзий, а затем, если осу­
ществится даже половина ваших намерений, Шатров- 
ские заводы послужат поучительным примером для всех 
других.

—  Да... Но ведь «добрыми намерениями вымощен 
весь ад», как говорит пословица, —  заметил Прива­
лов. —  Все дело может кончиться тем, что мы не развя­
жемся даже с опекой...

—  Гм... конечно, все может быть. Тогда у вас в ре­
зерве остается ваше собственное дело —  организация 
хлебной торговли на рациональных основаниях. Уж 
одним этим вы спасете тысячи людей от эксплуатации 
нарождающейся буржуазии... Я понимаю, что всякое но­
вое дело, особенно в области практических интересов, 
должно пройти через целый ряд препятствий и даже 
неудач, но великое дело —  положить именно начало. 
Последователи и продолжатели найдутся. По-моему, вы 
выбрали особенно удачный момент для своего предприя­
тия: все общество переживает период брожения всех 
сил, сверху донизу, и вот в эту лабораторию творящейся 
жизни влить новую струю, провести новую идею осо­
бенно важно. Конечно, были попытки и раньше в этом 
направлении, но я разбираю ваш проект по отношению

252



к настоящему времени, к выбранному месту и тем сред­
ствам, какими вы располагаете.

Однажды, когда Привалов после ужина ушел в свою 
комнату и только что хотел просмотреть последнюю 
книжку журнала, в дверях послышался осторожный 
стук.

—  Вы спите? —  спрашивал за дверями голос Лоску­
това.

—  Нет... войдите.
—  А я к вам... Что-то не хочется спать, а Констан­

тин Васильич ушел на завод. Можно у вас посидеть?
—  Отчего же...
Лоскутов поместился на маленьком клеенчатом ди­

ванчике и, не торопясь, раскурил папиросу.
«Зачем он пришел?» —  думал Привалов, предчув­

ствуя какое-то объяснение.
—  А мне хотелось с вами поговорить, —  продолжал 

Лоскутов, попыхивая синим дымом. —  Может быть, вы 
не расположены к этому? Будьте откровенны, я не оби­
жусь...

—  Нет, я с удовольствием послушаю.
Лоскутов бросил недокуренную папиросу в угол, 

прошелся по комнате несколько раз и, сделав крутой 
поворот на каблуках, сел рядом с Приваловым и заго­
ворил с особенной отчетливостью:

—  Все это время я серьезно думал о ваших планах... 
И чем дальше я думаю на эту тему, предо мной все 
неотвязнее встает один вопрос... За ваши планы говорит 
все: и оригинальность мысли, и чистота намерений, и 
полная возможность осуществления, но у этих планов 
есть страшный недостаток, потому что здесь все зависит 
от одной личности и затем будущее обеспечено только 
формой. Именно, вы всего больше рассчитываете на 
формальную сторону дела, на строй предприятия. Что 
будет со всем этим, когда вас не будет или вы почему- 
либо откажетесь от выполнения своей идеи? Постараюсь 
быть яснее: вера в торжество формы, кажется, уже по­
колебалась у самых слепых ее защитников, потому что 
всякая форма является только паллиативной мерой, ко­
торая просто убаюкивает нас и заставляет закрывать 
глаза на продолжающее существовать зло... Дальше...

25а



Мне думается, что успех каждого начинания больше 
всего зависит от органической подготовки всех дей­
ствующих лиц. Вот я и думаю, что не лучше ли было 
бы начать именно с такой органической подготовки, а 
форма вылилась бы сама собою. Конечно, это несрав­
ненно медленнее, но зато успех будет несомненный. 
Ведь вам придется стать лицом к лицу с организован­
ной силой эксплуатации, с одной стороны, а с другой —  
с пассивным сопротивлением той именно массы, для 
которой все будет делаться. Произойдут недоразумения, 
взаимное недоверие, ряд мелких плутней и обманов. 
Мне кажется, что было бы вернее начать именно с такой 
органической подготовки...

—  Вы забываете, что время не ждет, а пока мы бу­
дем заниматься такой подготовкой, удобный случай 
будет упущен навсегда. Форма моего предприятия 
будет служить только временными лесами и вместе с 
тем школой. А дальше время и обстоятельства покажут, 
что придется изменить или оставить совсем.

—  Да, но это очень скользкий путь...
—  За неимением лучшего пока будем довольство­

ваться им.
Лоскутов заговорил о систематической подготовке, 

как он понимал ее сам. Дело в том, что во всех пред­
приятиях рассчитываются прежде всего экономические 
двигатели и та система форм, в какую отлилась жизнь. 
Но ведь все это служит только проявлением, внешней 
оболочкой, основой двигающей силы, которая лежит не 
вне человека, а внутри его. Практика всемирной исто­
рии с железной последовательностью доказала полную 
неосуществимость всех форм, какие боролись со злом 
его же средствами. Необходимо обратить внимание на 
нравственные силы, какие до сих пор не принимались в 
расчет новаторами. А между тем только на этих силах 
и можно создать что-нибудь истинно прочное и таким 
образом обеспечить за ним будущее.

—  Но как же вы воспользуетесь этими нравствен­
ными силами? —  спрашивал Привалов. —  Опять-таки 
должна существовать форма, известная организация...

—  Совершенно верно. Только здесь форма яв­
ляется средством, а центр тяжести перемещается с
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экономических интересов на нравственные силы. Притом 
здесь организация совсем не играет такой роли, как при 
осуществлении экономических интересов. Чем объяс­
нить, например, живучесть нашего раскола и сектант­
ства? Формальная сторона здесь является только побоч­
ным обстоятельством, а важны именно нравственные 
побуждения.

При последних словах глаза у Лоскутова забле­
стели, и он тяжело вздохнул, точно свалил гору с плеч.

XV

В доме Ляховского шли деятельные приготовления 
к балу, который ежегодно давался по случаю рождения 
Зоей четвертого января. На этом бале собирался весь 
Узел, и Ляховский мастерски разыгрывал роль самого 
гостеприимного и радушного хозяина, какого только 
производил свет.

Приготовления к нынешнему балу доказывали своей 
торжественной суетой, что готовится нечто из ряду вы­
ходящее вон, не в пример прошлым годам. Вездесущий 
Альфонс Богданыч, как гуттаперчевый мяч, катался по 
всем комнатам, все видел, все слышал и все и всех 
успевал обругать. В нем говорил теперь не слуга или 
наемник, обязанный выполнить хозяйское приказание, 
а истинный артист. Предстоящая «забавка» была для 
Альфонса Богданыча самым серьезным делом, требо­
вавшим глубоких соображений и слишком много 
«счастливых мыслей», как выражался он. За этими 
счастливыми мыслями Альфонс Богданыч по сту 
раз в день являлся к Зосе и наипочтительнейше на­
чинал:

—  Если Софья Игнатьевна не захочет дать мне со­
вет, я погиб... У Софьи Игнатьевны столько вкуса... 
Боже, сколько вкуса! И глаз... о, какой острый, молодой 
глаз у Софьи Игнатьевны! Мне нужно думать целую 
неделю, а Софье Игнатьевне стоит только открыть ро­
тик...

Но он не ограничивался одной Зосей, а бежал так 
же стремительно в нижний этаж, где жили пани Марина
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и Давид. Конечно, пани Марина очень любила русскую 
водку, но она не забыла еще, как танцевала с круто­
усым Сангушко, и знала толк в забавках. Гордый и гру­
бый с.пани Мариной в обыкновенное время, Альфонс 
Богданыч теперь рассыпался пред ней мелким бесом и 
в конце концов добивался-таки своего.

Пани Марина, высокая и когда-то замечательно кра­
сивая женщина, теперь являлась жалкой развалиной. 
Обрюзглое лицо, мешки под глазами, красный нос, мут­
ный тупой взгляд больших темных глаз и дрожавшие 
руки красноречиво свидетельствовали, чем занималась 
пани Марина в своих пяти комнатах, где у Приваловых 
был устроен приют для какого-то беглого архиерея. Об­
становка этих комнат была устроена практическим Аль­
фонсом Богданычем из разных остатков и обрезков. 
Сборная мебель, полинявшие драпировки, слишком ста­
рые ковры на полу —  все говорило о том, что он владел 
золотой способностью создавать из ничего.

—  Только одно слово, пани Марина, а иначе —  я по­
гиб... Только одно слово. О, пани все на свете знает... 
пани все видела, пани стоит сказать одно слово, и мы 
все спасены.

Сделав таинственное лицо, Альфонс Богданыч под­
ходил на цыпочках к пани Марине, наклонялся к са­
мому уху и шептал сладко и льстиво:

—  О! пани Марина, кто же не знает, что вы первая 
красавица... во всей Польше первая!.. Да... И лучше 
всех танцевали мазурочки, и одевались лучше всех, и 
все любили пани Марину без ума. Пани Марина сер­
дится на меня, а я маленький человек и делал только 
то, чего хотел пан Игнатий.

После такого вступления пани Марина, наконец, 
сдавалась на «одно слово», и Альфонс Богданыч вы­
пытывал из нее все, что ему было нужно. Они беседо­
вали по целым часам самым мирным образом, как 
самые лучшие друзья, и пани Марина оставалась 
очень довольна, рассматривая принесенные Альфон­
сом Богданычем образчики разных материй и план 
забавок.

—  Мы откроем бал полонезом Огиньского, —  рапор­
товал он, подпрыгивая на своем стуле. —  Для паненки
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Зоей костюм из желтого атласа. Для пары нарочно вы­
писываем из Сибири одного шляхтича: от-то танцует!..

Пани Марина сделала вопросительное лицо, и 
Альфонс Богданыч поспешил поправиться:

—  О, конечно, он не так хорошо танцует, как тан­
цевали кавалеры с пани Мариной... Но пан Игнатий 
хочет видеть настоящую мазурку, знаете, мазур Хло- 
пицкого? Не мазуру Контского, а мазур Хлопицкого... 
Паненка Зося не знает про кавалера... Сюрприз, все 
сюрприз, везде сюрприз...

Это известие оживило пани Марину, и она отнеслась 
к счастливой мысли Альфонса Богданыча с глубоким 
участием и обещала свою помощь и всякое содействие.

Зося хотя и не отказывалась давать советы Аль­
фонсу Богданычу, но у нее на душе совсем было не то. 
Она редко выходила из своей комнаты и была необык­
новенно задумчива. Такую перемену в характере Зоей 
раньше всех заметил, конечно, доктор, который не пере­
ставал осторожно наблюдать свою бывшую ученицу изо 
дня в день.

—  Я советовал бы вам ежедневно проводить непре­
менно два-три часа на воздухе, —  говорил доктор.

—  Хорошо... —  как-то безучастно соглашалась 
Зося. —  А что, как здоровье Nadine? Вы давно у них 
были, Борис Григорьич?

Зося сделалась необыкновенно внимательна в по­
следнее время к Надежде Васильевне и часто заезжала 
навестить ее, поболтать или увезти вместе с собой ка­
таться. Такое внимание к подруге было тоже новостью, 
и доктор не мог не заметить, что во многом Зося ста­
рается копировать Надежду Васильевну, особенно в 
обстановке своей комнаты, которую теперь загромоз­
дила книгами, гравюрами серьезного содержания и со­
вершенно новой мебелью, очень скромной и тоже «серь­
езной».

Только с двумя привычками Зося была не в силах 
расстаться: это со своими лошадьми и с тысячью тех 
милых, очень дорогих и совершенно ненужных безделу­
шек, которыми украшены были в ее комнате все столы, 
этажерки и даже подоконники. Между прочим, в новой 
обстановке, которую устраивала себе Зося, обходилось
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не без курьезов: так, рядом с портретом Дарвина на 
стене помещался портрет какого-то английского ска­
куна, под бюстом Шиллера красовался английский жо­
кей и т. д. Комната Зоей выходила окнами на двор, на 
север; ее не могли заставить переменить эту комнату 
на другую, более светлую и удобную, потому что из 
своей комнаты Зося всегда могла видеть все, что дела­
лось на дворе, то есть, собственно, лошадей.

—  В вас есть небольшая перемена... —  осторожно 
пробовал навести разговор доктор.

—  Понятное дело, Борис Григорьич, нам пора и за 
ум приниматься, а не все прыгать на одной ножке,—  
довольно грубо отвечала Зося, но сейчас же поправи­
лась. —  Вы, милый мой доктор, тысячу раз уж извините 
меня вперед... Я постоянно оказываю вам самую черную 
неблагодарность. Вы ведь извините меня? да?

«Нервы», —  думал про себя доктор, напрасно ста­
раясь придумать какое-нибудь средство, чтобы оживить 
Зоею.

Впрочем, Зося оживлялась и сама, когда у них в 
доме бывал Лоскутов. Он зимой часто приезжал в Узел 
и бывал у Ляховских. Игнатий Львович постоянно твер­
дил дочери: «Это редкий экземпляр, Зося... очень ред­
кий. И замечательно умный экземпляр. Советую тебе 
поближе сойтись с ним. Общество умных людей —  са­
мая лучшая школа». Зося по-своему пользовалась со­
ветами отца и дурачилась в присутствии Лоскутова, как 
сумасшедшая. Ее забавлял этот философ не от мира 
сего, и она в его присутствии забывала свою скуку. 
Надежда Васильевна иногда встречалась с Лоскутовым 
у Ляховских, и они втроем проводили очень весело 
время.

Половодов и Виктор Васильич несколько раз загля­
дывали к Зосе и пытались настроить хозяйку по-ста­
рому, но дело не клеилось. Зося скучала в их обществе, 
и «Моисей», наконец, решил, что она «совсем прокисла 
и обабилась». Отделаться от Половодова было не так 
легко, потому что он в некоторых случаях имел терпе­
ние ходить по пятам целые месяцы сряду. Чтобы по­
пасть в тон нового настроения, которое овладело Зосей, 
Половодов в свободное время почитывал серьезные
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статейки в журналах и даже заглядывал в ученые книги. 
Главным двигателем здесь являлось задетое самолю­
бие, потому что Половодов, как все мелкие эгоисты, не 
переносил соперничества и лез из кожи, чтобы взять 
верх. Но на этот раз последнее было довольно трудно 
сделать, потому что в философии Половодов смыслил 
столько же, сколько и в санскритском языке.

«Дурит девка, —  несколько раз ворчал мученик на­
уки, ломая голову над Шопенгауэром. —  И нашла чем 
заниматься... Тьфу!.. Просто замуж ей пора, вот и бе­
сится с жиру...»

Зося, конечно, давно уже заметила благородные 
усилия Половодова, и это еще больше ее заставляло от­
давать предпочтение Лоскутову, который ничего не по­
дозревал. Последнее, однако, не мешало ему на всех 
пунктах разбивать Половодова каждый раз, когда тот 
делал против него ученую вылазку. Даже софизмы и 
самые пикантные bons mots 1 не помогали, а Зося зали­
валась самым веселым смехом, когда Половодов, нако­
нец, принужденно смолкал.

За несколько дней до бала Зося в категорической 
форме объявила доктору, чтобы Лоскутов непременно 
был в числе гостей.

—  Вот уже этого я никак не могу вам обещать, —  
попробовал упереться доктор. —  Вы сами знаете, что 
Лоскутов порядочный нелюдим и на балах совсем не 
бывает... Не тащить же мне его силой, Зося?

—  Скажите проще, что вы совсем не желаете испол­
нить мою просьбу? —  настаивала Зося с обычным 
упрямством. —  Тогда я обращусь к Александру Пав- 
лычу, наконец, к Альфонсу Богданычу...

—  Хорошо, я передам ваше непременное желание 
Лоскутову.

—  Ах, вот за это я вас люблю, Борис Григорьич... 
Как и чехМ прикажете благодарить? Я вам что-нибудь 
вышью...

—  Все это хорошо, но я, право, не понимаю таких 
неопределенных желаний, —  серьезно говорил доктор.—

1 остроты (франц.),
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Тем более что мы можем показаться навязчивыми. Это 
детский каприз...

—  И пусть будет каприз! Если я этого хочу, док­
тор?

Доктору оставалось только пожать плечами, а Зося 
надула свои пухлые губки и уже зло проговорила:

—  Хорошо, пусть будет по-вашему, доктор... Я не 
буду делать особенных приглашений вашему философу, 
но готова держать пари, что он будет на нашем бале... 
Слышите —  непременно! Идет пари? Я вам вышью 
феску, а вы мне... позвольте, вы мне подарите ту ста­
туэтку из терракоты, помните, —  ребенка, который сни­
мает с ноги чулок и падает. Согласны?

—  Хорошо, —  согласился доктор, протягивая руку, 
и, пристально взглянув на расширенные зрачки Зоей, 
подумал: «Нет, это уж не нервы, а что-нибудь посерьез­
нее...»

Все эти хлопоты, которые переживались всеми в ста­
ром приваловском доме, как-то не касались только са­
мого хозяина, Игнатия Львовича. Ему было не до того. 
Пролетка Веревкина чуть не каждый день останавлива­
лась пред подъездом, сам Nicolas грузно высаживал 
свою «натуру» из экипажа и, поднявшись с трудом во 
второй этаж, медведем вваливался в кабинет Игнатия 
Львовича.

—  Как драгоценнейшее здравие почтеннейшего Иг­
натия Львовича? —  басил Nicolas, пожимая сухую тон- 
кую руку Ляховского своей пятерней.

—  Ах, это вы!.. —  удивлялся каждый раз Ляховский 
и, схватившись за голову, начинал причитать каким-то 
бабьим голосом: —  Опять жилы из меня тянуть... Умо­
рить меня хотите, да, уморить... О, вы меня сведете с 
ума с этим проклятым делом! Непременно сведете... я 
чувствую, что у меня в голове уже образовалась пу­
стота.

—  Если в голове, то это еще не велика беда, —  шу­
тил Nicolas, разваливаясь в кресле с видом человека, 
который пришел в свою комнату. —  А вот насчет дельца 
позвольте...

—  Да ведь я вам говорил, что ничего не знаю, что 
все бумаги у Половодова... С него и спрашивайте.
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—  Александр Павлыч говорит наоборот, именно, что 
все документы как по наделу мастеровых Шатровского 
завода, так и по замежеванию башкирских земель хра­
нятся у вас.

—  Нет, у меня ничего нет, —  каким-то упавшим го­
лосом отвечал Ляховский, делая птичье лицо.

—  Нет, документы у вас.
—  Я же говорю вам, что ничего у меня нет.
—  А я вам повторяю, что у вас, и не выйду из ва­

шего кабинета, пока вы мне их не покажете.
—  Это разбой, дневной разбой!.. —  вскрикивал Ля­

ховский, начиная бегать по кабинету своим сумасшед­
шим шагом.

Веревкин преспокойно покуривал сигару, выжидая, 
когда, наконец, Ляховскому надоест бесноваться. Побе­
гав с полчаса, Ляховский вдруг останавливался и весе­
лым тоном, как человек, только что нашедший потерян­
ную вещь, объявлял:

—  Николай Иваныч... Да ведь эти проклятые доку­
менты должны храниться в дворянском опекунском 
управлении, в Мохове. Да, да... Я хорошо это помню. 
Отлично помню...

Веревкин вместо ответа вынимал из своего портфеля 
отношение моховского дворянского опекунского управ­
ления за № 1348; в нем объявлялось, что искомых доку­
ментов в опеке налицо не имеется. Ляховский читал это 
отношение через свои очки несколько раз самым Тща­
тельным образом, просматривая бумагу к свету, нет ли 
где подскобленного места и, наконец, объявлял:

—  Это вы сами написали, Николай Иваныч...
—  Игнатий Львович, вы, кажется, считаете меня за 

какого-то шута горохового? А не угодно ли вам пока­
зать опись, по которой вы получали бумаги и документы 
при передаче опекунских дел?

—  Какую опись?
—  Да ведь вы опекун?
—  Опекун. Ах, позвольте... Нужно спросить Василия 

Назарыча, он должен помнить...
—  Он говорит, что передал все документы вам.
—  Не может быть... Вы ослышались, Николай Ива­

ныч!..
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Подобная комедия повторялась чуть не изо дня в 
день в течение последних трех месяцев. Сначала пробо­
вал хлопотать сам Привалов, но ничего не мог добиться 
и махнул рукой, передав дело Веревкину. Ляховский до­
шел до того, что даже прятался от Веревкина и, как 
был, в своем ваточном пальто и в туфлях, в таком 
костюме и улепетывал куда-нибудь в сад или в ко­
нюшни. Этот остроумный маневр несколько раз спасал 
Ляховского от нападений Nicolas, пока последний со 
своей стороны не придумал некоторого фокуса. Верев­
кин звонил у подъезда, и, пока Палька отворял двери, 
он рысью обегал дом и караулил ворота, когда Ляхов­
ский побежит от него через двор. Тут остроумный адво­
кат орлом налетал на свою добычу, и опять начиналась 
та же сказка про белого бычка, то есть разговор о до­
кументах.

—  Вам будет плохо, —  предупредил Веревкин Ля­
ховского за несколько дней до бала. —  Отдавайте доб­
ром...

—  Послушайте, Николай Иваныч, —  мягко ответил 
Ляховский. —  Отчего Сергей Александрыч сам не хочет 
прийти ко мне?.. Мы, может быть, и столковались бы 
по этому делу.

—  Да ведь он у вас был не один десяток раз, и все- 
таки из этого ничего не вышло, а теперь он передал все 
дело мне и требует, чтобы все было кончено неме­
дленно. Понимаете, Игнатий Львович: не-мед-лен-но... 
Кажется, уж будет бобы-то разводить. Да Привалова 
и в городе нет совсем, он уехал на мельницу.

По вечерам в кабинете Ляховского происходил ино­
гда такой разговор между самим хозяином и Полово- 
довым:

—  Я больше не могу, Александо Павлыч, —  уста­
лым голосом говорил Ляховский. —  Этот Веревкин при­
стает с ножом к горлу.

—  Немножко еще потерпите, Игнатий Львович, —  
отвечал Половодов, вытягивая свои длинные ноги. —  
Ведь вы знаете, что для нас теперь самое важное —  вы­
играть время... А когда Оскар Филипыч устроит все 
дело, тогда мы с Николаем Иванычем не так заго­
ворим.
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—  Оскар Филипыч, Оскар Филипыч, Оскар Фили* 
пыч... А что, если ваш Оскар Филипыч подведет нас? 
И какая странная идея пришла в голову этому Прива­
лову... Вот уж чего никак не ожидал! Какая-то филан­
тропия...

—  Это нам на руку: чем бы дитя ни тешилось, лишь 
бы не плакало. А вы слышали, что дела у Василия На- 
зарыча швах?..

—  О да, слышал... Ведь вот, подумаешь, какой 
странный случай вышел! —  удивлялся Ляховский.

—  Ничего странного нет, а, наоборот, самое есте­
ственное дело. Ведь еще вопрос, откуда у Бахарева ка­
питалы...

—  Нет, это вы уж напрасно, —  вступился Ляхов­
ский. —  Я знаю слишком хорошо Василия Назарыча и 
могу поручиться за него...

—  Это плохое доказательство. Вот я за вас сегодня 
поручусь, а вы меня завтра ко дну спустите... Ведь спу­
стите и не поморщитесь. Ха-ха! Нисколько не обижусь, 
поелику homo homini lupus est К Кстати, у вас на свят­
ках бал готовится? Отличное дело...

—  Да, бал, —  упавшим голосом повторил Ляхов­
ский. —  Деньги, деньги и деньги... И какой дурак при­
думал эти балы?!.

XVI

Наконец, наступил и многознаменательный день 
бала. Весь Узел, то есть узловский beau monde, был 
поднят на ноги с раннего утра. Бедные модистки не 
спали накануне целую ночь, дошивая бальные платья. 
Хиония Алексеевна не выходила от Веревкиных, где ре­
шался капитальный вопрос о костюме Аллы. Вероятно, 
ни один генерал, даже перед самым серьезным делом, 
никогда не высказал такой тонкой сообразительности 
и находчивости. Каждая мелочь была обсуждена на 
предварительном совещании, затем в проекте, потом 
производился маленький опыт и, наконец, следовало 
окончательное решение, которое могло быть обжало-

1 человек человеку —  волк (лат.).
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вано во второй инстанции, то есть ¡когда все эти неза­
метные мелочи будут примерены Аллой в общем.

—  Ах, душечка, не поднимайте плечи, —  упраши­
вала Хиония Алексеевна Аллу, —  вот у вас в этом ме­
сте, у лопатки, делается такая некрасивая яма... Необ­
ходимо следить за собой.

—  Какие глупости... —  грубила Алла. —  Вы меня 
муштруете, как пожарную лошадь.

—  После сами благодарить будете за науку, —  тре­
щала Хина. —  Никто своего счастья не знает... Не все 
богатым невестам за богатых женихов выходить, и мы 
не хуже их. Не так ли, Агриппина Филипьевна? День­
ги —  как вода: пришли и ушли, только и видел... Сего­
дня богатая невеста, а завтра... Ах, я, кажется, не до­
ждусь до вечера, чтобы посмотреть на Nadine Баха­
реву, на эту гордячку. Так интересно, так интересно... 
А Привалов-то, представьте, ведь он был влюблен в 
нее... д-да! И где только глаза у этих мужчин. Конечно, 
Привалов очень умный человек, и теперь, кажется, оду­
мался.

Привалов тоже готовился к балу, испытывая до­
вольно приятное волнение. Он думал о том, что увидит 
сегодня Надежду Васильевну. Зачем, для чего все 
это —  Привалов не хотел даже думать, отдаваясь 
волне, которая опять подхватила и понесла его. Перед 
рождеством Привалов почти все время провел в Гарчи- 
ках; к Бахаревым он заходил раза два, но все как-то 
неудачно: в первый раз Надежда Васильевна не пока­
залась из своей комнаты, во второй она куда-то уехала 
только что перед ним. Ипат, кажется, не разделял весе­
лых чувств своего барина и все время тяжело вздыхал, 
пока помогал барину одеваться, то есть ронял вещи, 
поднимал их, задевал ногами за мебель и т. д.

Ночь была ясная, морозная, небо точно обсыпано 
брильянтовой пылью. Снег светился синеватыми 
искрами. Привалов давно не испытывал такого бодрого 
и счастливого настроения, как сегодня, и с особен­
ным удовольствием вдыхал полной грудью морозный 
воздух.

В передней стояла настоящая давка, хотя Привалов 
приехал довольно рано. Кроме двух горных инженеров
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и одного адвоката, с которыми Привалов встречался 
у Половодова, все был незнакомый народ. Разодетые 
дамы поднимались по лестнице, шелестя длинными 
шлейфами. Привалов чувствовал, что они испытывают 
такое же приятное волнение, какое испытывал он сам; 
это видно было по лихорадочно светившимся глазам, 
по нервным движениям. Особенно одна молоденькая 
девушка в белом платье обратила на себя внимание 
Привалова. Не было сомнения, что это был ее первый 
выезд, и дебютантка так мило конфузилась, и вместе 
с тем она была так счастлива... Привалов чувствовал, 
что у нее от слишком сильного возбуждения руки и ноги 
не повиновались и точно мешали, когда хотелось 
вспорхнуть и улететь под звуки доносившейся из глав­
ной залы музыки. Молодые собаки испытывают то же 
самое на первой охоте, но Привалову показалось такое 
сравнение слишком грубым.

—  Вот вас-то только и недоставало, Сергей Але- 
ксандрыч! —  кричали в два голоса «Моисей» и Д а­
вид, подхватывая Привалова под руки.

—  А что? —  справился Привалов, с любопытством 
поглядывая на завитых, как барашки, благоприятелей.

—  Хотите визави? —  предлагал «Моисей».
—  Я не танцую.
—  Это еще что за новости... Вы шутите? Пойдемте, 

батенька, приглашайте поскорее, есть тут одна доктор­
ша... спасибо после скажете! Куда вы? Постойте... 
Ха-ха! Представьте себе, этот сумасшедший здесь...

—  Какой сумасшедший? —  проговорил Привалов, 
почувствовав что-то неприятное.

—  Иу, да этот... Лоскутов! Ха-ха!.. Вот вам визави; 
два сапога —  пара...

Привалов кое-как отделался от веселых молодых 
людей с шапокляками и побрел в главную залу, где те­
перь публика бродила густой шумевшей толпой. Изве­
стие, что Лоскутов на бале, неприятно поразило При­
валова. Остановившись в дверях, он обвел глазами 
весь зал. Везде было так много света, что Привалов 
даже немного прищурил глаза; лица мешались в пе­
строй разноцветной куче, шевелившейся и гудевшей, 
как пчелиный рой. Больше всего Привалова поразил
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самый зал: он даже не узнал его. Экзотическая зелень 
по углам, реставрированная живопись, новые драпи­
ровки на окнах, навощенный паркет, —  словом, зал 
благодаря стараниям Альфонса Богданыча принял со­
вершенно другой вид. В это время Привалов заметил в 
толпе знакомую фигуру философа, который шел по 
залу с таким видом, как будто попал в царство теней.

«Это она идет с ним под руку...» —  с тоской поду­
мал Привалов, стараясь разглядеть даму в белом ат­
ласном платье, которая шла, опираясь на руку Лоску- 
тоза.

—  Посмотрите, пожалуйста, какова парочка! —  
кричал «Моисей», точно вынырнув откуда-то из-под 
земли. —  Видели Зоею, как она шла с Лоскутовым? 
Ха-ха...

—  Разве это была Зося?
—  А то как же? Конечно, она. Ведь взбредет же че­

ловеку такая блажь... Я так полагаю, что Зося что-ни­
будь придумала. Недаром возится с этим сумас­
шедшим.

—  А вот и Хиония Алексеевна! —  крикнул «Мои­
сей», оставляя Привалова.

По лестнице величественно поднимались две группы: 
впереди всех шла легкими шажками Алла в бальном 
платье цвета чайной розы, с голыми руками и пикант­
ным декольте. За ней Иван Яковлич с улыбкой счастли­
вого отца семейства вел Агриппину Филипьевну, ко­
торая была сегодня необыкновенно величественна. 
Шествие замыкали Хиония Алексеевна и Виктор Нико­
лаич.

Привалов раскланялся с дамами и пожал тонкую 
руку Ивана Яковлича, который все время смотрел на 
него улыбавшимися глазами.

—  Ах, сколько публики, сколько публики!—  вос­
клицала с восторгом институтки Хиония Алексеевна, 
кокетливо прищуривая глаза. —  Вот, Сергей Алексан­
дрии, вы сегодня увидите всех наших красавиц... Ви­
дели Аню Пояркову? Высокая, с черными глазами... 
О, это такая прелесть, такая прелесть!..

Между прочим, Хина успела показать глазами на 
Аллу: дескать, какова девочка, если знаешь толк в жен-
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щинах. Вся компания скоро смешалась с публикой* 
а Привалов пошел через зал в боковую комнату. Он 
знал, что на рождественском бале всегда бывает сама 
пани Марина, и ему хотелось ее увидать. Пани Марина 
шла как раз навстречу вместе с Игнатием Львовичем. 
Она была необыкновенно эффектна в своем гранатовом 
бархатном платье с краской камелией в волосах и 
ответила на поклон Привалова едва заметным кив­
ком головы, улыбаясь стереотипной улыбкой хозяйки 
дома.

—  Вы, кажется, не знакомы? —  лепетал Игнатий 
Львович, походивший в своем фраке на деревянного 
манекена. —  Пани Марина, это Сергей Александрыч 
Привалов... рекомендую. Прекрасный молодой человек, 
которого ты непременно полюбишь... Его нельзя не по­
любить!

—  Очень рада познакомиться, —  протянула пани 
Марина, подавая Привалову свою руку с обычным же­
стом театральной королевы.

Привалов не успел ничего ответить пани Марине, 
потому что его заставила обернуться чья-то рука, тя­
нувшая его за плечо. Обернувшись, Привалов увидел 
Половодовых; Александр Павлыч, пожимая руку При­
валову, говорил:

—  Наконец-то и вы выглянули на свет божий... То­
нечка, представь себе, Сергей Александрыч не танцует. 
Мне сейчас «Моисей» докладывал...

—  Вероятно, Сергей Александрыч пошутил, —  пе­
вуче и мягко ответила Антонида Ивановна. —  Или, мо­
жет быть, Сергей Александрыч стыдится танцевать с 
провинциалками, —  кокетливо прибавила она, чуть по­
казывая свои белые мелкие зубы.

Антонида Ивановна показалась Привалову сегодня 
ослепительно красивой, красивой с ног до головы, от 
складок платья до последнего волоска.

—  Тонечка, извини меня, —  торопливо заговорил 
Половодов, осторожно освобождая свой локоть из-под 
руки жены. —  Я сейчас... только на одну минуточку 
оставлю тебя с Сергеем Александрычем.

Антонида Ивановна ничего не ответила мужу, а 
только медленно посмотрела своим теплым и влажным

267



взглядом на Привалова, точно хотела сказать этим 
взглядом: «Что же вы не предлагаете мне руки? Ведь 
вы видите, что я стою одна...» Привалов предложил 
руку, и Антонида Ивановна слегка оперлась на нее 
своей затянутой выше локтя в белую лайковую пер­
чатку рукой.

—  Пойдемте в зал, —  предложила Антонида Ива­
новна, подбирая свободной рукой шлейф платья, на ко­
торый сейчас наступил какой-то неловкий кавалер.

В это время Половодов вернулся, и по его лицу 
можно было заметить, что он очень доволен, что сбыл 
жену с рук.

—  Знаете, кто сегодня всех красивее здесь? —  спра­
шивал он, обращаясь к Привалову.

—  Конечно, Зося и Надежда Васильевна... —  отве­
тила Антонида Ивановна, делая равнодушное лицо.

—  А вот и нет, Тонечка... Ты видела Верочку Баха­
реву?

—  Нет, а что?
—  Положительно, самая красивая девушка здесь... 

Это, кажется, еще первый ее выезд в свет. Да, да... Во 
всем видна эта непосредственность, какая-то милая за­
стенчивость, —  одним словом, как только что распу­
скающийся бутон.

Антонида Ивановна слишком хорошо знала заячью 
натуру своего мужа и поэтому сомнительно покачала 
головой. Александр Павлыч хвалил Верочку, чтобы от­
вести глаза. Его увлечение Зосей не было тайной ни 
для кого.

—  Обратите, пожалуйста, внимание на нее, —  шеп­
нул Половодов на ухо Привалову. —  Плечи пока­
тые, грудь... а на спине позвонки чуть-чуть выступают 
розовыми ямочками. Это бывает только у брю­
неток.

—  Вы нынче что-то совсем не заглядываете к 
нам?,—  ласково пеняла Антонида Ивановна, когда По­
ловодов ушел. —  То есть, вы бываете по делу у Але­
ксандра Павлыча и сейчас же бежите, вероятно, из 
страха встретиться со мной...

—  Да все как-то некогда было, —  оправдывался 
Привалов.
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—  Вот уж этому никогда не поверю, —  горячо воз­
разила Половодова, крепко опираясь на руку Прива­
лова. —  Если человек что-нибудь захочет, всегда най­
дет время. Не правда ли? Да я, собственно, и не претен­
дую на вас, потому что кому же охота скучать. Я сама 
ужасно скучала все время!.. Так, тоска какая-то... Все 
надоело.

Антонида Ивановна тихонько засмеялась при пос­
ледних словах, но как-то странно, даже немного болез­
ненно, что уж совсем не шло к ее цветущей здоровьем 
фигуре. Привалов с удивлением посмотрел на нее. Она 
тихо опустила глаза и сделала серьезное лицо. Они 
прошли молча весь зал, расталкивая публику и кла­
няясь знакомым. Привалов чувствовал, что мужчины 
с удивлением следили глазами за его дамой и отпу­
скали на ее счет разные пикантные замечания, какие 
делаются в таких случаях.

—  Сядемте вот здесь, в уголок, —  усталым голосом 
проговорила Половодова, опускаясь на бархатный ди­
ванчик.

Публика раздалась, образуя круг, по которому плав­
ными размахами пошли кружиться танцующие пары. 
В этом цветочном вихре мелькнула козлиная бородка 
«Моисея», который работал ногами с особенным оже­
сточением; затем пролетел Давид с белокурой Аней 
Поярковой; за ним молодой доктор с румяным лицом и 
развевавшимися волнистыми волосами. Несколько гор­
ных инженеров и адвокатов, франт учитель гимназии, 
жандармский капитан, несколько банковских служа­
щих —  словом, обычная танцующая узловская публика. 
Привалов рассмотрел Верочку, которая в розовом 
платье вихрем кружилась по залу, совсем повиснув на 
руке Половодова.

—  Посмотрите, вон Зося... —  шепнула Половодова, 
указывая веером на проходившую мимо парочку.

Зося шла под руку с высоким красавцем поляком, 
который в числе других был специально выписан для 
бала Альфонсом Богданычем. Поляк был необыкновен­
но хорош, хорош чистотой типа, выдержкой, какой недо­
стает русскому человеку. Видимо, что он был в своей 
сфере, как рыба в воде, и шел свободной уверенной
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походкой, слегка улыбаясь своей даме. Привалов ви­
дел, как он взял правой рукой Зоею за талию, но не 
так, как другие, а совсем особенным образом, так что 
Зося слегка наклонилась на его широкую грудь всем 
телом. Свободным движением поляк расчистил себе 
дорогу и плавными мягкими (кругами врезался в кру­
жившуюся толпу.

—  Антонида Ивановна, позвольте вас пригласить!—  
кричал «Моисей», вынырнув из толпы.

Антонида Ивановна поднялась, «Моисей» взял ее за 
талию и стал в позицию. Она через его плечо огляну­
лась на Привалова и улыбнулась своей загадочной 
улыбкой. Волна танцующих унесла и эту пару.

XVII

То чувство приятного возбуждения, с которым При­
валов явился на бал, скоро сменилось неопределенным 
тяжелым чувством. Спертый воздух, блеск огней, нако­
плявшийся удушливый жар и общая толкотня скоро 
утомили Привалова, хотя ему все еще не хотелось рас­
статься с своим уголком. Здесь он был защищен тан­
цующей публикой от того жадного внимания, с каким 
смотрели на него совсем незнакомые ему люди. Слава 
его как миллионера еще не успела остыть, и многие 
явились на бал со специальной целью посмотреть на 
него. Привалов чувствовал это общее, слишком тяже­
лое для него, любопытство в выражении устремленных 
на него взглядов, в шепоте, которым провожали его. 
Ему страстно захотелось увидеть теперь Надежду Ва­
сильевну. С этой целью он поднялся с своего диванчика 
и стал бродить из комнаты в комнату. Скоро он увидал 
знакомый профиль и эту гордую умную голову, которая 
так хорошо была поставлена на плечах, как это можно 
заметить только у античных статуй.

Надежда Васильевна шла с доктором и что-то тихо 
рассказывала ему. На открытой шее ярко блестел кро­
шечный брильянтовый крестик. В русых волосах белела 
камелия. Привалов внимательно следил за ней издали 
и как раз в это время встретился глазами с Хионией
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Алексеевной, которая шептала что-то на ухо Агриппине 
Филипьевне и многозначительно улыбнулась, показав 
головой на Привалова. Привалов даже покраснел под 
взглядом этих почтенных матрон и испытал самое не­
приятное чувство, как будто он неожиданно наступил 
на змею. Он повернулся назад.

—  Постойте, Сергей Александрыч, —  остановил 
Привалова Nicolas, облеченный в черную пару и белые 
перчатки. —  Куда это вы бредете?

—  Да так... Сам не знаю куда.
—  И я  тоже... Значит, сошлись характерами! Про­

полземте в буфет, там есть некоторый ликер... только 
как он называется —  позабыл... Одним словом, этакая 
монашеская рецептура: Lacrima C h risti1 или Слезы 
Марии Магдалины, что-то в этом роде. Ведь вы 
уважаете эти ликеры, батенька... Как же, я отлично 
помню!

Nicolas подхватил Привалова под руку и потащил 
через ряд комнат к буфету, где за маленькими столи­
ками с зеленью —  тоже затея Альфонса Богданыча, —  
как в загородном ресторане, собралась самая солидная 
публика: председатель окружного суда, высокий старик 
с сердитым лицом и щетинистыми бакенбардами, два 
члена суда, один тонкий и длинный, другой толстый и 
приземистый; прокурор Кобяко с длинными казацкими 
усами и с глазами навыкате; маленький вечно пьянень­
кий горный инженер; директор банка, женатый на 
сестре Агриппины Филипьевны; несколько золотопро­
мышленников из крупных, молодцеватый старик поли­
цеймейстер с военной выправкой и седыми усами, 
городской голова из расторговавшихся ярославцев 
и т. д.

—  Одначе здорово народу-то понаперло... —  прого­
ворил Веревкин.

Привалов здоровался со знакомыми, не успевая от­
вечать на вопросы, которые сыпались на него градом. 
«Да что это вы вздумали строить мельницу, Сергей 
Александрыч? Охота вам, право... И в клуб не загля­
нете —  это просто неделикатно!» Общее внимание

1 Слезы Христа (лат.).
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смутило Привалова. Он многих совсем не знал, но его, 
очевидно, знали все и теперь с чисто провинциальным 
ненасытным любопытством глядели во все глаза. Боль­
шинство смотрело на наследника миллионов, как на ред­
кую птицу. На некоторых лицах мелькало почти вра­
ждебное выражение. Но общий тон все-таки был самый 
дружелюбный, как на Руси встречают всякого нового 
человека с громким именем, и только приваловская 
мельница нагоняла облачка на это ясное небо.

—  А, черрт... Брось ты свою мельницу, —  лепетал 
пьяный инженер, хватая Привалова за рукав. —  Ей- 
богу, брось... Ну ее к нелегкому!.. А мы тебя лучше же­
ним... Господа, давайте женим Сергея Александрыча; 
тогда все пойдет как по маслу.

—  А ведь это верно, —  отозвался кто-то из толпы.—  
Женим... Тогда и в клуб будет ходить, и в винт греш­
ным делом... Xa-xa!.. Уж это верно... Да-с!..

—  А вон Данилушка нагружается, —  заметил Ве­
ревкин, тыкая пальцем в угол. —  Ну что, Данилушка, 
устроил разрешение вина и елея?

—  Разрешил... —  прохрипел Данилушка. —  Вон ка­
кая компания набралась: один другого лучше...

Около Данилушки собрался целый круг любопыт­
ных, из которых прежде всего выделялась массивная 
фигура Лепешкина, а потом несколько степенных лиц 
неопределенных профессий. По костюмам можно было 
заметить, что это все был народ зажиточный, откор­
мленный, с легким купеческим оттенком.

—  Это все наши воротилы и тузы... —  шепнул Ве­
ревкин на ухо Привалову. —  Толстосумы настоящие! 
Вон у того, который с козлиной бородкой, за миллион 
перевалило... Да! А чем нажил, спросите: пустяками. 
•Случай умел поймать, а там уж пошло.

—  Сергей Александрыч, за компанию выпить? —  
предлагал Данилушка.

—  Благодарю...
—  Раздавим муху, дуй ее горой, —  отозвался Ле­

пешкин.
—  А... вы здесь? —  спрашивал Половодов, проди­

раясь сквозь толпу.— Вот и отлично... Человек, нельзя ли 
нам чего-нибудь... А здесь все свой народ набрался, —
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ораторствовал он, усаживаясь между Приваловым и Да- 
нилушкой. —  Живем одной семьей... Так, Данилушка?

—  В лучшем виде, Александр Павлыч... Уж такая 
компания, можно сказать, такая компания: весь свет 
наскрозь .произойди —  не найдешь...

—  Только вот Сергея Александрыча недоставало... 
Ну, теперь он от нас не отобьется. Не-ет, шалишь!

В буфете толпились усовершенствованные коммер­
санты с новым пошибом. Сквозь купеческую основу про­
бивался новый тип, который еще не выяснился во всех 
деталях. Они держали себя на особицу от других куп­
цов, к которым относились немного брезгливо; но до 
настоящего кровного барина этому полумужичью было 
еще далеко. В покрое платья, в движениях, в разгово­
ре —  везде так и прорывалась настоящая крестьянская 
складка, которой ничто не могло вытравить. Были тут 
крупные хлебные коммерсанты, ворочавшие миллио­
нами пудов хлеба ежегодно, были скупщики сала, 
пеньки, льняного семени, были золотопромышленники, 
заводчики и просто крупные капиталисты, ворочавшие 
банковскими делами. Привалов с глубоким интересом 
всматривался в этот новый для него тип, который соз­
дался и вырос на наших глазах, вместе с новыми тре­
бованиями, запросами и веяниями новой жизни.

—  Все это козырные тузы, —  проговорил Верев­
кин. —  Крепкий народ, а до Ляховского да Василия На- 
зарыча далеко... Пороху не хватает.

Привалов ничего не отвечал. Он думал о том, что 
именно ему придется вступить в борьбу с этой всесиль­
ной кучкой. Вот его будущие .противники, а может быть, 
и враги. Вернее всего, последнее. Но пока игра пред­
ставляла закрытые карты, и можно было только дога­
дываться, у кого какая масть на руках.

—  Хотите, со всеми познакомлю? —  предлагал Ве­
ревкин, попивая свой ликер. —  Все мои клиенты.

—  Нет, как-нибудь после...
Появилось откуда-то шампанское. Привалова по­

здравляли с приездом, чокались бокалами, высказы­
вали самые лестные пожелания. Приходилось пить, 
благодарить за внимание и опять пить. После несколь­
ких бокалов вина Привалов поднялся из-за стола и, не
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обращая внимания на загораживавших ему дорогу но­
вых друзей, кое-как выбрался из буфета.

—  Ну, теперь идите и любуйтесь нашими ¡красави­
цами, —  отпускал Половодов свою жертву. —  Ведь про­
винция... Полевые цветочки, незабудочки. А относи­
тельно Верочки не забывайте моего совета.

Привалов вздохнул свободнее, когда вышел, нако­
нец, из буфета. В соседней комнате, через отворенную 
дверь видны были зеленые столы с игроками. Привалов 
заметил Ивана Яковлича, который сдавал карты. На­
против него сидел знаменитый Ломтев, крепкий и кра­
сивый старик с длинной седой бородой, и какой-то гос­
подин с зеленым лицом и взъерошенными волосами. По 
бледному лицу Ивана Яковлича и по крупным каплям 
пота, которые выступали на его выпуклом облизанном 
лбу, можно было заключить, что шла очень серьезная 
игра.

Привалов обошел несколько раз все комнаты, оты­
скивая Надежду Васильевну и стараясь не встречаться 
с кем-нибудь из своих новых знакомых. Тоска навали­
лась на Привалова с новой силой... Зачем он здесь? За­
чем сейчас знакомился с этими людьми и пил шампан­
ское?.. «Глупо», —  подумал Привалов, опускаясь на 
первый попавшийся на глаза стул. Он теперь как-то без­
участно смотрел на проходившую мимо него публику. 
Его мысль унеслась в далекое прошлое, когда в этих 
самых комнатах шел пир горой —  для других людей... 
Вот здесь веселились все эти Полуяновы, Размахнины, 
Колпаковы, которые теперь коротают дни в своих 
страшных развалинах. Может быть, и этот дом ждет 
такая же участь в недалеком будущем.

—  А я вас давно ищу, Сергей Александрыч, —  ве­
село заговорила Надежда Васильевна, останавливаясь 
пред Приваловым. —  Вы, кажется, скучаете?.. Вот мой 
кавалер тоже не знает, куда ему деваться, —  прибавила 
она с улыбкой, указывая головой на Лоскутова, кото­
рый действительно был жалок в настоящую минуту.

Привалов подал стул Надежде Васильевне.
—  Вы, вероятно, удивляетесь, что встретили меня 

на этом бале? —  спрашивала девушка, когда Лоскутов 
ушел.
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—  Нисколько... Почему же другие могут быть на 
бале, а вам нельзя?

—  Да... но при теперешних обстоятельствах... Сло­
вом, вы понимаете, что я хочу сказать. Мне совсем не 
до веселья, да и папа не хотел, чтобы я ехала. Но вы 
знаете, чего захочет мама —  закон, а ей пришла фанта­
зия непременно вывозить нынче Верочку... Я и вожусь 
с лей в качестве бонны.

—  Я видел давеча, как Вера Васильевна танце­
вала... Она производит фурор.

Надежда Васильевна печально улыбнулась и слегка 
пожала плечами. Привалов видел, что она что-то хочет 
ему объяснить и не решается. Но он был так счастлив 
в настоящую минуту, так глупо счастлив и, как сли­
шком счастливые люди, с эгоизмом думал только о себе 
и не желал знать ничего более.

—  Мазурка! —  пронеслось по всем залам.
—  Ах, я, кажется, с кем-то танцую... —  вспомнила 

Надежда Васильевна, поднимаясь с места навстречу 
подходившему кавалеру.

Счастье так же быстро улетело, как и прилетело.

XVIII

Когда с хор захватывающей волной полились звуки 
мазурки Хлопицкого, все бросились в зал, где танцую­
щие пары выстроились длинной шеренгой. Впереди всех 
стоял седой толстый пан Кухдинский, знаменитый тан­
цор; он танцевал с самой пани Мариной. За ними стоял 
молодой красавец поляк, пан Жукотынский с Зосей; 
дальше пан Мозалевокий с Надеждой Васильевной, Д а­
вид с Верочкой, «Моисей» с Аней Поярковой, молодой 
доктор с Аллой, Альфонс Богданыч с Агриппиной Фи- 
липьевной и т. д. Расправив седой ус и щелкнув каблу­
ками, пан Кухдинский пошел в первой паре с тем ши­
ком, с каким танцуют мазурку только одни поляки. 
Публика зашепталась и заахала от восторга, любуясь 
первыми двумя парами. Опьяняющие звуки мазурки 
волновали всех, и даже из буфета и из игорной комнаты 
вышли все, чтобы посмотреть на мазурку. Какой-то
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седой старик отбивал такт ногой, пьяный инженер, при­
щелкивая пальцами и языком, вскрикивал каким-то 
бабьим голосом:

—  Лихо... черрт побери!.. Тара-та-тта, тара-рарра- 
ра... та! И-их... Браво, Кухцинский!.. Лихо, Кухцин- 
ский!..

Мазурка продолжалась около часа; пары утомились, 
дамы выделывали па с утомленными лицами и тяжело 
переводили дух. Только одни поляки не чувствовали ни­
какой усталости, а танцевали еще с большим одушевле­
нием. Привалов в числе другой нетанцующей публики 
тоже любовался этим бешеным танцем и даже пожалел, 
что сам не может принять участия в нем.

—  А вы вот где, батенька, скрываетесь... —  запле­
тавшимся языком проговорил над самым ухом Прива­
лова Веревкин; от него сильно пахло водкой, и он смо­
трел кругом совсем осовелыми глазами. —  Важно... —  
протянул Веревкин и улыбнулся пьяной улыбкой. При­
валов в первый еще раз видел, что Веревкин улы­
бается, —  он всегда был невозмутимо спокоен, как все 
комики по натуре.

—  Да, недурно, —  согласился Привалов.
—  Недурно?.. Ах, вы... Ну, да все это вздор!..—  

добродушно проговорил Веревкин и, взглянув на При­
валова сбоку, прибавил совсем другим тоном: —  А я се­
годня того... Да, в приличном градусе. И знаете, успел 
продуть этому живодеру... Ну, Ломтеву... три тысячи. 
Да... Только я свои собственные продул, кровные, а не 
чужие. А вы знаете, что я вам скажу, Сергей Алексан- 
дрыч? Мы, то есть я да вы, конечно, —  порядочные 
люди, а из остальных... ну, вот из этих, которые тан­
цуют и которые смотрят, знаете, кто здесь еще поря­
дочные люди?

—  Очень щекотливый вопрос, Николай Иваныч.
—  Нет, не щекотливый... Оставимте церемонии, 

Сергей Александрыч. Вон смотрите: видите доктора Са­
раева? Вот идет с полной высокой дамой... Доктор и 
есть самый порядочный человек, хотя он считает меня 
за порядочного подлеца. Ну, да это все равно: дело не 
во мне, а в докторе. Я его очень уважаю... Потом Лос­
кутов порядочный человек тоже, хотя и не от мира сего.
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Ну, господь с ним... Вот уже целых двух насчитали. 
Пожалуй, председатель суда недурной человек, только 
в нем живого места нет: он, должно полагать, даже по­
теет статьями закона... Ей-богу] «И прииде к Иисусу 
законник некий...» Вот он самый и есть, законник-то 
этот, наш председатель. Да!

Мазурка кончилась сама собой, когда той молодень­
кой девушке, которую видел давеча Привалов на лест­
нице, сделалось дурно. Ее под руки увели в дамскую 
уборную. Агриппина Филипьевна прошла вся красная, 
как морковь, с растрепавшимися на затылке волосами. 
У бедной Ани Поярковой оборвали трен, так что дамы 
должны были образовать вокруг нее живую стену и 
только уже под этим прикрытием увели сконфуженную 
девушку в уборную.

Зося шла одна; она отыскивала в толпе кого-то свои­
ми горевшими глазами... Удвери она нашла,кого искала.

—  Я устала... —  слабым голосом прошептала де­
вушка, подавая Лоскутову свою руку. —  Ведите меня 
в мою комнату... Вот сейчас направо, через голубую го­
стиную. Если бы вы знали, как я устала.

—  Не следовало так много танцевать, —  заметил 
Лоскутов серьезно...

—  По-вашему же сидеть и скучать, —  капризным 
голосом ответила девушка и после небольшой паузы 
прибавила: —  Вы, может быть, думаете, что мне очень 
весело... Да?.. О нет, совершенно наоборот; мне хоте­
лось плакать... Я ведь злая и от злости хотела танце­
вать до упаду.

По дороге они встретили доктора Сараева.
—  Доктор, помните наше пари? —  крикнула Зося, 

когда доктор уже прошел мимо них. —  Вы проиграли...
Доктор остановился, посмотрел на улыбавшееся ему 

лицо Зоей и задумался.
—  Вот сюда, —  проговорила Зося, указывая Лоску­

тову на затворенную дверь.
Они вошли в совсем пустую комнату с старинной 

мебелью, обитой красным выцветшим бархатом. Одна 
лампа с матовым шаром едва освещала ее, оставляя 
в тени углы и открытую дверь в дальнем конце. Лоску­
тов усадил свою даму на небольшой круглый диванчик
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и не знал, что ему делать дальше. Зо-ся сидела с опу­
щенными глазами и тяжело дышала.

—  Вам не принести ли воды? —  спросил Лоскутов.
Зося подняла на него свои чудные глаза, очевидно

не понимая вопроса, а затем слабо улыбнулась и дви­
жением руки указала Лоскутову место рядом с собой.

—  Здесь... —  прошептала она, опять опуская глаза.
Лоскутов вопросительно посмотрел на Зоею и осто­

рожно сел рядом.
—  Вы считаете меня совсем пустой девушкой... —  

заговорила Зося упавшим, глухим голосом. —  Я вижу, 
не отпирайтесь. Вы думаете, что я способна только дура­
читься, наряжаться и выезжать лошадей. Да? Ведь так?

—  Я не понимаю, к чему такой разговор, —  прого­
ворил Лоскутов. —  Я, кажется, ничем не дал повода так 
думать...

—  Но ведь я могла быть другим человеком, —  про­
должала Зося в каком-то полузабытьи, не слушая Лос­
кутова. —  Может быть, никто так сильно не чувствует 
пустоту той жизни, какою я живу... Этой пустотой от­
равлены даже самые удовольствия. Если бы... Вам, 
может быть, скучно слушать мою болтовню?

—  Нет, наоборот... я с удовольствием...
—  А сознайтесь, ведь вы никогда даже не подозре­

вали, что я могу задумываться над чем-нибудь серьез­
но... Да? Вы видели только, как я дурачилась, а не 
замечали тех причин, которые заставляли меня дура­
читься... Так узнайте же, что мне все это надоело, все!.. 
Вся эта мишура, ложь, пустота давят меня...

—  Но ведь в ваших руках все средства, чтобы 
устроить жизнь совсем иначе... Вам стоит только за­
хотеть.

—  А если то, чего я хочу и чего добиваюсь, не в 
моей власти?.. Надо мной будут смеяться, если я 
скажу... будут считать сумасшедшей... У меня есть 
только один преданный человек, который слишком глу­
боко любит меня и которому я плачу за его чувства ко 
мне тысячью мелких обид, невниманием, собственной 
глупостью. Этот человек —  доктор. Доктор все для 
меня сделает, стоит только мне сказать слово, но здесь 
и доктор бессилен. Я пробовала переломить себя,
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прикрывалась дурачествами, шутками, смехом и очень 
рада, что все приняли это за чистую монету.

—  Если в число этих всех вы включаете и меня, это 
несправедливо, —  заметил Лоскутов. —  Я несколько 
раз думал...

—  Вы... вы думали обо мне? —  с живостью подхва­
тила Зося, глядя на Лоскутова широко раскрытыми 
глазами.

—  Как о всех других людях...
—  Именно?
—  Думал, что вы иногда желаете серьезно зани­

маться, может быть, мечтаете приносить пользу другим, 
а потом все это и соскочит с вас, как с гуся вода.,. Мо­
жет быть, я ошибаюсь, Софья Игнатьевна, но вы сами...

—  Ах, не то... Меня давят обстановка, богатство...
—  И тщеславие...
—  И тщеславие... Я не скрываю. Но знаете, кто 

сознает за собой известные недостатки, тот стоит на 
полдороге к исправлению. Если бы была такая рука, ко­
торая... Ах, да, я очень тщеславна! Я преклоняюсь пред 
силой, я боготворю ее. Сила всегда оригинальна, она 
дает себя чувствовать во всем. Я желала бы быть ра­
бой именно такой силы, которая выходит из ряду вон, 
которая не нуждается вот в этой мишуре, —  Зося об­
вела глазами свой костюм и обстановку комнаты,—  
ведь такая сила наполнит целую жизнь... она даст 
счастье.

—  Зачем же рабство?
—  Рабство... а если мне это нравится? Если это у 

меня в крови —  органическая потребность в таком раб­
стве? Возьмите то, для чего живет заурядное большин­
ство: все это так жалко и точно выкроено по одной 
мерке. А стоит ли жить только для того, чтобы прожить, 
как все другие люди... Вот поэтому-то я и хочу именно 
рабства, потому что всякая сила давит... Больше: я хочу, 
чтобы меня презирали и... хоть немножечко любили...

—  Я все-таки не понимаю вас...
Зося закусила губу и нервно откинула свои белоку­

рые волосы, которые рассыпались у нее по обнаженным 
плечам роскошной волной: в ее красоте в настоящую 
минуту было что-то захватывающее, неотразимое, это
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была именно сила, которая властно притягивала к себе. 
Нужно было быть Лоскутовым, чтобы не замечать ее 
волшебных чар.

—  Мне иногда хочется умереть... —  заговорила Зося 
тихим, прерывающимся голосом; лицо у нее покрылось 
розовыми пятнами, глаза потемнели. —  Проходят луч­
шие молодые годы, а между тем найдется ли хоть одна 
такая минута, о которой можно было бы вспомнить с 
удовольствием?.. Все бесцельно и пусто, вечные будни, 
и ни одной светлой минуты.

Лоскутов принужденно молчал; розовые ноздри 
Зоей раздулись, грудь тяжело колыхнулась.

—  Послушайте... —  едва слышно заговорила де­
вушка, опуская глаза. —  Положим, есть такая девушка, 
которая любит вас... а вы считаете ее пустой, светской 
барышней, ни к чему не годной. Что бы вы ответили ей, 
если бы она сказала вам прямо в глаза: «Я знаю, что 
вы меня считаете пустой девушкой, но я готова мо­
литься на вас... я буду счастлива собственным униже­
нием, чтобы только сметь дышать около вас».

—  Софья Игнатьевна, если вы говорите все это 
серьезно... —  начал Лоскутов, пробуя встать с дивана, 
но Зося удержала его за руку. —  Мне кажется, что мы 
не понимаем друг друга и...

—  Нет, вы хорошо понимаете, что я хочу сказать, —  
задыхавшимся шепотом перебила девушка. —  Вы хо­
тите... вы добиваетесь, чтобы я первая сделала призна­
ние... Извольте: я люблю вас!..

Последнюю фразу Зося почти крикнула и, закрыв 
лицо руками, покорно ждала смертельного удара.

—  Софья Игнатьевна... прежде всего успокойтесь,—  
тихо заговорил Лоскутов, стараясь осторожно отнять 
руки от лица. —  Поговоримте серьезно... В вас сказалась 
теперь потребность любви, и вы сами обманываете себя. 
У вас совершенно ложный, идеализированный взгляд 
на предмет вашей страсти, а затем...

—  Казните, казните... только скорее... и не наносите 
удара из-за угла! Я сказала вам, что я, теперь скажите 
вы про себя, что вы.

—  Я не могу ответить вам тем же, Софья Игнать­
евна...
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Ляховокая глухо застонала и с истерическим смехом 
опрокинула голову на спинку дивана.

—  Вы не можете... Xa-xa!.. И вот единственный че­
ловек, которого я уважала... Отчего вы не скажете мне 
прямо?.. Ведь я умела же побороть свой девичий стыд 
и первая сказала, что вас люблю... Да... а вы даже не 
могли отплатить простой откровенностью на мое при­
знание, а спрятались за пустую фразу. Да, я в настоя­
щую минуту в тысячу раз лучше вас!.. Я теперь поняла 
все... вы любите Надежду Васильевну... Да?

—  Да... —  проговорил Лоскутов, и тень замешатель­
ства скользнула по его лицу.

—  Ну, так уходите... xa-xa!.. Нет, вернитесь.
G последними словами Ляховская, как сумасшед­

шая, обхватила своими белоснежными, чудными ру­
ками шею Лоскутова и покрыла безумными поцелуями 
его лицо.

Бал кипел широкой волной, когда по залам смутно 
пронеслась первая весть о каком-то происшествии. 
Дамы зашептались, улыбки сменились серьезным вы­
ражением лиц. Кто пустил первую молву? Что случи­
лось? Никто и ничего хорошенько не знал. Видели 
только, как пробежал побледневший доктор куда-то во 
внутренние комнаты. Привалов в числе другой публики 
испытывал общее недоумение и отыскивал знакомых, 
чтобы узнать, в чем дело. Когда он проходил по одной 
из боковых комнат, его догнал Ляховокий с искажен­
ным лицом и остановившимся взглядом.

—  Ради бога... стакан воды!.. —  хрипел старик, не 
узнавая Привалова. —  Умерла, умерла...

—  Кто умер, Игнатий Львович? —  спросил Прива­
лов, но Ляховский не слыхал вопроса и бежал вперед, 
схватив себя за волосы.

Бал расстроился, и публика цветной, молчаливой 
волной поплыла к выходу. Привалов побрел в числе 
других, отыскивая Надежду Васильевну. На лестница 
он догнал Половодову, которая шла одна, подобрав 
одной рукой трен своего платья.

—  Вы не знаете, Антонида Ивановна, что случи­
лось? —  спрашивал Привалов.
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—  Пустяки: Зося упала в обморок... —  как-то не­
хотя ответила Половодова.

Привалов предложил ей руку и помог спуститься по 
лестнице; в передней он отыскал шубу, помог ее надеть 
и напрасно отыскивал глазами Половодова.

—  Вы, кажется, кого-то отыскиваете, Сергей Але- 
ксандрыч?

—  Да я что-то не вижу Александра Павлыча...
—  И не увидите, потому что он теперь ждет на­

верху, чем кончится обморок Зоей, а меня отпустил 
одну... Проводите, пожалуйста, меня до моего экипажа, 
да, кстати, наденьте шубу, а то простудитесь.

Когда к подъезду подкатила с зажженными фона­
рями карета Половодова и Антонида Ивановна поме­
стилась в нее, Привалов протянул ей руку проститься, 
но Антонида Ивановна не подала своей, а, отодвинув­
шись в дальний угол кареты, указала глазами на место 
около себя. Дверцы захлопнулись, и карета, скрипя по 
снегу полозьями, бойко полетела вдоль по Нагорной 
улице; Привалов почувствовал, как к нему безмолвно 
прильнуло красивое женское лицо и теплые пахучие 
руки обняли его шею. Настала минута опьяняющего, 
сладкого безумия; она нахлынула на Привалова с за­
хватывающим бешенством, и он потерял голову.

—  Когда мы подъедем, ты выйди у подъезда, а по­
том через полчаса я тебе сама отворю двери... —  шеп­
тала Половодова, когда карета катилась мимо бахарев- 
ского дома. —  Александр домой приедет только утром... 
У них сегодня в «Магните» будет разливанное море. 
Тебя, вероятно, приглашали туда?

—  Да.
—  Ты обещал?
—  Да... чтобы отвязаться.
Половодова на минуту задумалась, а потом с лени­

вой улыбкой проговорила:
—  Если тебя Александр спросит, почему ты не при­

ехал в «Магнит», сообщи ему под секретом, что у тебя 
было назначено rendez-vous 1 с одной замужней жен­
щиной. Ведь он глуп и не догадается...

1 свидание (франц.).



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

Тяжелые дни переживались в старом бахаревском 
доме.

Деньги ушли в тот провал, в котором были похоро­
нены раньше сотни тысяч, а прииски требовали новых 
денег. Шелехов кутил, не показываясь в бахаревском 
доме по целым неделям: он теперь пропадал вместе с 
Виктором Васильичем. Курсы Василия Назарыча в 
среде узловской денежной братии начали быстро па­
дать, и его векселя, в первый раз в жизни, Узловско- 
Моховский банк отказался учитывать. Василий Наза- 
рыч этим не особенно огорчился, но он хорошо видел, 
откуда был брошен в него камень: этот отказ был произ­
ведением Половодова, который по своей натуре способен 
был наносить удары только из-за угла. Петля затягива­
лась, и положение с часу на час делалось безвыходнее. 
Выплыли на свет божий, бог знает откуда, какие-то ста­
рые векселя и платежи, о которых старик давно забыл. 
Приходилось отдавать последние гроши, чтобы поддер­
жать имя в торговом мире. Пока единственным спасе­
нием для Бахарева было то, что наступившая зима 
вместе с приостановкой работ на приисках дала ему пере­
дышку в платежах по текущим счетам; но тем страш­
нее было наступление весны, когда вместе с весенней во­
дой ключом закипит горячая работа на всех приисках.
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Где добыть денег к этому времени, чтобы по самому 
последнему зимнему пути уехать на прииски?

С половины января здоровье Василия Назарыча на­
чало заметно поправляться, так что он с помощью ко­
стыля мог бродить по комнатам.

—  Теперь вы даже можете съездить куда-нибудь,—  
предложил доктор. —  Моцион необходим для вас...

Это предложение доктора обрадовало Бахарева, как 
ребенка, которому после долгой ненастной погоды по­
зволили, наконец, выйти на улицу. С нетерпением всех 
больных, засидевшихся в четырех стенах, он воспользо­
вался случаем и сейчас же решил ехать к Ляховскому, 
у которого не был очень давно.

—  Папа, удобно ли тебе будет ехать туда? —  пробо­
вала отговорить отца Надежда Васильевна. —  Зося все 
еще больна, и сам Игнатий Львович не выходит из сво­
его кабинета. Я третьего дня была у них...

—  Нет, мне необходимо видеть Ляховского, —  упор­
ствовал старик и велел Луке подавать одеваться.

Лука, шепча молитвы, помог барину надеть сюртук 
и потихоньку несколько раз перекрестился про себя. 
«Уж только бы барину ноги, а тут все будет по-наше­
му», —  соображал старик, в последний раз оглядывая 
его со всех сторон.

—  Ну что, Лука, я сильно похудел? —  спрашивал 
Василий Назарыч, с костылем выходя в переднюю.

—  Как будто из лица немного поспали, Василий 
Назарыч... А так-то еще и молодого, который похуже, 
затопчете.

Василий Назарыч давно не испытывал такого удо­
вольствия, как сегодня. Его все радовало кругом: и мо­
розный зимний день, и бежавшие пешеходы с красными 
носами, и легкий ход рысака, и снежная пыль, которой 
обдало его в одном ухабе. Все заботы и неприятности 
последнего времени он точно разом оставил в своем 
старом доме и теперь только хотел дышать свежим, 
вольным воздухом, лететь вперед с быстротой ветра, 
чтобы дух захватывало. «Жаль, что Надю не захватил 
с собой, —  думал старик, когда его щегольские лакиро­
ванные сани с медвежьей полостью стрелой неслись 
мимо домика Заплатиной. —  Она все сидит дома,
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бедняжка, а тут хоть прокатилась бы со мной... Как это 
я позабыл, право!»

В передней Бахарева встретил неизменный Палька, 
который питал непреодолимую слабость к «настоящим 
господам». Он помог гостю подняться на лестницу и, 
пока Бахарев отдыхал на первой площадке, успел сбе­
гать в кабинет с докладом.

—  Вот не ожидал!.. —  кричал Ляховский навстречу 
входившему гостю. —  Да для меня это праздник... А я, 
Василий Назарыч, увы!.. —  Ляховский только указал 
глазами на кресло с колесами, в котором сидел.—  
Совсем развинтился... Уж извините меня, ради бога! 
Тогда эта болезнь Зоей так меня разбила, что я совсем 
приготовился отправляться на тот свет, да вот доктор 
еще придержал немного здесь...

—  Я слышал о болезни Софьи Игнатьевны и от 
души пожалел вас, —  говорил Бахарев, пожимая руку 
Ляховокого.

—  Да, да... Благодарю вас. Надежда Васильевна не 
забывает нас... Это —  ангел, ангел!.. Я завидую вам как 
счастливейшему из отцов...

Ляховский глубоко вздохнул и печально прибавил:
—  Вот, Василий Назарыч, наша жизнь: сегодня 

жив, хлопочешь, заботишься, а завтра тебя унесет вол­
ной забвенья... Что такое человек? Прах, пепел... Пах­
нуло ветерком —  и человека не стало вместе со всей его 
паутиной забот, каверз, расчетов, добрых дел и пу­
стяков!..

Красноречиво и горячо Ляховский развил мысль о 
ничтожности человеческого существования, коснулся 
слегка загробной жизни и грядущей ответственности за 
все свои дела и помышления и с той же легкостью пере­
шел к настоящему, то есть к процессу, которым грозил 
теперь опеке Веревкин.

—  Я не понимаю нынешних молодых людей, —  ре­
шил Ляховский и сейчас же завел речь о другом, заме­
тив неприятное впечатление, которое произвел на Ба­
харева этот разговор об опеке.

Ляховский расходился до того, что даже велел пода­
вать завтрак к себе в кабинет, что уж совсем не было 
в его привычках. Необыкновенная любезность хозяина
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тронула Бахарева, хотя вообще он считал Ляховского 
самым скрытным и фальшивым человеком; ему понрави­
лась даже та форма, в которой Ляховокий между слов 
успел высказать, что ему все известно о положении дел 
Бахарева.

—  Все устроится понемногу, дорогой Василий На- 
зарыч, —  успокаивал своего гостя Ляховокий. —  Глав­
ное —  здоровье, а наши дела, как погода, —  то вёдро, 
то ненастье.

—  Да, именно, меня по рукам и по ногам связывала 
моя болезнь...

—  О, конечно... Все уверены в том, что, будь вы 
сами на приисках прошлое лето, ничего не произошло 
бы. Это маленькое испытание... Да! Чем бы сделалась 
наша жизнь, если бы подобными испытаниями нас не 
встряхивало постоянно. Просто заплесневели бы, и 
только. Взять мое положение; вы знаете, как я люблю 
Зоею... Ведь она у меня одна, одна, Василий Назарыч!... 
И вдруг такой удар... Я думал, что сойду с ума... Ска­
жите, за что такое испытание послано именно мне? 
Покорился, перенес... и теперь считаю секунды, 
когда ей сделается лучше... На доктора все на­
дежды!..

—  Софье Игнатьевне, как я слышал, лучше?
—  Ничего не известно, Василий Назарыч... Реши­

тельно ничего! Теперь переживаем самый критический 
момент: пан или пропал...

Пользуясь хорошим расположением хозяина, Баха­
рев заметил, что он желал бы переговорить о деле, по 
которому приехал. При одном слове «дело» Ляховский 
весь изменился, точно его ударили палкой по голове. 
Даже жалко было смотреть на него, —  так он съежился 
в своем кресле, так глупо моргал глазами и сделал та­
кое глупое, птичье лицо.

—  Позвольте, Василий Назарыч, —  предупредил 
Ляховокий гостя. —  Если вы рассчитываете на мой кре­
дит, —  у меня ничего нет в настоящую минуту... Даю 
вам честное слово!..

—  А если я буду просить вас о поручительстве, Иг­
натий Львович? Именно ваше поручительство спасло 
бы меня...
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—  Хорошо... я поручусь за вас, вы получите деньги 
и закопаете их на своих приисках, —  ведь я должен 
буду платить по моему поручительству?

—  Да...
Расставив широко свои костлявые руки и подняв 

брови, Ляховокий глухим шепотом, как трагический 
актер, проговорил:

—  Воля ваша, —  не могу... У меня нет свободных 
капиталов, а все до последней копейки помещено в 
предприятиях. Тысячу раз извините, дорогой Василий 
Назарыч, но хоть зарежьте сейчас, —  не могу!..

Удар был нанесен так неожиданно, что у Бахарева 
как-то все завертелось в глазах, и он в смущении потер 
рукой свою больную ногу.

—  Послушайте, Игнатий Львович, —  тихо загово­
рил старик, чувствуя, как вся кровь приливает к нему 
в голову. —  Помните ли вы, как... Я не желаю укорить 
вас этим, но...

—  Василий Назарыч, за кого же вы меня считае­
те? —  умоляюще закричал Ляховокий. —  Я забыл?!. 
Нет, я слишком хорошо помню, как я явился на Урал 
беднее церковной мыши и как при вашей помощи я сде­
лал первый крупный шаг. Всем и каждому скажу, что 
всем обязан именно вам: трудно начало сделать...

—  Вы придаете слишком большое значение моей 
небольшой услуге.

—  Нет, уважаемый Василий Назарыч, дорого яичко 
к христову дню...

—  Отчего же вы отказываетесь помочь мне теперь, 
когда я, седым, больным стариком, обратился к вашей 
помощи... Ведь я же доверял вам, когда вы еще ничего 
не имели!

—  Вот в том-то и дело, Василий Назарыч, что вы 
доверяли мне, и я всегда буду ценить ваше доверие...

—  Следовательно, вы не доверяете мне.
Ляховокий одно мгновение, казалось, колебался, но

это было только одно мгновение, а потом он сухо про­
говорил:

—  Нет, я не могу поручиться за вас...
Бахарев вышел из кабинета Ляховского с красным 

лицом и горевшими глазами: это было оскорбление,
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которого он не заслужил и которое должен был пере­
нести. Старик плохо помнил, как он вышел из привалов- 
ского дома, сел в сани и приехал домой. Все промельк­
нуло перед ним, как в тумане, а в голове неотступно 
стучала одна мысль: «Сережа, Сережа... Разве бы я 
пошел к этому христопродавцу, если бы не ты!»

II

В роскошной спальне Зоей Ляховокой теперь гос­
подствовал тяжелый для глаз полумрак; окна были 
задрапированы тяжелыми складками зеленой материи, 
едва пропускавшими в комнату слабый свет. Все лиш­
ние вещи были вынесены. Несмотря на все предосто­
рожности, в спальне пахло лекарствами. В соседней 
комнате день и ночь дежурили сиделки. Больная ле­
жала на большой кровати черного дерева с серебря­
ными украшениями, под полосатым пологом из восточ­
ной шелковой материи. На батистовой подушке едва 
можно было рассмотреть бледное, тонкое лицо Зоей. 
Глаза казались еще больше в темных кругах, кончик 
носа обострился, недавно ещё пухлые красивые губы 
болезненно обтянулись около зубов. Роскошные бело­
курые волосы были острижены, и девушка походила 
теперь на мальчика лет пятнадцати с тонким профилем 
и точно нарисованными бровями.

—  Доктор, как вы думаете —  лучше мне?.. —  едва 
слышно опрашивала больная, слабым движением вы­
прастывая из-под одеяла похудевшую белую, как мра­
мор, руку.

—  Было бы лучше, если бы вы имели побольше тер­
пения, —  сухо отвечал доктор, проверяя пульс больной 
по своим часам.

—  О, мне все равно... жить или умереть... Не стоит 
жить, доктор:

—  Об этом мы поговорим с вами, когда вы попра­
витесь...

Третью неделю проводил доктор у постели больной, 
переживая шаг за шагом все фазисы болезни. Он сам 
теперь походил на больного: лицо осунулось, глаза
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ввалились, кожа потемнела. В течение первых двух не­
дель доктор не спал и трех ночей.

История этой болезни выяснилась для доктора во 
всех деталях на другой же день после бала, хотя он ни 
слова не оказал о ней Ляховокому. Вместо железных 
проволок у Зоей оказались самые бабьи нервы... Пере­
ход от девушки к женщине разыгрался катастрофой в 
тот момент, когда доктор и Ляховский всего менее ожи­
дали его. Сквозь капризы и чудачества пробилось пер­
вое женское чувство, хотя и оно скорее походило на 
прихоть, чем на серьезное душевное движение. Доктора 
убивала мысль, что болезнь Зоей обязана своим проис­
хождением не разбитому чувству любящей женской 
души, а явилась вследствие болезненного самолюбия. 
Как! Когда все и всё преклонялось пред ней, он, Лоску­
тов, одни отнеося к ней совершенно равнодушно; мало 
того —  он предпочел ей другую... Доктор был глубоко 
убежден, что Зося совсем не любила Лоскутова и даже 
не могла его полюбить, а только сама уверила себя в 
своей любви и шаг за шагом довела себя до рокового 
объяснения. Даже в бреду имя Лоскутова никогда не 
произносилось одно, а всегда рядом с именем Надежды 
Васильевны. Гордость и ревность к сопернице —  вот где 
таились главные корни болезни.

Диагноз болезни был поставлен безошибочно, оста­
валось только помогать естественному ходу болезнен­
ного процесса и устранять причины, которые могли бы 
создать новые осложнения. Молодая натура стойко вы­
держивала неравную борьбу с приступами болезни, но 
было несколько таких моментов, что доктор начинал 
испытывать сомнения относительно счастливого исхода. 
Были даже собраны два консилиума, но ученый арео­
паг не пришел ни к каким новым заключениям. Осо­
бенно страшны были две ночи, когда пламя жизни, ка­
залось, готово было совсем потухнуть... Зося металась 
в страшном бреду и никого не узнавала; доктор сидел у 
ее изголовья и по секундам отсчитывал ход болезни, 
как капитан, который ведет свой корабль среди бушую­
щего моря. Он готов был отдать полжизни, чтобы об­
легчить страдания этого молодого тела, но наука была
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бессильна подать руку помощи, и оставалось только 
ждать.

Раз ночью, когда все в доме спало мертвым сном, 
Зосе сделалось особенно нехорошо. Она металась на 
своей подушке.

—  Доктор, дайте мне вашу руку... —  прошептала 
больная. —  Мне будет легче...

Она судорожно ухватилась своей горевшей малень­
кой рукой за его руку и в таком положении откинулась на 
подушку; ей казалось, что она медленно проваливается 
в какую-то глубокую яму, и только одна рука доктора 
еще в состоянии удержать ее на поверхности земли.

—  Послушайте, доктор, ведь я не умру?.. —  шеп­
тала Зося, не открывая глаз. —  Впрочем, все доктора 
говорят это своим пациентам... Доктор, я была дурная 
девушка до сих пор... Я ничего не делала для других... 
Не дайте мне умереть, и я переменюсь к лучшему. Ах, 
как мне хочется жить... доктор, доктор!.. Я раньше так 
легко смотрела на жизнь и людей... Но жизнь так ко­
ротка, —  как жизнь поденки.

Это был тот кризис, которого с замирающим серд­
цем ждал доктор три недели. Утром рано, когда Зося 
заснула в первый раз за все время своей болезни спо­
койным сном выздоравливающего человека, он, поша­
тываясь, вошел в кабинет Ляховского.

—  Умирает?! —  схватившись за голову, спрашивал 
Ляховский; его испугало серое лицо доктора с помутив­
шимися глазами.

—  Нет, спасена...
Ляховский с каким-то детским всхлипыванием при­

пал своим лицом к руке доктора и в порыве признатель­
ности покрыл ее поцелуями; из его глаз слезы так и сы­
пались, но это были счастливые слезы.

III

Привалов переживал медовый месяц своего неза­
конного счастья. Собственно говоря, он плыл по тече­
нию, которое с первого момента закружило его и 
понесло вперед властной пенившейся волной. Когда
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он ночью вышел из половодовского дома в достопамят­
ный день бала, унося на лице следы безумных по­
целуев Антониды Ивановны, совесть проснулась в нем 
и внутренний голос сказал: «Ведь ты не любишь 
эту женщину, которая сейчас осыпала тебя своими 
ласками...»

—  Нет, я люблю ее! —  старался уверить самого 
себя Привалов. —  Нет, я люблю ее...

На другой день Привалов уже подъезжал к дому 
Половодова, как вспомнил, что Антонида Ивановна на­
значила ему свидание у матери. Появление Привалова 
удивило и обрадовало Агриппину Филипьевну.

Привалову казалось, что она догадывается об истин­
ной причине его визита, и он несколько раз принимался 
извиняться, что обстоятельства не позволяли ему быть 
у нее во второй раз, как он обещал.

Час, который Привалову пришлось провести с глазу 
на глаз с Агриппиной Филипьевной, показался ему бес­
конечно длинным, и он хотел уже прощаться, когда в 
передней послышался торопливый звонок. Привалов 
вздрогнул и слегка смутился: у него точно что оборва­
лось внутри... Без сомнения, это была она, это были ее 
шаги. Антонида Ивановна сделала удивленное лицо, за­
став Привалова в будуаре maman, лениво протянула 
ему свою руку и усталым движением опустилась в угол 
дивана.

—  Ты, кажется, очень весело вчера провела вре­
мя? —  спрашивала Агриппина Филипьевна дочь.

—  Нет, maman... Если бы не Сергей Александрыч, 
я бы умерла от скуки, —  неохотно ответила Антонида 
Ивановна, сбоку вскидывая глазами на Привалова. —  
А вы, Сергей Александрыч, конечно, веселились напро­
палую... после бала, —  уже с улыбкой прибавила она.—  
Мне Александр что-то рассказывал такое...

—  Я удивляюсь, что Александр Павлыч считает 
нужным посвящать тебя в такие подробности, —  строго 
заметила Агриппина Филипьевна.

—  Что же тут особенного, maman?.. Ведь Сергей 
Александрыч —  свободный человек. Бал расстроился 
в середине, вот они и отправились его доканчивать...
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Половодова еще никогда не была так красива, какой 
теперь показалась Привалову, и когда Агриппина Фи- 
липьевна оставила, наконец, их вдвоем, он робко подо­
шел к ней, чтобы поцеловать протянутую руку.

—  Послушай, —  заговорила Антонида Ивановна, 
когда Привалов прильнул губами к ее шее, —  старуха 
догадалась сразу обо всем... Ты держишься непрости­
тельно глупо! Хорошо, что нам нечего опасаться ее. Ка­
кое у тебя сегодня глупое лицо.

Этот несколько суровый тон сменился горячим поце­
луем, и Половодова едва успела принять свой обычный 
скучающий и ленивый вид, когда в гостиной послыша­
лись приближавшиеся шаги maman. У Привалова по­
темнело в глазах от прилива счастья, и он готов был 
расцеловать даже Агриппину Филипьевну. Остальное 
время визита прошло очень весело. Привалов болтал и 
смеялся самым беззаботным образом, находясь под 
обаянием теплого взгляда красивых глаз Антониды 
Ивановны.

Свидания в первое время происходили в часы 
службы Половодова в банке. Привалов являлся как раз 
в то время, когда хозяину нужно было уходить из дому, 
и он каждый раз упрашивал гостя подождать до его 
возвращения, чтобы пообедать вместе. Это были сча­
стливые минуты... Антонида Ивановна, проводив мужа, 
забывала всю свою лень и дурачилась, как институтка.

С каждым днем Привалов все сильней и сильней 
привязывался к этой загадочной натуре, тянувшей его 
в свои объятия всеми чарами любви. Антонида Ива­
новна каждый раз являлась для него точно новой жен­
щиной; она не повторялась ни в своих ласках, ни в по­
рывах страсти, ни в капризах. По выражению ее лица 
нельзя было угадать, что она думает в настоящую ми­
нуту. С самым серьезным лицом она болтала тысячи тех 
милых глупостей, какие умеют говорить только жен­
щины, чувствующие, что их любят; самые капризы и 
даже вспышки гнева,как цветами, пересыпались самыми 
неожиданными проявлениями загоравшейся страсти. 
Привалов пил день за днем эту сладкую отраву любви, 
убаюканный кошачьими ласками этой женщины, умев­
шей безраздельно овладеть его мягкой, податливой
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душой. Прежней Антониды Ивановны точно не суще­
ствовало, а была другая женщина, которая, казалось, 
не знала границ своим желаниям и в опьяняющем 
чаду своей фантазии безрассудно жгла две жизни.

—  Я ничего не требую от тебя... Понимаешь —  
ничего! —  говорила она Привалову. —  Любишь —  хо­
рошо, разлюбишь —  не буду плакать... Впрочем, часто 
у меня является желание задушить тебя, чтобы ты не 
доставался другой женщине. Иногда мне хочется, чтобы 
ты обманывал меня, даже бил... Мне мало твоих ласк и 
поцелуев, понимаешь? Ведь русскую бабу нужно бить, 
чтобы она была вполне счастлива!..

Но слишком частые свидания в половодовском доме 
сделались, наконец, неудобны. Тогда Антонида Ива­
новна решила бывать в Общественном клубе, членом 
которого Привалов числился уже несколько месяцев, 
хотя ни разу не был в нем.

IV

Общественный клуб помещался в двухэтажном ка­
менном доме, который выходил на Нагорную улицу, че­
рез квартал от старого приваловского дома. В длинной 
передней, где висели по стенам шубы гостей, посетите­
лей обдавало той трактирной атмосферой, которая на­
сквозь пропитана тепловатым ароматом кухни и табач­
ным дымом. В нижнем этаже Общественного клуба по­
мещалось несколько маленьких комнат, уставленных 
зелеными ломберными столиками; здесь процветал зна­
менитый сибирский вист с винтом,героями которого явля­
лись Иван Яковлич, Ломтев и братия. Тут же, вероятно 
для очищения совести, приткнулись две комнаты —  одна 
бильярдная, а другая —  читальня; впрочем, эти две 
комнаты по большей части оставались пустыми и слу­
жили только для некоторых таинственных tête-à-tête, 
когда писались безденежные векселя, выпрашивались у 
хорошего человека взаймы деньги, чтобы отыграться; 
наконец, здесь же, на плетеных венских диванчиках, 
переводили свой многомятежный дух потерпевшие за 
зеленым полем полное крушение и отдыхали поклон­
ники Бахуса.
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Из передней довольно узкая лестница вела во вто­
рой этаж; перила были задрапированы покрытыми 
пылью олеандрами и еще какой-то зеленью, которая 
цеплялась своими иглами за бальные шлейфы и трены, 
точно когтями. В первое свое посещение клуба Прива­
лов долго бродил по комнаткам в нижнем этаже, где за 
столами сидели большей частью совершенно незнако­
мые ему люди. Он прислушивался к шуму подъезжав­
ших саней и к сдержанному говору в передней; он слы­
шал женские голоса, шелест платьев и осторожные лег­
кие шаги по лестнице. Скоро из передней потянуло 
струей самых разнообразных духов, какие употребляет 
далекая провинция, —  пахло даже камфарой, которой 
на лето были переложены шубы от моли.

Наконец, Привалов решил подняться во второй 
этаж, в царство дам. На лестнице его встретила Хиония 
Алексеевна дружеским восклицанием:

—  А, наконец-то и вы, Сергей Александрыч!.. Я ду­
мала, что вы сегодня не приедете.

—  Нет, я уже давно здесь.
—  У нас в .клубе смешанное общество, —  объясняла 

Хиония Алексеевна по дороге в танцевальный зал, где 
пиликал очень плохой оркестр самую ветхозаветную 
польку. —  Можно сказать, мы устроились совсем на 
демократическую ногу; есть здесь приказчики, мелкие 
чиновники, маленькие купчики, учителя... Но есть и 
представители нашего beau mond’a: горные инженеры, 
адвокаты, прокурор, золотопромышленники, заводчики, 
доктора... А какой богатый выбор красивых дам!..

Плохонький зал, переделанный из какой-то оранже­
реи, был скупо освещен десятком ламп; по стенам ви­
сели безобразные гирлянды из еловой хвои, пересыпан­
ной бумажными цветами. Эти гирлянды придавали: 
всему залу похоронный характер. Около стен, на вытер­
тых диванчиках, цветной шпалерой разместились 
дамы; в глубине, в маленькой эстраде, заменявшей 
сцену, помещался оркестр; мужчины жались около две­
рей. Десятка два пар кружились по залу, подымая 
облако едкой пыли.

Остальное помещение клуба состояло из шести до­
вольно больших комнат, отличавшихся большей
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роскошью сравнительно с обстановкой нижнего этажа 
и танцевального зала; в средней.руки столичных трак­
тирах можно встретить такую же вычурную мебель, та­
кие же трюмо под орех, выцветшие драпировки на 
окнах и дверях. Одна комната была отделана в красный 
цвет, другая —  в голубой, третья в зеленый и т. д. На 
диванчиках сидели дамы и мужчины, провожавшие 
Привалова любопытными взглядами.

—  Вот эта дама с розой в волосах, —  объясняла За­
платана, —  переменяет каждый сезон по любовнику, а 
вот та, в сером платье... Здравствуйте, Пелагея Семе­
новна!.. Обратите, пожалуйста, внимание на эту де­
вушку: очень богатая невеста и какая красавица, а отец 
был мясником. И держит себя как хорошо, никак не 
подумаешь, что из крестьяночек. Да... Отец в лаптях 
ходил!..

Привалов кое-как отделался от непрошенной любез­
ности Хины и остался в буфете, дверь из которого как 
раз выходила на лестницу, так что можно было видеть 
всех входивших в танцевальный зал. С Хиной приходи­
лось быть любезным, потому что она могла пригодиться 
в будущем.

—  Голубчик, Сергей Александрыч!..
Привалов почувствовал, как кто-то обхватил его 

шею руками и принялся целовать; это был «Моисей», 
от которого так и разило перегорелой водкой.

—  Ах, здравствуй, Виктор Васильич! —  обрадовался 
Привалов. —  Я тебя давнснько-таки не видал. Где это 
ты пропадаешь?

«Моисей» с пьяной улыбкой только махнул рукой.
—  А ведь старик-то у нас того... —  заговорил он 

грустно, —  повихнулся крепко. Да! Мать как-то спра­
шивала про тебя... А ты, брат, нехорошо делаешь, что 
забываешь нас... нехорошо! Я тебе прямо скажу, хоть 
ты и миллионер. Мне наплевать на твои миллионы... 
все-таки нехорошо!.. Надя что-то прихварывает, Ве­
рочка в молитву ударилась... Я и домой редко загля­
дываю, потому у нас с Данилушкой теперь разливное 
море... А мне жаль стариков-то, да и сестренок жаль, 
потому шила в мешке не утаишь, и по городу —  шу-шу- 
шу,.. «Бахарев разорился!.. Бахарев банкрот!..»
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—  Да ведь это пустяки, Виктор Васильич. Василий 
Назарыч поправится...

—  Конечно, поправится, черт их всех возьми! —  
крикнул «Моисей», стуча кулаком по столу. —  Разве 
старик чета вот этой дряни... Вон ходят... Xa-xa!.. Д у­
раки!.. Василий Бахарев пальцем поведет только, так 
у него из всех щелей золото полезет. Вот только весны 
дождаться, мы вместе махнем со стариком на прииски 
и все дело поправим. Понял?

—  «Моисей», —  окликнул Бахарева подошедший 
Давид Ляховский. —  Пойдем... Катька здесь!

—  Погоди, вот я поговорю с Приваловым, —  упря­
мился Бахарев. —  Ты знаешь Катю Колпакову? Нет? 
Ну, брат, так ты мух ловишь здесь, в Узле-то... Как кан­
канирует, бестия! Понимаешь, ее сам Иван Яковлич 
выучил.

—  Это неужели та Катя Колпакова? —  удивился 
Привалов.

—  А то какая же? Xa-xa!.. Колпаковы одни... Ста­
руха богу молится, а Катенька... Да вон она идет, ры­
женькая!..

«Моисей» показал на проходившую под руку с ка­
ким-то инженером среднего роста девушку с голубыми 
глазами и прекрасными золотистыми волосами, точно 
шелковой рамкой окаймлявшими ее бойкое матовое 
лицо, с легкими веснушками около носа. Она слегка 
покачивалась на высоких каблуках.

—  Софья Игнатьевна, я слышал, поправляется? —  
обратился Привалов к Давиду.

—  Да, кажется... —  равнодушно отвечал молодой 
человек, оседлывая свой длинный нос золотым пен­
сне. —  У нее какая-то мудреная болезнь... «Моисей», да 
пойдем же, а то этот черт Глазков опять отобьет у нас 
Катьку.

—  Ну, брат, шалишь: у нее сегодня сеанс с Лепеш­
киным, —  уверял «Моисей», направляясь к выходу из 
буфета; с половины дороги он вернулся к Привалову, 
долго грозил ему пальцем, ухмыляясь глупейшей пья­
ной улыбкой и покачивая головой, и, наконец, прогово­
рил: —  А ты, брат, Привалов, ничего... Хе-хе! Нет, не296



ошибся!.. У этой Тонечки, черт ее возьми, такие амуры!.. 
А грудь?.. Ну, да тебе это лучше знать...

Этот откровенный намек сначала покоробил При­
валова, но потом он успокоился, потому что «Моисей» 
сболтнул спьяна и завтра же позабудет обо всем.

В ожидании Половодовой Привалов наблюдал пуб­
лику. В буфете и внизу заседали отцы семейств, ком­
мерсанты, денежные тузы; вверху сновала из комнаты 
в комнату действующая армия невест, находившаяся 
под прикрытием маменек, тетушек и просто дам, кото­
рые «вывозили»девушек в свет. Хина плавала в этой под­
вижной улыбавшейся толпе, как щука в воде. Она всех 
знала, всем умела угодить, улыбнуться, сказать ласко­
вое слово. Маменьки засидевшихся девиц смотрели на 
Хину со страхом и надеждой, как на судьбу. Репутация 
Хины была давно упрочена: товар, который потерял 
всякую надежду на сбыт, в ее ловких руках сходил за 
настоящий. До десятка молодых дам были обя­
заны своим супружеским счастьем исключительно 
ей одной.

По лестнице в это время поднимались Половодовы. 
Привалов видел, как они остановились в дверях танце­
вальной залы, где их окружила целая толпа знакомых 
мужчин и женщин; Антонида Ивановна улыбалась на­
право и налево, отыскивая глазами Привалова. Когда 
оркестр заиграл вальс, Половодов сделал несколько ту­
ров с женой, потом сдал ее с рук на руки какому-то ка­
валеру, а сам, вытирая лицо платком, побрел в буфет. 
Заметив Привалова, он широко расставил свои длин­
ные ноги и поднял в знак удивления плечи.

—  И вы!.. —  проговорил он наконец. —  Мне То­
нечка говорила про вас, да я не поверил... Чего вы 
здесь, однако, сидите, Сергей Александрыч, пойдемте 
лучше вниз: там встретим много знакомого народа.

—  Я приду немного погодя, а теперь пойду здо­
роваться с Антонидой Ивановной, —  отвечал При­
валов.

—  Смотрите, не надуйте! —  погрозил Половодов 
пальцем. —  А мы могли бы сочинить там премилую 
партийку... Кстати, вы заметили Колпакову?

—  Да, «Моисей» мне показывал ее.
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—  Не правда ли, львица? А заметили, какой у нее 
овал лица? —  Половодов поцеловал кончики своих 
пальцев и прибавил точно в свое оправдание:

—  Я, собственно, член Благородного собрания, но 
записался сюда по необходимости: все деловой народ 
собирается, нельзя...

—  А, наконец и вы... —  протянула Антонида Ива­
новна, когда Привалов здоровался с ней. —  Проведите 
меня куда-нибудь, где не так жарко и душно, как 
здесь...

Она смотрела на Привалова детски-покорным взгля­
дом и, подавая ему руку, тихо спросила:

—  Ты на меня не сердишься?
—  За что? —  удивился Привалов.
Половодова обвела кругом глазами и сделала лег­

кую гримасу.
—  Ведь это кабак какой-то... —  проговорила она, 

брезгливо подбирая правой рукой трен платья.
Она прошла в зеленую угловую комнату, где было 

мало огня и публика не так толкалась прямо под носом. 
Но едва им удалось перекинуться несколькими фра­
зами, как показался лакей во фраке и подошел прямо 
к Привалову.

—  Вас, Сергей Александрыч, спрашивают-с; —  по­
чтительно доложил он, перебирая в руках салфетку.

—  Кто?
—  Там, внизу-с... Ваш человек.
Привалов оставил Половодову и сошел вниз, где в 

передней действительно ждал его Ипат с письмом в ру­
ках.

—  С кульероэд... —  проговорил он, переминаясь с 
ноги на ногу. —  Я только стал сапоги чистить, а в окно 
как забарсят... ей-богу!..

Привалов не слушал его и торопливо пробегал 
письмо, помеченное Шатровским заводом. Это писал 
Костя. Он получил из Петербурга известие, что дело по 
опеке затянется надолго, если Привалов лично не 
явится как можно скорее туда, чтобы сейчас же начать 
хлопоты в сенате. Бахарев умолял Привалова бросить 
все в Узле и ехать в Петербург. Это известие бросило
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Привалова в холодный пот: оно было уж совсем не­
кстати...

—  Ну, что? —  спросила глазами Антонида Ива­
новна, когда Привалов вернулся в свой уголок.

Он подал ей письмо.
—  Значит, ты бросишь меня? —  упавшим голосом 

спросила она, опуская глаза и ощипывая одной рукой 
какую-то оборку на своем платье.

—  Тонечка, я не могу оставить это дело... Ты пойми, 
что от моей поездки будет зависеть участь всех заводов.

Она молчала, не поднимая головы.
—  Эта поездка отнимет у меня самое большее ме­

сяц времени, —  продолжал Привалов, чувствуя, как 
почва уходила из-под его ног.

—  Неправда... Ты не вернешься!— возражала По- 
ловодова. —  Я это вперед знала... Впрочем, ты 
знаешь—  я тебя ничем не желаю стеснить... Делай так, 
как лучше тебе, а обо мне, пожалуйста, не заботься. Да 
и что такое я для тебя, если разобрать...

Антонида Ивановна горько улыбнулась и подняла 
свои глаза.

—  Тонечка, голубчик... Что же мне делать? —  
взмолился Привалов. —  Ну, научи...

—  Я не решаюсь советовать тебе, Сергей, но на тво­
ем месте сделала бы так: в Петербург послала бы своего 
поверенного, а сама осталась бы в Узле, чтобы иметь 
возможность следить и за заводами и за опекунами.

Привалов задумался; совет имел за себя много под­
купающих обстоятельств, главное из которых Антонида 
Ивановна великодушно обошла молчанием, —  именно, 
к трем причинам, которые требовали присутствия При­
валова в Узле, она не прибавила самой себя. Это вели­
кодушие и эта покорность победили Привалова.

V

Nicolas Веревкин согласился ехать в Петербург с 
большим удовольствием, —  раз, затем, чтобы добраться, 
наконец, до тех злачных мест, где зимуют настоящие 
матерые раки, а затем —  ему хотелось немного встрях-
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путь овою засидевшуюся в провинциальной глуши на­
туру.

—  А помните, я говорил вам про нить-то? —  спра­
шивал Nicolas Привалова.

—  Да, помню...
—  Ну, вот она и выходит, значит, эта самая нить...
—  Именно?
—  А помните моего дядюшку, который приезжал 

сюда рыбку удить?.. Вот и заклевало...
—  Не понимаю решительно ничего.
—  И я  тоже не много понимаю, но знаете, у нашего 

брата образуется этакий особенный нюх по части этих 
нитей... В самом деле, за каким чертом приезжал сюда 
этот дядюшка? Потом, каким ветром занесло его к Ля- 
ховскому, да еще вместе с Половодовым?.. Это, ба­
тенька, такая троица получается, что сам черт ногу пе­
реломит.

—  Мне кажется, что, по французской пословице, 
вы ищете в супе фортепьянных струн...

—  Есть, есть некоторое предчувствие... Ну, да стра­
шен сон, но милостив бог. Мы и дядюшку подтянем. 
А вы здесь донимайте, главное, Ляховского: дохнуть 
ему не давайте, и Половодову тоже. С ними нечего це­
ремониться...

Таким образом, Nicolas Веревкин через три дня, за­
кутавшись в оленью доху, летел в Петербург, а Прива­
лов остался в Узле.

Время Привалова теперь делилось между четырьмя 
пунктами, где он мог встречаться с Антонидой Иванов­
ной : в гостиной Хины, в доме Веревкиных, в клубе и, 
наконец, в доме ПоЛоводова. Посещения гостиной Хины 
и клуба были делом только печальной необходимости, 
потому что любовникам больше деваться было некуда; 
половодовский дом представлял несравненно больше 
удобств, но там грозила вечная опасность из каждого 
угла. Зато дом Веревкиных представлял все удобства, 
каких только можно было пожелать: Иван Яковлич 
играл эту зиму очень счастливо и поэтому почти совсем 
не показывался домой, Nicolas уехал, Алла была вполне 
воспитанная барышня и в качестве таковой смотрела
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на Привалова совсем невинными глазами, как на друга 
дома, не больше. Сама Агриппина Филипьевна... Во­
обще это была самая странная женщина, которую При­
валов никак не мог разгадать. Подозревала ли она что- 
нибудь об отношениях дочери к Привалову и если по­
дозревала, то как вообще смотрела на связи подобного 
рода —  ничего не было известно, и Агриппина Филипь­
евна неизменно оставалась все той же Агриппиной Фи- 
липьевной, какой Привалов видел ее в первый раз. 
С одной стороны, ему было неловко при мысли, что 
если она ничего не подозревает, и вдруг, в одно пре­
красное утро, все раскроется... Привалову вперед де­
лалось совестно, что он ставит эту добрую мать семей­
ства в такое фальшивое положение. С другой стороны, 
он подозревал, что только благодаря мудрейшей так­
тике Агриппины Филипьевны все устроилось как-то 
само собой, и официальные визиты незаметно перешли 
в посещения друга дома, близкого человека, о котором 
и в голову никому не придет подумать что-нибудь 
дурное.

Странно было то, что эти частые посещения Прива­
лова Веревкиных приводили в какое-то бешенство Хио- 
нию Алексеевну. Ей казалось, что Агриппина Филипь­
евна нарочно отбивает у нее жильца, тогда как по всем 
человеческим и божеским законам он принадлежал ей 
одной. Между друзьями детства готова была пробе­
жать черная кошка, но Антонида Ивановна с прозор­
ливостью любящей женщины постаралась потушить 
пожар в самом зародыше. Она несколько раз затащила 
к себе Хионию Алексеевну и окружила ее такими лю­
безностями, таким вниманием, так ухаживала за нею, 
что Хина, несмотря на свою сорокалетнюю опытность, 
поддалась искушению и растаяла. А когда Антонида 
Ивановна намекнула ей, что вполне рассчитывает на ее 
скромность и постарается не остаться у нее в долгу, 
Хина даже прослезилась от умиления.

—  Знаете, Антонида Ивановна, я всегда немножко 
жалела вас, —  тронутым голосом говорила она. —  Ко­
нечно, Александр Павлыч —  муж вам, но я всегда 
скажу, что он гордец... Да!.. Воображаю, сколько вам 
приходится терпеть от его гордости.
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—  Вы ошибаетесь, Хиония Алексеевна, —  пробо­
вала спорить Антонида Ивановна. —  За Алексан­
дром есть много других недостатков, но только он 
не горд...

—  Ах, не спорьте, ради бога! Гордец и гордец!.. Та­
кой же гордец, как Бахаревы и Ляховские... Вы слы­
шали: старик Бахарев ездил занимать денег у Ляхов- 
ского, и тот ему отказал. Да-с! Отказал... Каково это 
вам покажется?

Откуда Хина могла знать, что Ляховокий отказался 
поручиться за Бахарева, —  одному богу известно. По 
крайней мере ни Ляховокий, ни Бахарев никому не го­
ворили об этом.

—  Буду с вами откровенна, —  продолжала расхо­
дившаяся Хина, заглядывая в глаза Половодовой.—  
Ведь я вас знала, шоп ange, еще маленькой де­
вочкой и могу позволить себе такую откровен­
ность... Да?

—  Говорите...
—  Вы никогда не любили своего мужа...
—  Но ведь мы, кажется, и не разыгрывали влюб­

ленных?
—  Все это так, но человеческое сердце, в особенно­

сти женское сердце, Антонида Ивановна... Ах, сколько 
оно иногда страдает совершенно одиноко, и никто этого 
не подозревает. А между тем, помните, у Лермонтова:

А годы проходят — все лучшие годы!

Хиония Алексеевна добивалась сделаться пове­
ренной в сердечных делах Антониды Ивановны, но 
получила вежливый отказ. У Хины вертелся уже 
на кончике языка роковой намек, что ей известны 
отношения Половодовой к Привалову, но она во-время 
удержалась и осталась очень довольна собой, потому 
что сказанное слово серебряное, а не сказанное —  
золотое.

«Еще пригодится как-нибудь», —  утешала Хина 
себя, когда ехала от Половодова в самом веселом рас­
положении духа.
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VI

Надежда Васильевна пекле рождества почти все 
время проводила в своей комнате, откуда показывалась 
только к обеду, да еще когда ходила в кабинет отца. 
Комната девушки с двумя окнами выходила в сад и по­
ходила на монашескую келью по своей скромной об­
становке: обтянутый пестрым ситцем диванчик у одной 
стены, четыре стула, железная кровать в углу, комод 
и шкаф с книгами, письменный стол, маленький рабо­
чий столик с швейной машиной —  вот и все. Девушка 
очень любила эту комнатку, потому что могла оста­
ваться в ней одна, сколько ей было угодно. Но чтобы 
иметь право на такую роскошь, как отдельная комната, 
Надежде Васильевне пришлось выдержать ту мелкую 
борьбу, какая вечно кипит под родительскими кров­
лями: Марья Степановна и слышать ничего не хотела 
ни о какой отдельной комнате, потому —  для чего девке 
отдельная комната, какие у ней такие важные дела?.. 
«В книжку-то читать можно по всем комнатам», —  вор­
чала старая раскольница. Все раскольничьи богатые 
дома устроены по одному плану: все лучшие комнаты 
остаются в качестве парадных покоев пустыми, а семья 
жмется в двух-трех комнатах. У самой есть хоть 
спальня, а дети обыкновенно перебиваются кое-как.

Отдельная комната для старшей дочери была самым 
обидным новшеством для Марьи Степановны и, как 
бельмо, всегда мозолила ей глаза. Она никогда не за­
глядывала сюда, как и на половину мужа. У Верочки 
не было своей комнаты, да она и не нуждалась в ней, 
околачиваясь по всему дому.

За последние три недели Надежда Васильевна 
слишком много пережила в своей комнате и была неска­
занно счастлива уже тем, что могла в такую критиче­
скую минуту оставаться одна. Она сильно изменилась 
и похудела; глаза смотрели тревожным взглядом, в 
движениях чувствовалась усталость. Девушка не могла 
даже заниматься попрежнему, и раскрытая книга оста­
валась недочитанной, начатая работа валилась из рук. 
Только одна машина все чаще и чаще постукивала да­
леко за полночь, и Марья Степановна, прислушиваясь303



к этой ночной работе, не могла надивиться, что за 
«охота припала девке к шитью...»

Как удивилась бы Марья Степановна, если бы уви­
дела работу дочери: много прибавилось бы бессонных 
•ночей в ее жизни. Торопливо кроились эти маленькие 
рубашечки-распашонки, детские простынки и весь не­
сложный комплект детского белья; дрожавшая рука вы­
водила неровный шов, и много-много раз облита была 
вся эта работа горькими девичьими слезами. Сколько 
страха за неизвестное будущее было пережито за этой 
работой, сколько тяжелого горя... А вместе с работой 
крепла и росла решимость идти и сказать отцу все, пока 
не открылось критическое положение девушки само 
собой.

«Чего же мне бояться? —  тысячу раз задавала себе 
вопрос Надежда Васильевна. —  Я совершеннолетняя и 
могу располагать собой...»

Иногда в голове девушки мелькала предательская 
мысль —  уйти из отцовского дома потихоньку; но про­
тив такого бегства возмущалась ее простая, открытая 
душа. Зачем еще этот обман, когда и без того днем 
раньше —  днем позже все будет открыто? Лучше уж 
прямо принять все на свою голову и с спокойной сове­
стью оставить отцовский дом. Несколько раз Надежда 
Васильевна выходила из своей комнаты с твердой реши­
мостью сейчас же объясниться с отцом, но у нее опу­
скались каждый раз руки, начинали дрожать колени, 
и она возвращалась опять в свою комнату, чтобы 
снова переживать свои тайные муки. А сколько 
было проведено бессонных ночей, сколько пролито 
слез.

Наконец, девушка решилась объясниться с отцом. 
Она надела простенькое коричневое платье и пошла в 
кабинет к отцу. По дороге ее встретила Верочка. На­
дежда Васильевна молча поцеловала сестру и прошла 
на половину отца; у нее захватило дыхание, когда она 
взялась за ручку двери.

—  Это ты, Надя? —  спросил Василий Назарыч, не 
отнимая головы от какой-то работы.

—  Да, я, папа.
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—  Что это с тобой, ты больна серьезно? —  спраши­
вал Василий Назарыч, ласково целуя дочь. —  Ну, са­
дись...

, —  Нет, я здорова... мне лучше.
Наступила короткая пауза; старик тяжело повер­

нулся в своем кресле: его точно кольнуло какое-то тя­
желое предчувствие.

—  Что-нибудь случилось, Надя?.. —  спросил он, 
тревожно заглядывая в глаза дочери.

—  Ничего особенного не случилось, папа, кроме 
того, что я пришла к тебе...

Девушка осмотрела кругом комнату, точно заранее 
прощаясь с дорогими стенами, а потом остановила 
глаза на отце. Этот пристальный, глубокий взгляд, «пол­
ный какой-то загадочной решимости, окончательно сму­
тил Василия Назарыча, и он нерешительно потер свое 
колено.

—  Папа, —  заговорила Надежда Васильевна, опу­
скаясь на ближайший стул, —  я думаю теперь вот 
о чем... Почему несправедлива к людям природа: одним 
дает физическую силу, другим физическую слабость... 
Почему всякая беда всей своей тяжестью ложится пре­
жде всего на женщину? Почему женщина, устраненная 
от всякой общественной деятельности, даже у себя дома 
не имеет своего собственного угла, и ее всегда могут 
выгнать из дому отец, братья, муж, наконец собствен­
ные сыновья? Почему в семье, где только и может жить 
женщина, с самого рождения она поставлена в неволю? 
То, что мужчинам прощается как шалость, губит жен­
щину навсегда... Посмотри, какая безграничная разница 
в положении братьев и сестер в семье... Разве все это 
справедливо, папа?

—  Я что-то не пойму хорошенько тебя сегодня, —  
проговорил Василий Назарыч. —  К чему ты это ве­
дешь?

—  А вот к чему, папа...
Надежда Васильевна тяжело перевела дух и как-то 

испуганно посмотрела на отца, ей стало невыносимо 
тяжело.

—  Положим, в богатом семействе есть сын и дочь,—  
продолжала она дрогнувшим голосом.—  Оба совершен-
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нолетние... Сын встречается с такой девушкой, которая 
нравится ему и не нравится родителям; дочь встре­
чается с таким человеком, который нравится ей и кото­
рого ненавидят ее родители. У него является ребенок... 
Как посмотрят на это отец и мать?

—  Конечно, не похвалят! Разве хорошо обмануть 
девушку?

—  Нет, слушай дальше... Предположим, что случи­
лось то же с дочерью. Что теперь происходит?.. Сыну 
родители простят даже в том случае, если он не же­
нится на матери своего ребенка, а просто выбросит ей 
какое-нибудь обеспечение. Совсем другое дело дочь с ее 
ребенком... На нее обрушивается все: гнев семьи, презре­
ние общества. То, что для сына является только не­
приятностью, для дочери вечный позор... Разве это 
справедливо?

—  Мудреную ты мне загадку загадываешь... —  из­
менившимся глухим голосом проговорил Василий На- 
зарыч. —  Сын с собой ничего не принесет в отцовский 
дом, а дочь...

—  Это еще хуже, папа: сын бросит своего ребенка 
в чужую семью и этим подвергает его и его мать всей 
тяжести ответственности... Дочь по крайней мере уже 
своим позором выкупает часть собственной вины; а 
сколько она должна перенести чисто физических стра­
даний, сколько забот и трудов, пока ребенок подра­
стет!.. Почему родители выгонят родную дочь из своего 
дома, а сына простят?

—  Девушки знают, что их ждет, и поэтому должны 
беречь себя...

—  Нет, папа, это несправедливость, ужасная не­
справедливость...

—  Да к чему ты это говоришь-то? —  как-то засто­
нал Василий Назарыч, и, взглянув на мертвенную блед­
ность, разлившуюся по лицу дочери, он понял или, 
вернее, почувствовал всем своим существом страшную 
истину.

—  Эта дочь богатых родителей —  я...
—  Ты... ты... ты... —  бессмысленно залепетал ста­

рик; у него в глазах пошли яркие круги, и он за­
стонал.
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—  Раньше я не решалась сказать тебе всего... Мне 
было жаль убить тебя своим признанием...

—  А себя?!. Себя... О господи... Боже!.. Себя тебе 
не жаль!! —  неистово закричал старик, с глухими ры­
даниями хватаясь за свою седую голову.

—  Я не раскаиваюсь, папа...
Бахарев налитыми кровью глазами посмотрел на 

дочь, вскочил с кресла и хриплым голосом прошептал:
—  У меня нет больше дочери... Мне остается по­

зор... Господи!.. Этого еще одного и недоставало!! Нет 
больше у меня дочери!.. Понимаешь: нет, нет, нет до­
чери...

— Я это знала... я сейчас ухожу...
—  Нет, ты не уйдешь... О господи! Надя, Надя!.. 

И кто тебя обманул?! Кто?..
—  Меня никто не обманывал... —  прошептала де­

вушка, закрывая лицо руками; сквозь белые пальцы за­
капали крупные капли слез.

—  Подлец! Честные люди так не делают... Подлец 
он, подлец... захотел посмеяться над моими седыми во­
лосами... над моей старостью.

—  Папа, ты напрасно выходишь из себя; ведь от 
этого не будет лучше. Если ты хочешь что-нибудь ска­
зать мне на прощанье, поговорим спокойно...

—  На прощанье?! Спокойно?! Боже мой... Нет, ты 
никуда не уйдешь... я живую замурую тебя в четыре 
стены, и ты не увидишь света божьего... На прощанье! 
Хочешь разве, чтобы я тебя проклял на прощанье?.. 
И прокляну... Будь ты проклята, будьте вы оба про­
кляты!..

Надежда Васильевна чувствовала, как над ее голо­
вою наклонилось искаженное гневом лицо отца, как 
сжимались его кулаки, как дрожало все его тело, и по­
корно ждала, когда он схватит ее и вышвырнет за 
порог.

—  Послушай, папа... я никогда и ни о чем не про­
сила тебя, —  заговорила она, и чарующая нежность за­
звенела в ее дрожащем голосе. —  Мы расстаемся, 
может быть, навсегда... Еще раз прошу тебя —  успо­
койся...

Этот полный мольбы и нежности голос заставил
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старика немного опомниться: он так любил слушать го­
лос своей дочери... Звуки этого голоса унесли его в сча­
стливое прошлое. Ему припомнилось именно теперь, 
как маленькой девочкой Надя лежала при смерти и как 
он горько рыдал над ее детокой кроваткой. Зачем она 
не умерла тогда, в ореоле своей детской невинности?.. 
Потом, когда ей было двенадцать лет, она упала с эки­
пажа и попала под лошадь. Как тогда у него дрогнуло 
сердце, когда он увидел побледневшее от страха детское 
личико и жалко цеплявшиеся за землю ручонки... Ко­
лесо готово уже было раздавить маленькое детское 
тельце, как он е силой, какую дает только 'отчаяние, од­
ним движением перевернул тяжелый экипаж, и девочка 
осталась цела и невредима... Зачем не раздавило ее то­
гда этим колесом, чтобы сохранить честь всего дома и 
избавить ее от вечного позора?..

Бахарев опустился в свое кресло, и седая голова бес­
сильно уйала на грудь; припадок бешенства истощил 
последние силы, и теперь хлынули бессильные старче- 
окие слезы.

—  Папа, милый... прости меня! —  вскрикнула она, 
кидаясь на колени перед отцом. Она не испугалась его 
гнева, но эти слезы отняли у нее последний остаток 
энергии, и она с детской покорностью припала своей 
русой головой к отцовской руке. —  Папа, папа... Ведь 
я тебя вижу, может быть, в последний раз! Голубчик, 
папа, милый папа...

В припадке невыразимой жалости и нежности она 
целовала полы его платья. В кабинете на минуту воца­
рилось тяжелое молчание.

—  Папа... я ни в чем никогда не обманывала тебя... 
Я молилась на тебя... И теперь я все та же. Я ничего 
никому не сделала дурного, кроме тебя.

—  Отчего же ты не хотела выйти замуж? Или он 
не хочет жениться на тебе?..

—  Папа, я сама не хочу выходить замуж...
—  Почему?
—  Если человек, которому я отдала все, хороший 

человек, то он и так будет любить меня всегда... Если 
он дурной человек, —  мне же лучше: я всегда могу 
уйти от него, и моих детей никто не смеет отнять от
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меня!.. Я не хочу лжи, папа... Мне будет тяжело пер­
вое время, но потом все это пройдет. Мы будем жить 
хорошо, папа... честно жить. Ты увидишь все и про­
стишь меня.

Бахарев молчал. Мертвенная бледность покрыла 
его лицо, он как-то болезненно выпрямился и молча 
указал дочери на дверь.

VII

Время от святок до масленицы, а затем и покаянные 
дни великого поста для Привалова промелькнули как 
длинный сон, от которого он не мог проснуться. Волею- 
неволею он втянулся в жизнь уездного города, в его 
интересы и злобы дня. Иногда его начинала сосать ти­
хая, безотчетная тоска, и он хандрил по нескольку дней 
сряду.

—  А вы слышали нашу новость? —  спросила его в 
одну из таких тяжелых минут Хина.

—  Какую?
—  Надежда-то Васильевна ушла.
—  Как ушла?
—  Да очень просто: взяла да ушла к брату... Весь 

город об этом говорит. Рассказывают, что тут разыг­
рался целый роман... Вы ведь знаете Лоскутова? Пред­
ставьте себе, он давно уже был влюблен в Надежду 
Васильевну, а Зося Ляховская была влюблена в него... 
Роман, настоящий роман! Помните тогда этот бал у 
Ляховского и болезнь Зоей? Мне сразу показалось, что 
тут что-то кроется, и вот вам разгадка; теперь весь го­
род знает.

—  Мало ли что болтают иногда, —  заметил При­
валов.

—  Ну, уж извините, я вам голову отдаю на отсече­
ние, что все это правда до последнего слова. А вы слы­
шали, что Василий Назарыч уехал в Сибирь? Да... 
Достал где-то денег и уехал вместе с Шелеховым. 
Я заезжала к ним на днях: Марья Степановна совсем 
убита горем, Верочка плачет... Как хотите —  скандал 
на целый город, разоренье на носу, а тут еще дочь- 
невеста на руках.
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Эти известия как-то сразу встряхнули Привалова, и 
он сейчас же отправился к Бахаревым. Дорогой он ста­
рался еще уверить себя, что Хина переврала добрую 
половину и прибавила от себя; но достаточно было 
взглянуть на убитую физиономию Луки, чтобы убе­
диться в печальной истине.

—  Улетела наша жар-птица... —  прошептал старик, 
помогая Привалову раздеться в передней; на глазах у 
него были слезы, руки дрожали. —  Василий Назарыч 
уехал на прииски; уж неделю, почитай. Доедут —  не 
доедут по последнему зимнему пути...

В гостиной, на половине Марьи Степановны, Прива­
лова встретила Верочка. Она встретила его с прежней 
ледяной холодностью, чего уж, кажется, никак нельзя 
было ожидать от такой кисейной барышни. Марья 
Степановна приняла его также холодно и жаловалась 
все время на головную боль.

—  А я думала, что ты в Питер уехал, —  как-то 
обидно равнодушно проговорила она. —  Костя что-то 
писал...

Старый бахаревский дом показался Привалову мо­
гилой или, вернее, домом, из которого только что вы­
несли дорогого покойника. О Надежде Васильевне не 
было сказано ни одного слова, точно она совсем не 
существовала на свете. Привалов в первый раз почув­
ствовал с болью в сердце, что он чужой в этом старом 
доме, который он так любил. Проходя по низеньким 
уютным комнатам, он с каким-то суеверным чувством 
надеялся встретить здесь Надежду Васильевну, как это 
бывает после смерти близкого человека.

Старая любовь, как брошенное в землю осенью 
зерно, долго покрытое слоем зимнего снега, опять про­
снулась в сердце Привалова... Он сравнил настоящее, 
каким жил, с теми фантазиями, которые вынашивал в 
груди каких-нибудь полгода назад. Как все было и 
глупо и обидно в этом счастливом настоящем... Прива­
лов в первый раз почувствовал нравственную пустоту 
и тяжесть своего теперешнего счастья и сам испугался 
своих мыслей.

В этом скверном расположении духа, которое пере­
живал Привалов, только первое письмо Веревкина, ко-
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торое он прислал из Петербурга, несколько утешило 
его. Nicolas писал, что его подозрения относительно 
дядюшки действительно оправдались: последний раски­
нул настоящую паутину и уже готовился запустить 
свою лапу, как он, то есть Веревкин, явился самым не­
приятным сюрпризом и сразу расстроил все дело. Ве­
ревкин подробно описывал свои хлопоты, официальные 
и домашние: как он делал визиты к сильным мира сего, 
как его водили за нос и как он в конце концов добился- 
таки своего, пуская в ход все свое нахальство, приобре­
тенное долголетней провинциальной практикой. В конце 
письма стояла приписка, что делом о Шатровских заво­
дах заинтересовалась одна очень влиятельная особа, 
которая будет иметь большое значение, когда дело пой­
дет в сенат. «Сначала, —  писал Веревкин, —  я бродил 
как впотьмах, но теперь поосмотрелся: везде люди, 
везде человеки. Даст бог, учиним знатную викторию... 
А дядюшку смажем по всем правилам исскуства: не 
суйся в калачный ряд с суконным рылом».

Нынешний пост четверги Агриппины Филипьевны 
заставляли говорить о себе положительно весь город, 
потому что на них фигурировал Привалов. Многие на­
рочно приезжали затем только, чтобы взглянуть на этот 
феномен и порадоваться счастью Агриппины Фи­
липьевны, которая так удивительно удачно пристраи­
вала свою младшую дочь. Что Алла выходит за Прива­
лова —  в этом могли сомневаться только завзятые 
дураки.

Вот на одном из таких четвергов и произошел ма­
ленький случай, имевший неисчислимые последствия. 
Публики было особенно много: адвокаты, инженеры, 
какой-то заезжий певец, много дам. Привалов, конечно, 
был тут же, и все видели своими глазами, как он пере­
вертывал страницы нот, когда Алла исполняла свою со­
нату. Хиония Алексеевна была особенно в ударе и раз­
вернулась: французские фразы так и сыпались с ее 
языка, точно у нее рот был начинен ими. В своем увле­
чении Хиония Алексеевна даже не обратила внимания 
на то, что Агриппина Филипьевна давно перестала 
улыбаться и тревожно подняла брови кверху.
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В самом разгаре вечера, когда Хиония Алексеевна 
только что готовилась поднести ко рту ложечку клуб­
ничного варенья, Агриппина Филипьевна отозвала ее 
немного в сторону и вполголоса заметила:

—  Хиония Алексеевна, вы бы оставили ваш фран­
цузский язык...

Хиония Алексеевна в первую минуту подумала, что 
она ослышалась, и даже улыбнулась начатой еще за 
вареньем улыбкой, но вдруг ей все сделалось ясно, 
ясно, как день... Она задрожала всем телом от нане­
сенного ей оскорбления и едва могла только спро­
сить:

—  То есть как это —  мой французский язык?..
—  А так... Вы меня ставите в неловкое положение: 

все смеются над вашим произношением...
—  Я?! ставлю вас?! в неловкое положение?!? Все 

смеются над моим произношением?!? И это говорите 
мне вы... Агриппина Филипьевна?!?

—  Душечка, Хиония Алексеевна, пожалуйста, не 
сердитесь на меня... —  попробовала было подсластить 
поднесенную пилюлю Агриппина Филипьевна, но было 
уже поздно: все было кончено!

Я, право, не знаю, как описать, что произошло 
дальше. В первую минуту Хиония Алексеевна покрас­
нела и гордо выпрямила свой стан; в следующую за 
этим минуту она вернулась в гостиную, преисполнен­
ным собственного достоинства жестом достала свою 
шаль со стула, на котором только что сидела, и, нако­
нец, не простившись ни с кем, величественно поплыла 
в переднюю, как смертельно оскорбленная королева, 
которая великодушно предоставила оскорбителей му­
кам их собственной совести.

«Мое произношение шокирует Агриппину Фи- 
липьевну!» —  вот мысль, которая, как капля серной 
кислоты, жгла мозг Хионии Алексеевны, когда она 
ехала от Веревкиных до своего домика.

«Она думает, что если Антонида Ивановна сдела­
лась любовницей Привалова, так мне можно делать 
всевозможные оскорбления», —  с логикой оскорблен­
ной женщины рассуждала далее Хиония Алексеевна, 
ломая руки от бессильной злости.
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«Муж —  шулер, сын —  дровокат, дочь —  содержан­
ка, сама из забвенных рижских немок, которых по три­
надцати на дюжину кладут!» —  вот общий знамена­
тель, к которому сводились теперь мысли Хионии Але­
ксеевны относительно фамилии Веревкиных.

VIII

Именно после этого разрыва все пошло как-то не 
попрежнему между Приваловым и Антонидой Иванов­
ной, начиная с самого места действия, которое сузи­
лось наполовину. Гостиная Хины была теперь закрыта, 
в клубе показываться было не совсем удобно, чтобы не 
вызвать озлобленную Хину на какую-нибудь отчаянную 
выходку. Однако Антонида Ивановна раза два ездила 
туда, точно затем только, чтобы поддразнить Хину. 
Половодова теперь играла в опасную игру, и чем 
больше представлялась опасность, тем сильнее она до­
ставляла ей удовольствие. Это была какая-то бешеная 
скачка за сильными ощущениями. Для Антониды Ива­
новны сделалось чем-то вроде потребности ставить 
Привалова из одного критического положения в другое. 
Замечательно было то хладнокровие, с каким она рас­
путывала все затруднения, какие создавала собствен­
ными руками. Если Привалов протестовал, это вызы­
вало целую бурю упреков, колкостей и насмешек.

—  Ты трус! —  несколько раз говорила она ему с 
вызывающей улыбкой, подталкивая на какую-нибудь 
рискованную выходку.

Раза два Антонида Ивановна удерживала Прива­
лова до самого утра. Александр Павлыч кутил в «Маг­
ните» и возвращался уже засветло, когда Привалов 
успевал уйти. В третий раз такой случай чуть не раз­
разился катастрофой. Антонида Ивановна предупре­
дила Привалова, что мужа не будет дома всю ночь, и 
опять задержала его. В середине ночи вдруг послы­
шался шум подъехавшего экипажа и звонок в пе­
редней.

—  Это Александр!.. —  вскрикнула Антонида Ива­
новна.
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Положение Привалова оказалось безвыходным: из 
передней уже доносился разговор Половодова с лакеем. 
По тону его голоса и по растягиванию слов можно было 
заключить, что он явился навеселе. Привалов стоял по­
средине комнаты, не зная, что ему делать.

—  Что же ты стоишь таким дураком? —  шепнула 
Антонида Ивановна и вытолкнула его в соседнюю ком­
нату. —  Сиди здесь... он пьян и скоро заснет, а тогда 
я тебя успею выпустить.

Пока Половодов шел до спальни, Антонида Ива­
новна успела уничтожить все следы присутствия посто­
роннего человека в комнате и сделала вид, что спит. 
Привалов очутился в самом скверном положении, ка­
кое только можно себе представить. Он попал на 
какое-то кресло и сидел на нем, затаив дыхание; кровь 
прилила в голову, и колени дрожали от волнения. Он 
слышал, как Половодов нетвердой походкой вошел в 
спальню, поставил свечу на ночной столик и, не желая 
тревожить спавшей жены, осторожно начал разде­
ваться.

—  Ты не спишь? —  осторожно проговорил Полово­
дов, когда жена открыла глаза.

—  Нет, не сплю, как видишь... —  сухо отвечала 
Антонида Ивановна.

—  А я, Тонечка, сейчас от Ляховского.
—  Оно и видно, что от Ляховского.
—  Ей-богу, Тонечка, не лгу!
—  Я тебя не заставляю божиться... К чему?
—  Ну вот... ты уж и рассердилась... А я тебя люблю.
—  Верю... Вероятно, сейчас только из «Магнита»?
—  На минуточку действительно заезжал... на одну 

минуточку, Тонечка. Даже не снимал шубы...
Наступила пауза; Половодов щелкнул пальцами и 

покрутил с самодовольной улыбкой своей головой...
—  А ты у меня умница, Тонечка.
—  Merci...
—  Нет, серьезно: умница... Знаешь новость?.. Ну, 

да это все равно!.. Хе-хе... Дело-то, пожалуй, и не в 
этом...

—  А в чем?
—  Ты сослужила нам золотую службу, Тонечка...
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—  Какую службу?..
Половодов несколько времени улыбался, а потом 

заговорил вполголоса:
—  Помнишь, я тебя просил устроить так, чтобы 

Привалову у нас не было скучно?
—  Ну?
—  Теперь, знаешь, какие слухи по городу ходят... 

Ха-ха!.. Сегодня мне один дурак довольно прозрачно 
намекнул... Ей-богу!.. Понимаешь, подозревают тебя в 
близких отношениях к этому дураку Привалову... 
Ха-ха... Уж я хохотал-хохотал, когда остался один... 
Ведь это, голубчик, получается целая пьеса...

—  Право, мне надоело слушать твои глупости!
—  Нет, не глупости... Ха-ха!.. Нет, какого дурака 

Привалов-то разыграл... а?.. Ведь он сильно приударил 
за тобой, —  я знаю и не претендую... А как сия история 
совершилась... Ты помнишь своего-то дядюшку, Оскара 
Филипыча? Ну, я от него сегодня телеграмму получил...

—  Оставь, пожалуйста... Право, мне не интересно 
слушать про ваши дела. У меня голова болит...

—  Нет, ты слушай... Если бы Привалов уехал нынче 
в Петербург, все бы дело наше вышло швах: и мне, и 
Ляховскому, и дядюшке —  шах и мат был бы. По­
мнишь, я тебя просил в последний раз во что бы то ни 
стало отговорить Привалова от такой поездки, даже 
позволить ему надеяться... Ха-ха!.. Я не интересуюсь, 
что между вами там было, только он остался здесь, а 
вместо себя послал Nicolas. Ну, и просолил все дело!

—  Ничего не понимаю... Да и ты сам не знаешь, что 
болтаешь спьяна!

—  Нет, знаю, голубчик... Ведь ты умница!.. Nicolas 
еще может нам пакостить, ну, тогда другую механику 
подведем... На выдумки природа таровата!..

IX

Весна вышла дружная; быстро стаяли последние 
остатки снега, лежавшего по низинам и глубоким овра­
гам; около воды высыпала первая зеленая травка, и, 
насколько кругом хватал глаз, все покрылось черными
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заплатами только что поднятых пашен, перемешанных 
с желтыми квадратами отдыхавшей земли и зеленев­
шими озимями. Над пашней давно звенел жаворонок, 
и в черной земле копались серьезные грачи. Севы шли 
своим чередом.

Привалов в эту горячую пору успел отделать вчерне 
свой флигелек в три окна, куда и перешел в начале мая; 
другую половину флигеля пока занимали Телкин и На­
гибин. Работа по мельнице приостановилась, пока не 
были подысканы новые рабочие. Свободное время, ко­
торое теперь оставалось у Привалова, он проводил на 
полях, присматриваясь к крестьянскому хозяйству на 
месте.

Однажды в половине мая, когда Привалов, усталый, 
прибрел с полей в свой флигелек, Нагибин торопливо 
догнал его и издали еще кричал:

—  Сергей Александрыч, Сергей Александрыч... 
Слышали новость?

—  Какую?
—  Вечор на Лалетинские воды привезли Ляхов- 

ского замертво...
—  Как так?
—  А так!.. Без языка, и правая половина вся отня­

лась... Этакая беда, подумаешь, стряслась!.. Дочь-то 
только-только поправилась, а тут и сам свернулся... 
И дохтура с собой привезли, Бориса Григорьича. Вы бы 
съездили его проведать, Сергей Александрыч!

—  Пожалуй... —  нерешительно согласился Прива­
лов. —  Мне его давно нужно увидать.

На другой день у приваловского флигелька стояла 
плетенка, в каких ездят по всему Уралу, заложенная 
парой костлявых киргизок. На козлах сидел кучером 
гарчиковский мужик Степан, отбившийся по скудоумию 
от земли и промышлявший около господ. Когда пле­
тенка, покачиваясь на своих гибких рябиновых дрогах, 
бойко покатилась по извилистому проселку, мимо бес­
конечных полей, Привалов в первый еще раз испыты­
вал то блаженное чувство покоя, какому завидовал в 
других. Ему все нравилось кругом: и вспаханные поля, 
и всходившие озими, и эта мягкая, как покрытая 
войлоком, черноземная проселочная дорога, и дружный
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бег сильных киргизок, и даже широкая заплатанная 
спина Степана, который смешно дергал локтями в ныр­
ках и постоянно поправлял на голове рваную баранью 
шапчонку. Здоровое чувство охватило Привалова, и он 
даже пожалел Ляховского. В последний раз он видел 
его перед масленицей; старик чувствовал себя бодро 
и строил планы будущего.

—  Вот тебе и Лалетинка, —  проговорил Степан, 
когда плетенка бойко вскатилась на последний при­
горок.

Внизу, под пригорком, река Лалетинка делала ши­
рокий выгиб, подмывая крутой песчаный берег, порос­
ший молодым сосняком; на широком и низком мысу 
высыпало около сотни крестьянских изб, точно все они 
сушились на солнечном пригреве. Издали можно было 
различить деревянное здание курзала над железным 
ключом, длинную веранду, где играла во время лечеб­
ного сезона музыка и гуляли больные, длинное и не­
уклюжее здание номеров для приезжающих больных. 
По берегу реки, справа, было выстроено до десятка пло­
хоньких ванн, затянутых сверху новой парусиной. Вид 
на всю деревню был очень красив, хотя курзал еще был 
пуст, потому что большинство больных собиралось на 
воды только к концу мая. Когда плетенка подкатилась 
к подъезду номеров для приезжающих с поднятым 
флагом на крыше, из окон второго этажа выгля­
нуло на Привалова несколько бледных, болезнен­
ных лиц. В числе других выглянул и доктор Хлюд- 
зинский, который заведовал водами. Привалов пробе­
жал глазами в передней номеров черную доску, где 
были записаны фамилии жильцов, и остановился; 
пять номеров подряд были подписаны одной фамилией 
Ляховского.

—  Вам кого-с? —  спрашивал коридорный в черном 
фраке и белом галстуке.

—  Доктора Сараева можно видеть?
—  Сейчас-с, я доложу...
Коридорный через минуту вернулся в сопровожде­

нии самого доктора, который с улыбкой посмотрел на 
смятый дорожный костюм Привалова и пожал ему 
РУКУ-
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—  А я приехал проведать вас, —  проговорил При­
валов, входя в номер доктора.

В маленькой комнатке, которую доктор занимал в 
нижнем этаже, царил тот беспорядок, какой привозят 
с собой все путешественники: в углу стоял полураскры­
тый чемодан, на стене висело забрызганное дорожной 
грязью пальто, на окне разложены были хирургические 
инструменты и стояла раскрытая коробка с табаком. 
В первое мгновенье Привалов едва заметил молодую 
белокурую девушку с остриженными под гребенку во­
лосами, которая сидела в углу клеенчатого дивана. 
Когда она с улыбкой поклонилась, Привалову показа­
лось, что он где-то видал это худенькое восковое 
лицо с тонким профилем и большими темными гла­
зами.

—  Не узнаете, Сергей Александрыч? —  спросил 
знакомый женский голос.

—  Софья Игнатьевна!.. Ужели это вы? —  удивился 
Привалов.

—  Как видите... Состарилась, не правда ли?.. 
Должно быть, хороша, если знакомые не узнают, —  го­
ворила Зося, с завистью больного человека рассма­
тривая здоровую фигуру Привалова, который точно 
внес с собой в комнату струю здорового деревенского 
воздуха.

—  А мы недавно о вас говорили здесь, Сергей Але­
ксандрыч, —  сказал доктор. —  Вот Софья Игнатьевна 
очень интересовалась вашей мельницей.

—  Да, да... —  с живостью подтвердила девушка 
слова доктора. —  И не одной мельницей, а вообще всем 
вашим предприятием, о котором, к сожалению, я 
узнала только из третьих рук.

—  Я не знал, Софья Игнатьевна, что вас могла так 
заинтересовать моя мельница.

—  Нет, мы все-таки интересуемся вашей мельни­
цей, —  отвечал доктор. —  И даже собирались сделать 
вам визит... Вот только нас задерживает наш боль­
ной.

—  А мне можно будет видеть Игнатия Львови­
ча? —  спросил Привалов. —  Я приехал не по делу, а 
просто навестить больного.
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—  Папа будет вам очень рад, —  ответила Зося за 
доктора. —  Только он ничего не говорит пока, но всех 
узнает отлично... Ему было немного лучше, но дорога 
испортила.

Когда доктор вышел из номера, чтобы проведать 
больного, девушка заговорила:

—  Ведь папе совсем было лучше, и он мог уже хо­
дить по комнате с костылями, но тут подвернулся этот 
Альфонс Богданыч. Вы, вероятно, видали его у нас? 
Что произошло между ними —  не знаю, но с папой 
вдруг сделался паралич...

—  Если вы желаете навестить больного, он будет 
вам рад, —  заявил доктор, появляясь в дверях.

Через два номера по обитой ковром двери Привалов 
узнал помещение больного. Стены номера и весь пол 
были покрыты ташкентскими коврами; слабая струя 
света едва пробивалась сквозь драпировки окон, вы­
хватывая из наполнявшего комнату полумрака что-то 
белое, что лежало на складной американской кровати, 
как узел вычищенного белья. Воздух был насыщен за­
пахом эфира и какого-то пахучего спирта. Доктор осто­
рожно подвел Привалова к креслу, которое стояло у 
самой кровати больного, рядом с ночным столиком, 
заставленным аптечными банками и флаконами. 
Только теперь Привалов рассмотрел голову больного, 
обернутую чем-то белым: глаза были полуоткрытые, 
рог неприятно скошен на сторону. Слабое движение ле­
вой руки —  вот все, чем больной мог заявить о своем 
человеческом существовании.

—  Папа, как ты себя чувствуешь? —  спрашивала 
девушка, заходя к отцу с другой стороны кровати. —  
Сергей Александрыч нарочно приехал, чтобы навестить 
тебя...

Слабое движение руки, жалко опустившейся на 
одеяло, было ответом, да глаза раскрылись шире, и в 
них мелькнуло сознание живого человека. Привалов 
посидел около больного с четверть часа; доктор сделал 
знак, что продолжение этого безмолвного визита может 
утомить больного, и все осторожно вышли из комнаты. 
Когда Привалов начал прощаться, девушка прогово­
рила:
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—  Вы куда же? Нет, мы вас оставим обедать... И не 
думайте отказываться: по-деревенски, без церемоний.

Обед был подан в номере, который заменял прием­
ную и столовую. К обеду явились пани Марина и Д а ­
вид. Привалов смутился за свой деревенский костюм и 
пожалел, что согласился остаться обедать. Ляховская 
отнеслась к гостю с той бессодержательной светской 
любезностью, которая ничего не говорит. Чтобы по­
пасть в тон этой дамы, Привалову пришлось собрать 
весь запас своих знаний большого света. Эти трога­
тельные усилия по возможности разделял доктор, и они 
вдвоем едва тащили на себе тяжесть светского ига.

—  Каким вы богатырем смотрите среди нас, —  от­
кровенно заметила Зося, обращаясь к Привалову в 
середине обеда. —  Мы все рядом с вами просто жалки: 
мама не совсем здорова, Давид, как всегда, доктор 
тоже какой-то желтый весь, о мне и говорить нечего... 
Я вчера взглянула на себя в зеркало и даже испуга­
лась: чистая восковая кукла, которая завалялась в ма­
газине.

—  Будем, по примеру Сергея Александрыча, на­
деяться на целебную силу деревенского воздуха, —  
проговорил доктор.

Привалов вздохнул свободнее, когда, наконец, обед 
кончился и он мог распрощаться с этим букетом чаю­
щих движения воды.

—  Если вы захотите осмотреть мою мельницу, 
Софья Игнатьевна, —  говорил Привалов, прощаясь с 
девушкой, —  я буду очень счастлив.

—  Непременно, непременно, Сергей Александрии,—  
весело отвечала Зося, встряхивая головой, —  мы с док­
тором прикатим к вам.

X

Мы должны вернуться назад, к концу апреля, когда 
Ляховский начинал поправляться и бродил по своему 
кабинету при помощи костылей. Трехмесячная болезнь 
принесла с собой много упущений в хозяйстве, и теперь 
Ляховский старался наверстать даром пропущенное 
время. Он рано утром поджидал Альфонса Богданыча
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и вперед закипал гневом по поводу разных щекотливых 
вопросов, которые засели в его голове со вчерашнего 
дня.

Наконец, дверь скрипнула, и на пороге показался 
сам Альфонс Богданыч с кипой бумаг в старом порт­
феле.

—  Надеюсь, драгоценное здоровье Игнатия Льво­
вича совсем поправилось? —  льстиво заговорил управ­
ляющий, с низким поклоном занимая свое обычное 
место за письменным столом.

—  Да, вы можете надеяться... —  сухо ответил Ля- 
ховский. —  Может быть, вы надеялись на кое-что дру­
гое, но богу было угодно поднять меня на ноги... Да! 
Может быть, кто-нибудь ждал моей смерти, чтобы за­
владеть моими деньгами, моими имениями... Ну, со­
знайтесь, Альфонс Богданыч, у вас ведь не дрогнула бы 
рука обобрать меня.? О, по лицу вижу, что не дрогнула 
бы.·.. Вы бы стащили с меня саван... Я это чувствую!.. 
Вы бы пустили по миру и пани Марину и Зоею... О-о!.. 
Прошу вас, не отпирайтесь: совершенно напрасно... Да!

Альфонс Богданыч улыбнулся. Да, улыбнулся в 
первый раз, улыбнулся спокойной улыбкой совсем не­
зависимого человека и так же спокойно посмотрел 
прямо в глаза своему патрону... Ляховский был пора­
жен этой дерзостью своего всенижайшего слуги и готов 
был разразиться целым потоком проклятий, но Аль­
фонс Богданыч предупредил его одним жестом: он с 
прежним спокойствием раскрыл свой портфель, по­
рылся в бумагах и достал оттуда свеженькое объявле­
ние, отпечатанное на листе почтовой бумаги большого 
формата.

—  Вот... —  коротко проговорил он, подавая объяв­
ление Ляховскому.

Отнеся бумагу далеко от глаз, Ляховский быстро 
пробежал глазами объявление, которое гласило: «Тор­
гово-промышленная компания А. Б. Пуцилло-Маляхин- 
ского. Компания имеет честь довести до сведения 
почтеннейшей публики, что она на вновь открытых за­
водах —  винокуренных, кожевенных, свечных и мыло­
варенных —  принимает всевозможные заказы, ручаясь 
за добросовестное выполнение оных и, в особенности, за
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их своевременность. Заводы расположены в Западной 
Сибири, главный склад и контора компании noMé- 
щаются в г. Узле, по Соборной улице, в доме А. Б. Пу- 
цилло-Маляхинского». Под объявлением стояла полная 
подпись: «А. Б. Пуцилло-Маляхинский». Ляховский 
три раза прочел объявление, почесал себе лоб, загля­
нул на оборотную сторону бумаги и, наконец, про­
говорил:

—  Не знаю... Совсем не слыхал такой компании!.. 
Что это за Пуцилло-Маляхинский? Вероятно, какой- 
нибудь аферист?... Совсем незнакомая фамилия.

—  Может быть, почтеннейшему Игнатию Львовичу 
угодно будет припомнить эту фамилию? —  с прежней 
улыбкой проговорил Альфонс Богданыч. —  Когда-то 
Игнатий Львович знал эту фамилию.

—  Нет, не помню!
—  Мой дед по отцу был Пуцилло, а мой дед по 

матери —  Маляхинский, —  проговорил Альфонс Бог­
даныч.

Ляховский сделал большие глаза, раскрыл рот и 
бессильно опустился в свое ободранное кресло, схватив­
шись обеими руками за голову. В этой умной голове 
теперь колесом вертелась одна мысль:

«Пуцилло-Маляхинский... Пуцилло-Маляхинский... 
Пуцилло-Маляхинский».

—  Вы меня обокрали, Альфонс Богданыч... —  про­
шептал убитым голосом Ляховский. —  Каждый гвоздь 
на ваших заводах мой... Понимаете: вы меня пустили 
по миру!!.

—  Нет, зачем же, Игнатий Львович... Я вашего ни­
чего не тронул, а если что имею, то это плоды долго­
летних сбережений.

—  Плоды долголетних сбережений!! Ха-ха! —  дико 
захохотал Ляховский, закидывая голову. —  Вернее: 
плоды долголетнего систематического грабежа...

—  Вы ошибаетесь, Игнатий Львович, —  невозму­
тимо продолжал Альфонс Богданыч. —  Вы из ничего 
создали колоссальные богатства в течение нескольких 
лет. Я не обладаю такими счастливыми способностями 
и должен был употребить десятки лет для создания 
собственной компании. Нам, надеюсь, не будет тесно, и
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мы будем полезны друг другу, если этого, конечно, за­
хотите вы... Все зависит от вас...

—  Скажите мне одно, —  спрашивал Ляховский: —  
как вы успели выстроить все эти заводы, когда все 
время находились неотлучно при мне? Кто строил 
все эти заводы?..

—  Как кто? По матери у меня остались два пле­
мянника Маляхинских, и по отцу у меня три племян­
ника Пуцилло... Молодые люди отлично кончили курс 
в высших заведениях и постройкой заводов только от­
платили мне за то воспитание, которое я дал им.

—  У вас пять племянников?!.
—  И одна племянница... Очень милая девушка, 

Игнатий Львович! И какие завидные способности: гово­
рит на трех языках, рисует...

—  Довольно, довольно... Верю!..
Ляховский чувствовал, как он проваливается точно 

в какую-то пропасть. Ведь все дела были на руках у 
Альфонса Богданыча, он все на свете знал, везде поспе­
вал во-время, и вдруг Альфонса Богданыча не стало... 
Кого Ляховский найдет теперь на его место? Вдобавок, 
он сам не мог работать попрежнему. Фамилия Пуцилло- 
Маляхинский придавила Ляховского, как гора. Впере­
ди —  медленное разорение...

Вечером с ним сделался удар.

X I

Публика начала съезжаться на воды только к концу 
мая. Конечно, только половину этой публики составляли 
настоящие больные, а другая половина ехала просто 
весело провести время, тем более что летом жизнь в 
пыльных и душных городах не представляет ничего при­
влекательного.

—  Господа... mesdames, пользуйтесь воздухом! —  
кричал доктор Хлюдзинский с утра до вечера, тороп­
ливо перебегая от одной группы к другой. —  От воздуха 
зависит все, mesdames!.. Посмотрите на Ляховских: 
отца привезли замертво, дочь была совершенно про­
зрачная, а теперь Игнатий Львович катается в своем
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кресле, а Софья Игнатьевна расцвела, как ширазская 
роза!.. Да, mesdames... А  все отчего: Софья Игнатьевна 
вполне пользуется всеми благами деревенского воз­
духа, и розы на ее щеках служат лучшим доказатель­
ством ее благоразумия.

Как на всех других водах, знакомства здесь своди­
лись с поразительной быстротой, и все общество 
быстро распалось на свои естественные группы: на 
аристократию, буржуазию и разночинцев. Конечно, во 
главе аристократии стояли Ляховские, а Зося явилась 
львицей сезона и поэтому заслужила откровенную не­
нависть всех дам и девиц сезона. В этой ненависти все 
разнородные элементы соединились в одно сплоченное 
целое, и когда Зося по вечерам являлась в танцеваль­
ном зале курзала, ее встречал целый строй холодных и 
насмешливых взглядов. Мы должны сказать, что в 
числе лечившихся дам была и наша уважаемая Хиония 
Алексеевна: ее высохшее тело требовало тоже отдыха, 
и она бродила по курзалу с самым меланхолическим 
видом. Собственно говоря, она ничем не была больна, а 
только чувствовала потребность немножко рассеяться. 
Оставаться в Узле, на развалинах погибшей пансион­
ской дружбы, было выше даже ее сил, и она решилась 
отдохнуть на лоне природы. Но этот отдых продол­
жался всего один день, а когда Хиония Алексеевна по­
казалась в курзале, она сразу попала в то пестрое тече­
ние, в котором барахталась всю свою жизнь. В обособ­
лении членов на группы Хиония Алексеевна, конечно, 
приняла самое деятельное участие и повела глухую 
борьбу против аристократических привилегий, то есть 
против Зоей Ляховской, за которой больная молодежь 
ходила толпой. Раньше она занималась «этой девчон­
кой» только между прочим, а теперь принялась за ра­
боту вполне серьезно.

—  Нет, я ей покажу, этой девчонке! —  решила Хио­
ния Алексеевна, закидывая гордо свою голову. —  Она 
воображает, что если у отца миллионы, так и лучше ее 
нет на свете...

Началась настоящая травля. Заплатина преследо­
вала Зоею по пятам и, наконец, добилась того, что та 
обратила на нее внимание.
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—  Скажите, пожалуйста, за что ненавидит меня эта 
дама? —  спрашивала Зося доктора Сараева, указывая 
на Хину. —  Она просто как-то шипит, когда увидит 
меня... У нее делается такое страшное лицо, что я не 
шутя начинаю бояться ее. А между тем я решительно 
ничего ей не сделала.

Доктор только пожал плечами, потому что, в самом 
деле, какой философ разрешит все тайны дамских сим­
патий и антипатий? Объяснять Зосе, что Заплатина 
преследует Зоею за ее богатство и красоту, —  доктор не 
решался, предоставляя Зосе своим умом доходить до 
корня вещей.

Потом Зосе случилось уловить какую-то саркасти­
ческую французскую фразу, произнесенную Хионией 
Алексеевной.

«О, да она еще говорит по-французски и довольно 
порядочно!» —  удивилась про себя девушка, огляды­
ваясь на сердитую даму.

Наконец, им пришлось заговорить. Сначала 
они обменялись сухими, почти враждебными фра­
зами, но потом их беседа приняла более мирный ха­
рактер.

Хина в самых живых красках очертила собрав­
шуюся на воды публику и заставила хохотать свою 
юную собеседницу до слез; затем последовал ряд пор­
третов общих знакомых в Узле, причем Бахаревым и 
Веревкиным досталось прежде всего. А когда Запла­
тина перешла к изображению «гордеца» Половодова, 
Зося принялась хохотать, как сумасшедшая, и кончила 
тем, что могла только махать руками.

—  Странно, я встречаю в вас первую женщину, с 
которой нельзя соскучиться, —  говорила Зося, все еще 
продолжая вздрагивать всем телом от душившего ее 
смеха.

—  А я?.. Я задыхаюсь в обществе этих Веревкиных, 
Бахаревых и Половодовых, —  в свою очередь откровен­
ничала Хина. —  Разве наши дамы могут что-нибудь 
понимать, кроме своих тряпок?..

Доктор Сараев давно разыскивал Зоею и немало 
был удивлен, когда нашел ее в обществе Заплатиной с 
следами слез на глазах.
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—  До свидания, милейшая Хиония Алексеевна! —  
проговорила Зося, пожимая руку своей собеседни­
цы. —  Не правда ли, мы еще увидимся с вами?

—  Я удивляюсь, Зося, вашей неразборчивости в 
выборе ваших новых знакомых, —  строго заметил 
доктор, когда они шли в номера.

—  Ах, если бы вы слышали, как она смешно расска­
зывает!.. Ха-ха... Ведь это воплощенный яд!.. Нет, это 
такой редкий экземпляр дамской породы... Она меня 
просто уморила, доктор.

Хиония Алексеевна владела счастливой способ­
ностью выжимать какие угодно обстоятельства в свою 
пользу. Неожиданное знакомство с Зосей подняло в ее 
голове целый ворох проектов и планов. Теперь Зося 
была не просто гордая девчонка, а совмещение всех 
человеческих достоинств: красоты, ума, доброты, ве­
селья, находчивости, остроумия, а главное —  эта де­
вица была настоящая аристократка, до которой далеко 
всем этим Nadine Бахаревым, Аллам, Аннам Павлов­
нам и tutti quanti К Заплатана упивалась аристократи­
ческим происхождением Зоей, как раньше преклоня­
лась пред магической силой приваловских миллионов. 
Одним словом, Зося являлась в глазах Хионии Але­
ксеевны идеалом молодой девушки.

—  У вас, mon ange, каждое мимолетное движение —  
целая история, —  объясняла Хина Зосе ее совершен­
ства. —  Даже в самых недостатках сказывается кровь, 
порода.

А прибавьте к этому еще то, что Зося была един­
ственной наследницей богатств Ляховского! У Запла- 
тиной кружилась даже голова, когда она про себя 
перечисляла различные статьи этого богатства. Для 
кого курились винокуренные заводы по всему За­
уралью? Для кого паслись в киргизской степи стада ба­
ранов, из которых после топили сало, делали мыло и 
свечи? Для кого работали кожевенные и стеклянные 
заводы? Для кого совершались миллионные торговые 
операции? Для кого качались богатейшие урожаи на 
тысячах десятин, купленных за бесценок?

1 всем прочим (итал.).
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Заплатина не могла не чувствовать собственного 
ничтожества рядом с этими дарами фортуны. Чтобы 
хоть чем-нибудь пополнить свои недостатки, почтенная 
женщина обратила свое внимание на Привалова, кото­
рый в ее рассказах являлся какой-то частью ее соб­
ственного существования. Как бы удивился сам При­
валов, если бы услышал, как Хина распиналась за него 
пред Зосей. Во-первых, он был чем-то вроде тех сказоч­
ных принцев, которые сначала являются без королев­
ства, а потом, преодолевая тысячи препятствий, доби­
ваются своих наследственных прав. Хина сумела при­
дать истории наследства Привалова самый заманчивый 
характер, а его самого наделила такими достоинст­
вами, какие оставались незаметны только благодаря 
его скромности. Во-вторых, мельница Привалова и его 
хлебная торговля служили только началом осуществле­
ния его гениальных планов, —  ведь Привалов был ге­
рой и в качестве такового сделает чудеса там, где 
люди в течение тысячи лет только хлопали ушами. За­
платина тонко намекнула Зосе, что мельница и хлебная 
торговля служат только прикрытием тех социальных 
задач, которые взялся осуществить Привалов. Да, это 
был социалист и очень опасный человек, хотя никто 
этого и не подозревает благодаря его тонкой скром­
ности. Новый Привалов, которого Хина создавала слу­
шательнице, увлекал рассказчицу, и она сама начинала 
верить собственным словам.

—  Да, он не походит на других, —  задумчиво гово­
рила Зося.

—  Конечно!.. Это, mon ange, необыкновенный че­
ловек.

—  Скажите, он ведь, кажется, был влюблен в На­
дежду Васильевну? —  неожиданно спросила Зося.

Хина немного смутилась в первое мгновение, но 
сейчас же победоносно вышла из своего затруднитель­
ного положения.

—  Могу вас уверить, что серьезного ничего не 
было... Просто были детские воспоминания; затем сама 
Надежда Васильевна все время держала себя с Прива­
ловым как-то уж очень двусмысленно; наконец, старики
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Бахаревы помешались на мысли непременно иметь 
Привалова своим зятем. Вот и все!..

Зося снизошла до того, что сделала визит Заплати- 
ной в ее маленькую избушку, где пахло курами и теля- 
тами. Заплатина, конечно, постаралась не остаться в 
долгу и через два дня заявилась в своем лучшем шел­
ковом платье к Ляховским. Все шло отлично, пока Хио- 
ния Алексеевна сидела в комнате Зоей, но когда она 
показалась в столовой, ей пришлось испытать сразу 
две неприятности. Во-первых, пани Марина приняла 
Хину с ее французским языком с такой леденящей 
любезностью, что у той заскребли кошки на сердце; во- 
вторых, Давид, отлично знавший Хионию Алексеевну 
по Общественному клубу, позволил себе с ней такие 
фамильярности, каких она совсем не желала для пер­
вого визита.

Этот визит омрачил счастливое настроение Запла-, 
тиной, и она должна была из чувства безопасности 
прекратить свои дальнейшие посещения Ляховских. 
Д а кроме того, ей совсем не нравилось смотреть на пре­
зрительное выражение лица, с которым встретил ее сам 
Игнатий Львович, хотя ему как больному можно было 
многое извинить; затем натянутая любезность, с какой 
обращался с ней доктор, тоже шокировала покорную 
приличиям света натуру Хионии Алексеевны.

Зося, конечно, относилась к ней хорошо, но она не 
хотела ронять своего достоинства в глазах этой де­
вушки благодаря неприличному поведению остальных 
членов семьи.

У Хионии Алексеевны блеснула счастливая мысль.
—  Я удивляюсь, mon ange,—  говорила она однажды 

Зосе, —  что вам за охота похоронить себя летом в че­
тырех стенах, когда вы имеете полную возможность 
устроиться совершенно иначе, как восточная цари­
ца... Да!..

Зося пила кумыс, который ей привозили башкиры 
откуда-то из-под Красного Луга. Вот отлично было бы 
пожить жизнью этих номадов, а для этого стоило только 
поставить свою палатку около башкирских кошей. Па­
латку можно устроить на текинский образец: снаружи 
обить белым войлоком* а внутри убрать все бухарскими
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коврами. Это будет прелестно!.. Можно создать всю 
обстановку во вкусе кочевников, до последнего гвоздя. 
А как это будет оригинально! Какие parties de plaisir 1 
можно будет там устраивать... Одно удовольствие —  
провести полтора месяца в такой палатке, буквально 
на лоне природы, среди диких сынов степей —  одно та­
кое удовольствие чего стоило. Зося расцеловала Хио- 
нию Алексеевну и ухватилась обеими руками за ориги­
нальную выдумку.

—  Только я прошу вас об одном, —  говорила За­
платана, —  выдайте, mon ange, все за собственное 
изобретение... Мне кажется, что ваши предубеждены 
против меня и могут не согласиться, если узнают, что 
я подала вам первую мысль.

—  Хорошо, но с условием: мы будем жить вместе... 
Не правда ли?..

Хина поломалась для порядку и в конце концов 
изъявила свое согласие. Таким образом, ей незачем бу­
дет являться с визитами к Ляховским, и она будет 
иметь совершенно самостоятельное значение. А там —  
будет что будет...

Проект Зоей был встречен с большим сочувствием, 
особенно доктором, потому что в самом деле чего же 
лучше: чем бестолково толочься по курзалу, полезнее 
в тысячу раз получать все блага природы из первых 
рук.

Немедленно был послан в Троицк, как на ближай­
ший меновой двор, особенный нарочный с поручением 
приобрести четыре кибитки: одну для Зоей, одну для 
конюхов, одну для женской прислуги и одну на всякий 
случай, то есть для гостей. Через неделю нарочный вер­
нулся; немедленно было выбрано место под кибитки, 
и блестящая затея получила свое реальное осуществле­
ние. Место, где раскинулись палатки, было восхити­
тельно: на высоком берегу безыменной речушки, в двух 
шагах от тенистой березовой рощи; кругом волнова­
лась густая зеленая трава, точно обрызганная миллио­
нами пестрых лесных цветочков. Башкирское кочевье 
оживляло ландшафт. Около дырявых, ободранных

1 увеселительные прогулки (франц.).
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кошей суетилась подвижная полунагая толпа ребят, 
денно-нощно работали женщины, эти безответные тру­
женицы в духе добрых азиатских нравов, и вечно ни­
чего не делали сами башкиры, попивая кумыс и разъез­
жая по окрестностям на своих мохноногих лошадках; по 
ночам около кошей горели яркие огни, и в тихом воз­
духе таяла и стыла башкирская монотонная песня, 
рассказывавшая про подвиги башкирских богатырей, 
особенно о знаменитом Салавате. Верстах в десяти, на 
горизонте, темнели избы деревни Красный Луг. Благо­
датная Башкирия дышала здесь всеми своими красо­
тами.

XII

Жизнь в кошах быстро восстановила здоровье Зоей. 
Она все время проводила на воздухе; нарочно были 
приведены из Узла Тэке и Батырь. Зося любила устраи­
вать длинные прогулки верхом в обществе доктора. 
Хиония Алексеевна пыталась было принять участие в 
этих прогулках: однажды она совсем решилась было 
преодолеть свой институтский страх к оседланной ло­
шади и даже, при помощи Ильи, взобралась на Батыря, 
но при первой легкой рыси комом, как застреленная 
птица, свалилась с седла и даже слегка повихнула 
ногу. Оставалось покориться судьбе и сидеть в коше, 
пока Зося гарцевала на своем иноходце.

В одну из таких прогулок доктор и Зося подъехали 
к самым Гарчикам.

—  Вон мельница Привалова, —  указал доктор на 
широкий пруд и строившуюся мельницу. —  Если хотите, 
можем сделать визит Сергею Александрычу?

—  С удовольствием, —  согласилась Зося.
Они нашли Привалова на месте строившейся мель­

ницы. Он вылез откуда-то из нижнего этажа, в плисо­
вой поддевке и шароварах; ситцевая рубашка-косово­
ротка красиво охватывала его широкую шею. На 
голове был надвинут какой-то картуз. Когда Зося про­
тянула ему руку, затянутую в серую шведскую перчатку 
с лакированным раструбом, Привалов с улыбкой отдер­
нул назад свою уже протянутую ладонь.
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—  Боюсь испортить вам перчатку, Софья Игнатьев­
на, —  добродушно проговорил он, но Зося настояла и 
пожала его широкую ладонь.

—  А мы приехали со специальной целью мешать 
вам, —  смеялась девушка, грациозно перекидывая 
шлейф своей амазонки через левую руку. —  Вы нам по­
кажете все свои подвиги...

Привалов повел гостей показывать мельницу, и 
Зося в своей амазонке лазила по всем углам мельнич­
ного корпуса, внимательно рассматривая все подроб­
ности производившихся работ.

В маленьком флигельке на скорую руку устроен 
был чай. Нагибин собственноручно «наставил» само­
варчик и не без эффекта подал его на стол.

За чаем, когда Зося наливала стаканы в качестве 
хозяйки, доктор не без ловкости навел разговор на 
земледелие, а потом перешел к хлебной торговле и 
мельнице. Привалов сначала отделывался общими 
фразами, но потом разговорился. Ему нравилось, что 
Зося интересуется его мельницей и с таким вниманием 
слушает его объяснения. Девушка сделала несколько 
вопросов, которые показывали, что она относится к 
делу не с праздным любопытством, а с чистосердечным 
желанием понять все. Пока Привалов говорил, Зося 
внимательно рассматривала выражение этого загоре­
лого добродушного лица; открытый взгляд карих глаз, 
что-то уверенное и спокойное в движениях —  произвели 
сегодня на Зоею то впечатление, которое было подго­
товлено рассказами Хины. В глазах Зоей Привалов се­
годня действительно был героем, как человек, который 
резко выдался из среды других.

—  Я буду ждать вас, Сергей Александрыч, —  гово­
рила Зося на прощанье. —  Приезжайте прямо в кош, —  
это два часа езды от вашей мельницы.

Когда доктор и Зося крупной рысью тронулись по 
дороге в Красный Луг, Нагибин проговорил:

—  Эко, господи, каких лошадей, подумаешь, до­
будут... И ловко барышня ездит. Смела, нечего го­
ворить!

Этот визит напомнил Привалову о той жизни, от 
которой он отказался. Зося ему нравилась.
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Через три дня Привалов на гнедом киргизе ехал по 
дороге в Красный Луг. Он нарочно ехал тихо, чтобы 
полюбоваться развертывавшимися кругом красотами. 
Овсы нынче взялись необыкновенно дружно; пшеница 
уже трубилась, выгоняя свою матовую зелень, на кото­
рой отдыхал глаз. День был горячий; накаленный воз­
дух переливался прозрачными волнами; над бесконеч­
ными нивами нависла кружившая голову испарина. 
В траве звонко ковали кузнечики; где-то тянул свою 
скрипучую песню коростель. Из придорожной травы, 
покрытой мелкой пылью, то и дело взлетали, как ра­
кеты, маленькие птички и быстро исчезали в воздуш­
ном пространстве. На горизонте, со стороны Лалетин- 
ских вод, медленно ползло грозовое облачко, и можно 
было рассмотреть косую полосу дождя, которая оро­
шала нивы; другая сторона неба была залита ослепи­
тельным солнечным светом, —  глазам было больно 
смотреть. Привалов думал о том, что как хорошо 
было бы, если бы дождевая тучка прокатилась над 
пашнями гарчиковских мужиков; всходы нуждались 
в дожде, и поп Савел служил уж два молебна; даже 
поднимали иконы на поля. Эти сельскохозяйственные 
мысли были, как птицы, вспугнуты неожиданно шарах­
нувшейся лошадью: под самыми ногами промелькнул 
большой заяц, легкими прыжками ускакавший в овес.

«Нехороший знак... —  вслух подумал Привалов и 
засмеялся собственному суеверию. —  Зачем я еду?» —  
подумал он в следующую минуту и даже остановил 
лошадь.

С пригорка, на котором теперь стоял Привалов, 
вдали можно было рассмотреть мельничный пруд, а 
впереди, на берегу речки, дымились башкирские коши... 
«Если поедешь направо —  сам будешь сыт, конь голо­
ден; поедешь налево —  конь будет сыт, сам будешь го­
лоден; а если поедешь прямо —  не видать тебе ни коня, 
ни головы», —  припомнились Привалову слова сказки, 
й он поехал прямо на дымок кошей. Лошадь, выгнув 
свою оленью шею, неслась быстрым ходом; она по­
чуяла пасшийся на траве табун башкирских лошадей 
и раздувала ноздри.
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Подъезжая к пригорку, на котором стоял белый 
кош Ляховской, Привалов издали заметил какую-то 
даму, которая смотрела из-под руки на него. «Уж не 
пани ли Марина?» —  подумал Привалов. Каково было 
его удивление, когда в этой даме он узнал свою милую 
хозяйку, Хионию Алексеевну. Она даже сделала ему 
ручкой.

—  Какими судьбами, Хиония Алексеевна? —  спра­
шивал Привалов, передавая своего киргиза подошед­
шему Илье.

—  Ах, не спрашивайте, пожалуйста! —  жеманно 
отвечала Хиония Алексеевна. —  Вы знаете мой про­
клятый характер... После вашего отъезда доктор посо­
ветовал ехать на воды —  вот я и отправилась. У меня 
уж такой характер. А здесь встречаю Софью Игнатьев­
ну... случайно познакомились...

Зося была немного больна и приняла Привалова 
внутри коша, где можно было сидеть только на низень­
ких диванчиках, поджав ноги. Хозяйка была занята при­
ручением степного сокола, который сидел перед ней на 
низенькой деревянной подставке и каждый раз широко 
раскрывал рот, когда она хотела погладить его по 
дымчатой спине.

—  Видите, какой степняк-недотрога, —  говорила 
Зося, отдергивая руку. —  Третий день с ним мучусь... 
Все руки мне исклевал.

Она показала Привалову свои руки, покрытые шра­
мами и кровавыми царапинами.

—  А вам для чего его приручать? —  полюбопыт­
ствовал Привалов, с удивлением осматривая окружав­
шую его обстановку.

—  Когда привыкнет, буду вынашивать, а потом вы 
примете участие в соколиной охоте, которую мы поста­
раемся устроить в непродолжительном времени. Это 
очень весело... Мне давно хотелось побывать на такой 
охоте.

—  Да, это будет очень интересно, —  согласился 
Привалов, пробуя погладить сокола.

—  Я понимаю именно такую охоту, —  говорила 
Зося. —  Это совсем не то, что убивать птицу из-под
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собаки... Охота с ружьем —  бойня. А здесь есть риск, 
есть опасность.

В своей полувосточной обстановке Зося сегодня 
была необыкновенно эффектна. Одетая в простенькое 
летнее платье, она походила на дорогую картину, встав­
ленную в пеструю раму бухарских ковров. Эта смесь 
европейского с среднеазиатским была оригинальна, и 
Привалов все время, пока сидел в коше, чувствовал 
себя не в Европе, а в Азии, в этой чудной стране поэти­
ческих грез, волшебных сказок, опьяняющих фантазий 
и чудных красавиц. Даже эта пестрая смесь выцвет­
ших красок на коврах настраивала мысль поэтическим 
образом.

Хиония Алексеевна в качестве дуэньи держала 
себя с скромным достоинством и делала серьезное лицо, 
когда Зося начинала хохотать. Она быстро дала понять 
Привалову, что здесь она свой человек.

—  А все-таки, знаете, Сергей Александрыч, я 
иногда страшно скучаю, —  говорила Зося, когда Хина 
вышла из коша. —  Вечное безделье, вечная пустота... 
Ну, скажите, что будет делать такая барышня, как я? 
Ведь это прозябание, а не жизнь. Так что даже все удо­
вольствия отравлены сознанием собственной ненуж­
ности.

—  Работу можно найти, если захотеть.
—  То есть можно обмануть себя призраком работы: 

открыть какую-нибудь швейную мастерскую, устроить 
школу, поступить на курсы... А если я ни первого, ни 
второго, ни третьего не желаю? Мне нужен такой труд, 
который бы поглощал меня всю, без которого я не 
могла бы существовать. Я понимаю политических дея­
телей, понимаю всех этих борцов за идею. Вот вы, на­
пример, сидите на своей мельнице, и никуда вас не тя­
нет, ничто вам не напоминает, что каждый прожитый 
день —  тяжелое обвинение против вас в собственной 
ничтожности. Знаете, я думала о ваших планах не­
сколько раз... Если бы вы не открыли этой Америки 
раньше меня, я занялась бы этой хлебной торговлей. 
Известная цель впереди делает человека счастливым.

—  Но ведь вы знаете, что моя Америка открыта 
не мной и раньше меня?
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—  Знаю... знаю... Но важно вот что: все убеждены 
в справедливости известной идеи, создается ряд попы­
ток ее осуществления, но потом идея незаметно глохнет 
и теряется; вот и важно, чтобы явился именно такой че­
ловек, который бы стряхнул с себя все предубеждения 
и оживил идею. Помните Темир-Ленка, который наблю­
дал муравья, сорок раз поднимавшегося с зерном в 
гору и сорок раз свалившегося под гору? Ведь в сорок 
первый раз он втащил-таки свое зерно.

—  Мне кажется, что вы меня не так поняли, Софья 
Игнатьевна, —  заговорил Привалов. —  Для осущест­
вления моих планов нужен не один человек, не два, 
а сотни и тысячи людей... Я глубоко убежден в том, что 
эта тысяча явится и сделает то, чего мы с вами не 
успеем или не сумеем.

—  Мы с вами?
—  Отчего же вам не работать в том же направле­

нии, но совершенно самостоятельно? Все средства в 
ваших руках.

—  А сознание-то своей негодности, которое тянет, 
точно привязанная к ноге гиря?.. Нет, я сегодня поло­
жительно хандрю и, вероятно, успела вам надоесть 
с своим л.

При посредстве доктора между Зосей и Привало­
вым завязались полудружеские отношения. Привалов 
начинал ездить в коши все чаще и чаще; ему нравилось 
общество Зоей, которая держала себя просто и непри­
нужденно, хотя иногда и капризничала по своему обык­
новению. Одним из таких капризов Зоей было непре­
менное желание познакомиться с попом Савелом, о 
котором она много слышала от Привалова. В одно пре­
красное утро Привалов и поп Савел верхами приехали 
в коши, и Зося осталась в восторге от оригинального 
попа, который забавлял ее своим ядовитым, озлоблен­
ным умом. Странную картину представлял, теперь 
кош Зоей, где на мягком бухарском ковре, поджав 
ноги, сидел поп Савел, а Зося учила его играть в до­
мино.

—  Что же, вы так и думаете пропадать в сельских 
попах? —  спрашивала Зося своего оригинального гостя.

—  Нет... Уйду в монахи!..
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—  Да-а... —  задумчиво протянула Зося. —  А  пока 
вы еще не отрешились от нашего грешного мира, завер­
тывайте ко мне вместе с Сергеем Александрычем.

XIII

Зося не обманывала Привалова: на нее действи­
тельно находили минуты тяжелого сплина, и она по це­
лым часам оставалась неподвижной. Эти припадки 
тоски очень беспокоили доктора, но что он мог поде­
лать против них?

Однажды, когда Зося в минуту сплина лежала блед­
ная и равнодушная на своей постели, в кош стремглав 
вбежала Хиония Алексеевна.

—  «Гордец» едет... «Гордец»!.. —  кричала она, раз­
махивая руками.

—  Вероятно, вы ошиблись? —  равнодушно спро­
сила девушка.

—  Уж извините... Да я «гордеца» за сто верст 
узнаю: точно вяленая рыба сидит на лошади, и ноги 
болтаются, как палки.

—  Вы куда это, Хиония Алексеевна? —  остановила 
Зося, когда Заплатана направилась к выходу.

—  Как куда? Вы думаете, я останусь здесь, чтобы 
любоваться на вашего гордеца?.. Ну, уж извините, 
этого никогда не будет!.. Я бедная женщина, но я 
тоже имею свою гордость.

Через минуту в кош вошел Половодов. Он с минуту 
стоял в дверях, отыскивая глазами сидевшую не­
подвижно девушку, потом подошел к ней, молча поце­
ловал бледную руку и молча поставил перед ней на 
маленькую скамеечку большое яйцо из голубого атласа 
на серебряных ножках.

—  Я не ожидал встретить вас такой печальной, 
Софья Игнатьевна, —  проговорил он, опускаясь прямо 
на пол по-турецки. —  Я пришел утешить вас... как 
ребенка, который обжег палец.

—  Благодарю...
Зося подавила серебряную застежку и открыла 
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ребенок, крошечный медвежонок с черным пушистым 
рыльцем и немного оскаленными мелкими зубами. Д е­
вушка тихо вскрикнула от удивления и молча пожала 
руку Половодова, этого старого неизменного друга, ко­
торый был всегда одинаков с нею. Его ухаживания не 
надоедали Зосе, потому что Половодов умел разно­
образить свое поведение. Настоящий подарок был chef 
d’oeuvre’oM его изобретательного ума, и Зося пони­
мала, что никто другой не придумал бы такого сюр­
приза. Половодов остался очень доволен впечатлением 
своего подарка, который он обдумывал в течение двух 
месяцев, когда сидел в Узловско-Моховском банке за 
кипами разных банковских дел.

—  Вы, вероятно, приехали с новостями? —  спраши­
вала Зося, вынимая медвежонка из яйца; он несколько 
раз сладко зевнул и лениво посмотрел кругом блестев­
шими синими глазками. —  Ах, какой смешной бутуз!!.

Пока Зося дурачилась с медвежонком, который то 
лизал ей руки, то царапал толстыми лапами, Полово­
дов успел выгрузить весь запас привезенных из Узла 
новостей, которых было очень немного, как всегда. 
Если зимой провинция скучает отчаянно, то летом она 
буквально задыхается от скуки.

—  И только? —  усталым голосом спрашивала Зося, 
когда Половодов кончил свое повествование.

—  Нет, есть еще... —  нерешительно проговорил По­
ловодов. —  Только вы сегодня, кажется, не в таком рас­
положении духа, чтобы выслушать меня с надлежащим 
вниманием.

—  Нет, я буду вас слушать, —  с капризными нот­
ками в голосе отозвалась Зося; она любила командо­
вать над этим обожателем и часто с истинною женской 
жестокостью мучила его своими бесчисленными капри­
зами.

—  Послушайте, Софья Игнатьевна... —  тихо загово­
рил Половодов, опуская голову.—  Я буду говорить с 
вами как ваш старый, самый лучший друг.

—  О нет, что хотите, только, пожалуйста, избавьте 
меня от вашего дружеского участия!.. —  как-то засто­
нала девушка.

—  Вы не хотите меня понять, Софья Игнатьевна...
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Зося молчала; она слышала, как Половодов нервно 
хрустнул своими пальцами, —  это была одна из его 
мещанских привычек, о которой в минуту волнения он 
забывал.

—  Вы знаете, Софья Игнатьевна, что я поклоняюсь 
женщине, —  проговорил Половодов с теми задушев­
ными нотками в голосе, какими он умел пользоваться 
в критическую минуту. —  Это мой культ... Но я по­
клоняюсь женщине не за одну красоту, нет, этого еще 
мало, а главным образом за то, что женщина —  вели­
кая сила!.. Посмотрите, каких мы глупостей ни наде­
лаем для любимой женщины!.. Самые трезвые и черст­
вые натуры теряют голову и удивляют мир своими 
юношескими увлечениями. Помните того французского 
адвоката, который в каждом процессе спрашивал: «Где 
женщина?» Ведь это великая истина, которая так же 
справедлива, как то, что мы все родимся от женщины. 
Если бы дело шло о сравнениях, я сравнил бы влияние 
женщины с той скрытой теплотой, которая, по учению 
физики, спаивает малейшие атомы материи и двигает 
мирами...

Зося молчала.
—  Я знаю вас, Софья Игнатьевна, с детства, и вы 

знаете, что я с детства люблю вас, —  глухо продол­
жал Половодов, еще ниже опуская свою голову. —  Вы 
царапали меня, как котенок, но если бы вы били меня 
хлыстом, —  я целовал бы ту руку, которая поднимала 
на меня хлыст. Для меня вы —  идеал женской кра­
соты... и, кроме того, вы очень умны... и энергичны. Ко­
нечно, всякий может увлекаться, всякий —  неизбежная 
жертва ошибок, но когда почва уходит из-под ваших 
ног, когда все кругом начинает колебаться, человека 
спасает вера. Именно так я всегда веровал в вас.

—  Вы делаете такое странное вступление, точно 
меня сейчас по меньшей мере повесят, —  нетерпеливо 
проговорила она. —  Не делайте из меня жертву ваших 
ораторских приемов...

—  Хорошо, я постараюсь быть кратким, —  сухо от­
ветил Половодов, делая бесстрастное лицо. —  Знаете ли 
вы, Софья Игнатьевна, что вы накануне разорения? 
Нет? И понятно, потому что этого не подозревает и
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сам Игнатий Львович... Этот Пуцилло-Маляхинский 
так запутал* все дела Игнатия Львовича...

—  Какой Пуцилло-Маляхинский? Ах, да, я все за­
бываю: Альфонс Богданыч... Так бы и говорили!

—  В том-то и дело, что Альфонса Богданыча нет 
больше, а есть Пуцилло-Маляхинский, который, как 
мертвый гриб, вырос на развалинах вашего богатства. 
Я говорил с вашим новым управляющим и сам про­
сматривал конторские отчеты и сметы: все дела запу­
щены до безобразия, и в случае ликвидации дай бог 
свести концы с концами. Конечно, за Игнатия Льво- 
ви.ча стоит его собственное имя, но вы представьте себе 
такой случай, что после первого параличного удара 
последует второй... В торговом мире богатство —  это 
мыльный пузырь, который разлетается мгновенно 
радужными брызгами. Ведь разорился же старик Ба­
харев, разорились многие другие от самых ничтожных 
причин...

—  Все это хорошо и очень убедительно, но я не 
понимаю одного: при чем тут именно я?

—  Позвольте... Вы ведь знаете про приваловскую 
опеку и слышали, что Nicolas начал в Петербурге про­
тив нас, опекунов, процесс? Хорошо. Дело это крайне 
запутанное, так что мы останемся в ответе за все 
упущения, которые были наделаны по опеке в течение 
двадцати лет. У нас была надежда... но она лопнула. 
Теперь предстоит скандальный процесс, который может 
кончиться обвинением в мошенничестве, то есть ссыл­
кой не в столь отдаленные места Сибири. Подумайте, 
как будет ваш полубольной отец фигурировать на 
скамье подсудимых... Ему не перенести такого позора, 
и если он не умрет до суда, то умрет во время самого 
суда.

—  Следовательно, вы думаете, что какими-то пу­
тями я могу спасти вас?

—  О нет... тысячу раз нет, Софья Игнатьевна!..—  
горячо заговорил Половодов. —  Я говорю о вашем отце, 
а не о себе... Я не лев, а вы не мышь, которая будет 
разгрызать опутавшую льва сеть. Дело идет о вашем 
отце и о вас, а я остаюсь в стороне. Вы любите отца, 
а он, по старческому упрямству, всех тащит в пропасть
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вместе с собой. Еще раз повторяю, я не думаю о себе, 
но от вас вполне зависит спасти вашего отца и себя...

—  Именно? —  как-то равнодушно проговорила 
Зося.

—  Гм... —  замялся немного Половодов, потом не­
твердым голосом проговорил: —  Выходите за этого 
Привалова...

Зося несколько мгновений молчала, а потом, взгля­
нув в глаза Половодову, тихо проговорила:

—  А если я... люблю этого Привалова, которого вы 
считаете дураком?

—  Тем лучше для вас... —  машинально ответил По­
ловодов, не веря собственным ушам.



Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

I

Старый приваловский дом в Узле переделывался за­
ново. Поправляли обвалившуюся штукатурку, красили 
крышу, вставляли новые рамы в окнах, отовсюду уби­
рали завалявшийся старый хлам, даже не оставили в 
покое дедовского сйда, в котором производилась самая 
энергичная реставрация развалившихся беседок, 
киосков, мостиков и запущенных аллей. Внутри дома 
стоял дым коромыслом: перестилали полы, меняли 
паркет, подновляли живопись на потолках и стенах, 
оклеивали стены новыми обоями... Сотни рабочих с 
утра до ночи суетились по дому, как муравьи, напол­
няя старые приваловские стены веселым трудовым 
шумом. Были выписаны мастера-специалисты из Пе­
тербурга и Варшавы; оттуда же партиями получалась 
дорогая мебель, обои, драпировки, ковры, бронза, 
экипажи и тысячи других предметов, необходимых в 
обиходе богатого барского дома. Работа шла с лихо­
радочной поспешностью, чтобы все окончить к октябрю, 
когда Ляховские вернутся из своего башкирского 
имения.

Читатель, конечно, уже догадался, что вся эта пере­
стройка делалась по случаю выхода замуж Зоей за 
Привалова. Да, эта свадьба была злобой дня в Узле, и
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все о ней говорили как о выдающемся явлении. Сам 
Привалов появлялся в Узле только наездом, чтобы про­
верить работы и поторопить подрядчиков, а затем 
снова исчезал. Все планы и рисунки, по которым про­
изводились работы, представлялись на рассмотрение 
Зоей; она внимательно разбирала их и в трудных слу­
чаях советовалась с Хионией Алексеевной или Полово- 
довым, который теперь был своим человеком у Ляхов- 
ских. Привалов сначала сильно косился на него, но 
Зося ничего не хотела слышать о каких-нибудь уступ­
ках, и Привалову ничего не оставалось, как только по­
кориться. Впрочем, Половодов и сам, сознавая свое 
фальшивое положение, старался по возможности со­
всем не встречаться с Приваловым. Зося от души смея­
лась над этой взаимной ненавистью и уверяла Прива­
лова, что он полюбит несравненного Александра 
Павлыча, когда ближе познакомится с его редкими 
качествами.

—  Я не понимаю, Зося, что у тебя за пристрастие 
к этому... невозможному человеку, чтобы не сказать 
больше, —  говорил иногда Привалов, пользуясь под­
вернувшейся минутой раздумья. —  Это какая-то бо­
лезнь...

—  Ах, боже мой! Как ты не можешь понять такой 
простой вещи! Александр Павлыч такой забавный, а я 
люблю все смешное, —  беззаботно отвечала Зося. —  
Вот и Хину люблю тоже за это... Ну, что может быть 
забавнее, когда их сведешь вместе?.. Впрочем, если ты 
ревнуешь меня к Половодову, то я тебе сказала раз и 
навсегда...

—  Не буду, ничего не буду говорить, делай как хо­
чешь, я знаю только то, что люблю тебя.

—  Пока это не особенно заметно... Ты, повидимому, 
больше занят своим, а не моим счастьем, и если что де­
лаешь якобы для меня, все это в сущности приятно 
больше тебе. Ведь ты порядочный эгоист, если разо­
брать, потому что не хочешь никак помириться даже 
с такими моими капризами, как Хина или Александр 
Павлыч... Я очень немного требую от тебя: не трогай 
только моих друзей, которые все наперечет: кречет
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Салават, медвежонок Шайтан, Тэке и Батырь и, 
наконец, Хина с Александром Павлычем... Кажется, с 
¿тим можно было бы помириться?

Эти маленькие семейные сцены выкупались вполне 
счастливыми минутами, когда Зося являлась совсем в 
другом свете. Привалов был глубоко убежден, что он 
шаг за шагом переработает ее. Прежде всего, во что бы 
то ни стало, нужно изолировать ее от влияния таких 
сомнительных личностей, как Половодов, Хина, «Мои­
сей» и т. д. Что это возможно, —  ручательством слу­
жило собственное сознание Зоей, когда на нее нахо­
дили минуты раскаяния. Доктор был того же мнения; 
все то, что было неприятного и резкого в Зосе-девушке, 
должно исчезнуть в Зосе-женщине. Ведь это такая по­
датливая натура, с такими хорошими задатками! Как, 
например, горячо отнеслась Зося к приваловской мель­
нице, потом сама предполагала открыть несколько про­
фессиональных школ и т. д. В ней постоянно сказыва­
лась практическая отцовская жилка, и Привалов часто 
советовался с ней в трудных случаях.

—  Я радуюсь только одному, —  со слезами на гла­
зах говорил Привалову доктор, когда узнал о его 
свадьбе, —  именно, что выбор Зоей пал на вас... Луч­
шего для нее я ничего не желаю; под вашим влиянием 
совсем сгладятся ее недостатки. Я в этом глубоко убе­
жден, Сергей Александрыч...

Доктор считал Привалова немного бесхарактерным 
человеком, но этот его недостаток, в его глазах, выку­
пался его искренней, гуманной и глубоко честной нату­
рой. Именно такой человек и нужен был Зосе, чтобы 
уравновесить резкости ее характера, природную злость 
и наклонность к самовольству. Сама Зося говорила 
доктору в припадке откровенности то же самое, кая­
лась в своих недостатках и уверяла, что исправится, 
сделавшись ш-ше Приваловой.

Ляховский встретил известие о выходе Зоей замуж 
за Привалова с поразившим всех спокойствием, даже 
больше, почти совсем безучастно. Старик только что 
успел оправиться от своей болезни и бродил по водам 
при помощи костылей; болезнь сильно повлияла на его
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душевный склад и точно придавила в нем прежнюю 
энергию духа. Одним словом, в прежнем Ляховском 
чего-то недоставало.

—  Так ты решила выйти за Привалова? —  в раз­
думье спрашивал старик, не глядя на дочь.

—  Да, папа.
—  Что же, он очень хороший человек?
—  Кажется... Мне кажется странным такой вопрос, 

папа, ведь ты знаешь Сергея Александрыча не меньше 
моего!

—  А что доктор говорит?
—  Право, папа, ты сегодня предлагаешь такие 

странные вопросы; доктор, конечно, хороший человек, 
я его всегда уважала, но в таком вопросе он является 
все-таки чужим человеком... О таких вещах, папа, с 
посторонними как-то не принято советоваться.

—  Твоя правда, твоя правда, Зося... У меня, 
знаешь, в голове что-то еще не совсем... сам чувствую, 
что недостает какого-то винтика.

—  Если ты хочешь знать, доктор отнесся к моему 
выбору с большим сочувствием. Он даже заплакал от 
радости...

—  Доктор заплакал? —  задумчиво спрашивал Ля- 
ховский, как-то равнодушно глядя на дочь. —  Да, да... 
Он всегда тебя любил... очень любил.

К Привалову старик отнесся с какой-то скрытой 
иронией, почти враждебно, хотя прослезился и поцело­
вал его.

—  Знаете ли, Сергей Александрыч, что вы у меня 
разом берете все? Нет, гораздо больше, последнее, —  
как-то печально бормотал Ляховский, сидя в кресле. —  
Если бы мне сказали об этом месяц назад, я ни за что 
не поверил бы. Извините за откровенность, но такая 
комбинация как-то совсем не входила в мои расчеты. 
Нужно быть отцом, и таким отцом, каким был для 
Зоей я, чтобы понять мой, может быть, несколько 
странный тон с вами... Да, да. Скажите только одно: 
действительно ли вы любите мою Зоею?

—  Да, Игнатий Львович...
—  Ах, да, конечно! Разве ее можно не любить? 

Я хотел совсем другое сказать: надеетесь ли вы... обду-
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мали ли вы основательно, что сделаете ее счастливой 
и сами будете счастливы с ней. Конечно, всякий брак —  
лотерея, но иногда полезно воздержаться от риска... 
Я верю вам, то есть хочу верить и, простите отцу... не 
могу! Это выше моих сил... Вы говорили с доктором? 
Да, да. Он одобряет выбор Зоей, потому что любит вас. 
Я тоже люблю доктора...

Разобраться в этом странном наборе фраз было 
крайне трудно, и Привалов чувствовал себя очень тя­
жело, если бы доктор не облегчал эту трудную задачу 
своим участием. Какой это был замечательно хороший 
человек! С каким ангельским терпением выслушивал 
он влюбленный бред Привалова. Это был настоящий 
друг, который являлся лучшим посредником во всех 
недоразумениях и маленьких размолвках.

—  Если бы не доктор, мы давно рассорились бы 
с тобой, —  говорила Привалову Зося. —  И прескучная, 
должно быть, эта милая обязанность улаживать в каче­
стве друга дома разные семейные дрязги!..

Молодые люди шутили и смеялись, а доктор 
улыбался своей докторской улыбкой и нервно потирал 
руки. В последнее время он часто начинал жаловаться 
на головные боли и запирался в своем номере по це­
лым дням.

Пани Марина и Давид отнеслись к решению Зоей с 
тем родственным участием, которое отлично скрывает 
истинный ход мыслей и чувств. По крайней мере При­
валов гораздо лучше чувствовал себя в обществе Игна­
тия Львовича, чем в гостиной пани Марины. Что 
касается Давида, то он был слишком занят своими соб­
ственными делами. В течение последней зимы он осо­
бенно близко сошелся с Половодовым и, как ходила 
молва, проигрывал по различным игорным притонам 
крупные куши. На Лалетинских водах быстро образо­
вался свой карточный кружок, где Давид под руковод­
ством Александра Павлыча проводил время очень ве­
село, как и следует представителю настоящей jeunesse 
dorée.

Всех довольнее предстоящей свадьбой, конечно, 
была Хиония Алексеевна. Она по нескольку раз в день 
принималась плакать от радости и всех уверяла, что
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давно не только все предвидела, но даже предчувство­
вала. Ведь Сергей Александрыч такой прекрасный 
молодой человек и такой богатый, а Зося такая удиви­
тельная красавица —  одним словом, не оставалось ни­
какого сомнения, что эти молодые люди предусмотри­
тельной природой специально были созданы друг для 
Друга.

—  Я всегда верила в провидение! —  патетически 
восклицала Хиония Алексеевна, воздевая руки квер­
ху. —  Когда Сергей Александрыч только что приехал в 
Узел, я прямо подумала: вот жених Зосе...

Для Привалова его настоящее превращалось в ка­
кой-то волшебный сон, полный сладких грез и засти­
лавшего глаза тумана. Сквозь всю окружавшую его 
суету и мелькавшие кругом его лица он видел только 
одну Зоею, эту маленькую царицу, дарившую его бес­
конечным счастьем. Иногда он со страхом смотрел в 
темные глаза любимой девушке, точно стараясь разга­
дать по ним будущее... Зося, конечно, любила его. Он 
это видел, чувствовал. Но она любила совсем не так, 
как любят другие женщины: в ее чувстве не было и 
тени самопожертвования, желания отдать себя в чужие 
руки, —  нет, это была гордая любовь, одним взглядом 
покорявшая все кругом. Зося была всегда одинакова и 
всегда оставалась маленькой царицей, которая требо­
вала поклонения. В самых ласках и словах любви у нее 
звучала гордая нотка; в сдержанности, с какой она 
позволяла ласкать себя, чувствовалось что-то совер­
шенно особенное, чем Зося отличалась от всех других 
женщин.

Иногда Привалов начинал сомневаться в своем 
счастье и даже точно пугался его. Оно было так не­
объятно, такой властной силой окрыляло его душу, 
точно поднимало над землей, где недоставало воздуху 
и делалось тесно. Как он раньше мог жить, не чувствуя 
ничего подобного? Но это нищенское существование 
кончилось, и впереди бесконечной перспективой рассти­
лалась розовая даль, кружившая голову своей необъят­
ностью. Неужели эта маленькая гордая головка думала 
о нем, о Привалове? А эти чудные глаза, которые
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смотрели прямо в душу... Нет, он был слишком 
счастлив, чтобы анализировать настоящее, и принимал 
его как совершившийся факт, как первую страничку от­
крывшейся перед ним книги любви.

II

Когда Нагибин привез из города известие, что и дом 
и все в доме готово, в Гарчиках, в деревенской церкви, 
совершился самый скромный обряд венчания. Свидете­
лями были доктор, Нагибин и Телкин; со стороны не­
весты провожала всего одна Хиония Алексеевна. Зося 
была спокойна, хотя и бледнее обыкновенного; Прива­
лов испытывал самое подавленное состояние духа. Он 
никогда не чувствовал себя так далеко от своей Зоей, 
как в тот момент, когда она пред священником подтвер­
ждала свою любовь к нему. «Она такая красавица... 
Она не может меня любить», —  с тоской думал он, 
держа в своей руке ее холодную маленькую руку. 
Прямо из церкви молодые отправились в Узел, где их 
ожидала на первый раз скромная семейная встреча: 
сам Ляховский, пани Марина и т. д. Старик расчувство­
вался и жалко заморгал глазами, когда начал благос­
ловлять дочь; пани Марина выдержала характер и 
осталась прежней королевой. Из посторонних на после­
довавшем затем ужине присутствовали только такие 
близкие люди, как Половодов, Виктор Васильич и Хио­
ния Алексеевна. В десять часов вечера все разъехались 
по домам.

Половодов вернулся домой в десять часов вечера, и, 
когда раздевался в передней, Семен подал ему полу­
ченную без него телеграмму. Пробежав несколько 
строк, Половодов глухо застонал и бросился в ближай­
шее кресло: полученное известие поразило его, как 
удар грома, и он несколько минут сидел в своем 
кресле с закрытыми глазами, как ошеломленная птица. 
Телеграмма была от Оскара Филипыча, который изве­
щал, что их дело выиграно и что Веревкин остался с 
носом.
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«Несколькими часами раньше получить бы эту теле­
грамму, —  и тогда этого ничего бы не было...» —  стонал 
Половодов, хватаясь за голову.

В голове у него все кружилось; кровь прилила к 
сердцу, и он чувствовал, что начинает сходить с ума. 
Эти стены давили его, в глазах пестрели красные и си­
ние петухи, глухое бешенство заставляло скрежетать 
зубами. Он плохо помнил, как выскочил на улицу, 
схватил первого попавшегося извозчика и велел ехать 
в Нагорную улицу. От клуба он пошел к приваловскому 
дому пешком; падал мягкий пушистый снег, скрады­
вавший шум шагов. Половодов чувствовал, как тяжело 
билось его сердце в груди. Вот и площадь, на которую 
выходил дом своим фасадом; огни были погашены, и 
дом выделялся темной глыбой при мигавшем пламени 
уличных фонарей.

—  О, дурак, дурак... дурак!.. —  стонал Половодов, 
бродя, как волк, под окнами приваловского дома. —  
Если бы двумя часами раньше получить телеграмму, 
тогда можно было расстроить эту дурацкую свадьбу, 
которую я сам создавал, своими собственными руками. 
О, дурак, дурак, дурак!..

В груди у Половодова точно что жгло, язык пересох, 
снег попадал ему за раскрытый воротник шубы, но он 
ничего не чувствовал, кроме глухого отчаяния, которое 
придавило его как камень. Вот на каланче пробило 
двенадцать часов... Нужно было куда-нибудь идти; но 
куда?.. К своему очагу, в «Магнит»? Пошатываясь, По­
ловодов, как пьяный, побрел вниз по Нагорной улице. 
Огни в домах везде были потушены; глухая осенняя 
ночь точно проглотила весь город. Только в одном ме­
сте светил огонек... Половодов узнал дом Заплатиной.

В разгоряченном мозгу Половодова мелькнула 
взбалмошная мысль, и он решительно позвонил у подъ­
езда заплатинского дома. Виктор Николаич был уже 
в постели и готовился засыпать, перебирая в уме по­
следние политические известия; полураздетая Хиония 
Алексеевна сидела одна в столовой и потягивала 
херес.

—  Кого там принесло? —  сердито заворчала она, 
когда раздался звонок. —  Матрешка, не принимай...
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Здесь не родильный дом, чтобы врываться во всякое 
время дня и ночи...

Матрешка отправилась в переднюю и вернулась с 
визитной карточкой. Хина пробежала фамилию Поло- 
водова и остолбенела.

—  Они пешком, надо полагать, пришли... —  шепо­
том докладывала Матрешка, вытирая нос кулаком.

—  Проведи в гостиную и попроси подождать, —  
сказала Хина, стараясь перед зеркалом принять более 
человеческий вид.

Конечно, в голове Хины сразу блеснула мысль, что, 
вероятно, случилось что-нибудь неладное. Она величе­
ственно вошла в гостиную и в вопросительной позе 
остановилась перед гостем, который торопливо под­
нялся к ней навстречу.

—  Извините, если я потревожил вас, Хиония Але­
ксеевна, —  извинился он, глядя на хозяйку какими-то 
мутными глазами. —  Я час назад получил очень важ­
ную телеграмму... чрезвычайно важную, Хиония Але­
ксеевна! Если бы вы взялись передать ее Софье 
Игнатьевне.

—  С удовольствием...
—  Нужно передать немедленно... сейчас...
—  Вы с ума сошли, Александр Павлыч?!.
—  Хиония Алексеевна... ради бога... Хотите, я вас 

на коленях буду просить об этом!
—  Садитесь, пожалуйста... —  пригласила Хина сво­

его гостя, который бессильно опустился в кресло около 
стола.

—  Каждая минута дорога... каждое мгновение!..—  
задыхавшимся шепотом говорил Половодов, ломая 
руки.

—  Я удивляюсь вам, Александр Павлыч... Если бы 
вы мне предложили горы золота, и тогда ваша просьба 
осталась бы неисполненной. Существуют такие мо­
менты, когда чужой дом —  святыня, и никто не имеет 
права нарушать его священного покоя.

Слова Хины резали сердце Половодова ножом, и 
он тяжело стиснул зубы. У него мелькнула даже 
мысль —  бежать сейчас же и запалить эту «святыню» 
с четырех концов.
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—  Воды я могу у вас попросить? —  спросил он 
после долгой паузы.

—  Не хотите, ли вина? —  предложила Заплатина; 
«гордец» был так жалок в настоящую минуту, что в ее 
сердце шевельнулось что-то вроде сострадания к нему.

—  Вина!.. —  повторил Половодов, не понимая во­
проса. —  Ах, да. Пожалуй, если это не затруднит вас.

—  Нет... вы слишком взволнованы, а вино успокаи­
вает.

Через пять минут на столе стояла свежая бутылка 
хереса, и Половодов как-то машинально проглотил 
первую рюмку.

—  У вас отличное вино... —  проговорил он, пере­
жевывая губами. —  Да, очень хорошее.

—  Так себе... —  скромничала Хина, наливая рюмку 
себе.

Несколько минут в гостиной Хионии Алексеевны 
стояло тяжелое молчание. Половодов пил вино рюмку 
за рюмкой и заметно хмелел; на щеках у него высту­
пили красные пятна.

—  Так, по-вашему, все кончено? —  как-то глухо про­
говорил он, поднимая свои бесцветные глаза на хозяйку.

—  Все кончено...
—  А вы знаете, о чем я говорю?
—  Да. Если бы вы получили вашу телеграмму не­

сколькими часами раньше, тогда... иногда невестам де­
лается дурно перед самым венцом, и свадьба отклады­
вается и даже может совсем расстроиться.

—  Но кто бы мог подозревать такой оборот дела? —  
говорил Половодов с Хиной как о деле хорошо ей из­
вестном. —  А теперь... Послушайте, Хиония Алексеевна, 
скажите мне ради бога только одно... Вы опытная жен­
щина... да... Любит Зося Привалова или нет?

—  Смешно спрашивать об этом, Александр Пав- 
лыч... Разве кто-нибудь принуждал Софью Игнатьевну 
выходить непременно за Привалова?

—  Предположим, что существовали некоторые об­
стоятельства, которые могли повлиять на решение де­
вушки именно в пользу Привалова...

—  Вам ближе знать эти обстоятельства; дела Игна­
тия Львовича расстроены, а тут еще этот процесс по
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опеке... Понятно, что Софье Игнатьевне ничего не оста­
валось, как только выйти за Привалова и этим спасти 
отца.

—  Значит, вы все знаете?..
—  Почти... думаю, что вы получили телеграмму из 

Петербурга о том, что Веревкин проиграл процесс.
Половодов несколько времени удивленными гла­

зами смотрел на свою собеседницу и потом задумчиво 
проговорил:

—  Вы замечательно умная женщина... Мы, ве­
роятно, еще пригодимся друг другу.

Ш

Дела на приисках у старика Бахарева поправились 
с той быстротой, какая возможна только в золотопро­
мышленном деле. В течение весны и лета он заработал 
крупную деньгу, и его фонды в Узле поднялись на 
прежнюю высоту. Сделанные за последнее время долги 
были уплачены, заложенные вещи выкуплены, и преж­
нее довольство вернулось в старый бахаревский дом, 
который опять весело и довольно глядел на Нагорную 
улицу своими светлыми окнами.

Прошедшую весну и лето в доме жили собственно 
только Марья Степановна и Верочка, а «Моисей», по 
своему обыкновению, появлялся, как комета. С прили­
вом богатства по дому опять покатился беззаботный 
смех Верочки и ее веселая суетня; Марья Степановна 
сильно изменилась, похудела и сделалась еще строже 
и неприступнее. Это был тип старой раскольницы, ко­
торая знать ничего не хотела, кроме раз сложившихся 
убеждений и взглядов. Бегство старшей дочери из дому 
только укрепило ее в сознании правоты старозаветных 
приваловских и гуляевских идеалов, выше которых для 
нее ничего не было. Она осталась спокойной по отно­
шению к поведению дочери, потому что вся вина па­
дала на голову Василия Назарыча как главного устрои­
теля всяких новшеств в доме, своими руками погубив­
шего родную дочь. Поведение Нади было наказанием 
свыше, пред которым оставалось только преклониться.
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Имя Надежды Васильевны больше не произноси­
лось в бахаревском доме, точно оно могло внести с со­
бой какую-то заразу. Она была навсегда исключена из 
списка живых людей. Только в моленной, когда Доси- 
фея откладывала свои поклоны на разноцветный под­
ручник, она молилась и за рабу божию Надежду; в 
молитвах Марьи Степановны имя дочери было подве­
дено под рубрику «недугующих, страждущих, пленен­
ных и в отсутствии сущих отец и братий наших». Это 
была холодная раскольничья молитва, вся пропитанная 
эгоизмом и лицемерием и ради своей формы потеряв­
шая всю теплоту содержания. Летом были получены 
два письма от Надежды Васильевны, но не распечатан­
ными попали прямо в печь,, и Марья Степановна бла­
гочестиво обкурила своей кацеей даже стол, на котором 
они лежали. Досифея про себя потихоньку жалела 
барышню, которую нянчила и пестовала, но от­
крыто заявить свое сочувствие к ней она не смела. 
Верочка относилась к сестре как-то безучастно, что 
было совсем уж неестественно для такой молодой де­
вушки. Впрочем, она только повторяла то, что делала 
мать.

Только один человек во всем доме вполне искренно 
и горячо оплакивал барышню —  это был, конечно, ста­
рый Лука, который в своей каморке не раз всплакнул 
потихоньку от всех. «Ну, такие ее счастки, —  утешал 
самого себя старик, размышляя о мудреной судьбе 
старшей барышни, —  от своей судьбы не уйдешь... 
Не-ет!.. Она тебя везде сыщет и придавит ногой, ежели 
тебе такой предел положон!»

Известие о женитьбе Привалова было принято в ба­
харевском доме с большой холодностью. Когда сам 
Привалов явился с визитом к Марье Степановне, она 
не вытерпела и проговорила:

—  На бусурманке женишься?
—  Нет, не на бусурманке, Марья Степановна, —  от­

вечал Привалов. —  Моя невеста католичка...
—  Ну, это, по-нашему, все одно... И сам в латыш­

ской закон уйдешь.
Марья Степановна равнодушно выслушала объяс­

нения Привалова о свободе совести и общей веро-
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терпимости; она все время смотрела на него долгим 
испытующим взглядом и, когда он кончил, прибавила:

—  А ты подумал ли о том, Сереженька, что дом-то, 
в котором будешь жить с своей бусурманкой, построен 
Павлом Михайлычем?.. Ведь у старика все косточки 
перевернутся в могилке, когда твоя-то бусурманка в его 
дому свою веру будет справлять. Не для этого он 
строил дом-то! Ох-хо-хо... Разве не стало тебе других 
невест?..

—  Марья Степановна, вы, вероятно, слыхали, как 
в этом доме жил мой отец, сколько там было пролито 
напрасно человеческой крови, сколько сделано подло­
стей. В этом же доме убили мою мать, которую не 
спасла и старая вера.

—  А ты не суди отца-то. Не нашего ума это дело...
—  Однако вы судите вперед мою невесту, которая 

еще никому не сделала никакого зла.
—  Не сделала, так сделает... Погоди еще!.. Ох, 

не ладно ты, Сереженька, удумал, не в добрый час 
начал.

Василию Назарычу ничего не писали о женитьбе 
Привалова. Он приехал домой только по первому зим­
нему пути, в половине ноября, приехал свежим, здоро­
вым стариком, точно стряхнул с себя все старческие 
недуги. Лука не выдержал и горько заплакал, когда 
увидал старого барина.

—  О чем ты плачешь, старина? —  спрашивал Васи­
лий Назарыч, предчувствуя что-то недоброе.

—  От радости, Василий Назарыч, от радости... —  
шептал Лука, вытирая лицо рукавом, —  заждались мы 
вас здесь...

—  Ну, а еще о чем плачешь?
Лука оглянулся кругом и прошептал:
—  Сереженька-то женился, Василий Назарыч...
—  Как женился?! На ком?
—  А так. Обошли его, обманули!.. По ихнему доб­

рому характеру эту проклятую польку и подсунули —  
ну, Сереженька и женился. Я так полагаю —  приворо­
жила она его, сударь... Сам приезжал сюда объявляться 
Марье Степановне, ну, а они его учали маненько ко­
рить —  куды, сейчас на дыбы, и прочее. С месяц, как
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свадьбу сыграли. Дом-то старый заново отстроили, 
только, болтают, неладно у них с первого дня пошло.

—  Как неладно?
—  А так, как обнаковенно по семейному делу слу­

чается: он в одну сторону тянет, а она в другую... Ну, 
вздорят промежду себя, а потом Сереженька же у нее 
и прощения просят... Да-с. Уж такой грех, сударь, вы­
шел, такой грех!..

Это известие отравило Бахареву радость возвраще­
ния на родное пепелище. Собственный дом показался 
ему пустым; в нем не было прежней теплоты, на ка­
ждом шагу чувствовалось отсутствие горячо люби­
мого человека. На приисках тоска по дочери уравнове­
шивалась усиленной деятельностью, а здесь, в родном 
гнезде, старика разом охватила самая тяжелая пустота. 
Приваловская женитьба была лишней каплей горечи. 
Имена Нади и Сережи за последний год как-то все 
время для старика стояли рядом, его старое сердце 
одинаково болело за обоих. Теперь он не знал, о ком 
больше сокрушаться, о потерянной навсегда дочери или 
о Привалове.

Напрасно старик искал утешения в сближении с же­
ной и Верочкой. Он горячо любил их, готов был отдать 
за них все, но они не могли ему заменить одну Надю. 
Он слишком любил ее, слишком сжился с ней, прирос 
к ней всеми старческими чувствами, как старый пень, 
который пускает молодые побеги и этим протестует 
против медленного разложения. С кем он теперь пого­
ворит по душе? С кем посоветуется, когда взгруст­
нется?..

Даже богатство, которое прилило широкой волной, 
как-то не радовало старика Бахарева, и в его голове 
часто вставал вопрос: «Для кого и для чего это богат­
ство?» Оно явилось, точно насмешка над упадавшими 
силами старика, напрасно искавшего вокруг себя опоры 
и поддержки. Оставаясь один в своем кабинете, Васи­
лий Назарыч невольно каждый раз припоминал, как 
его Надя ползала на коленях перед ним и как он от­
толкнул ее. Разве он мог сделать иначе?.. Он был отец, 
и он первый занес карающую руку на преступную 
дочь... Иногда в его душе возникало сомнение: спра-
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ведливо ли он поступил с дочерью? Но все, казалось, 
было за него, он не находил себе обвинения в жесто­
кости или неправде. Тысячу раз перебирал старик в 
своей памяти все обстоятельства этого страшного для 
него дела и каждый раз видел только то, что одна его 
Надя виновата во всем. Голос сомнения и жалости к 
дочери замирал под тяжестью обвинения.

Раз Василий Назарыч стоял в моленной. Большие 
восковые свечи горели тусклым красным пламенем; 
волны густого дыма от ладана застилали глаза; моно­
тонное чтение раскольничьего кануна нагоняло тяже­
лую дремоту. Старинные гуляевские и приваловскйе 
образа смотрели из киотов как-то особенно строго. 
Старика точно кольнуло что, и он быстро оглянулся в 
тот угол, где обыкновенно стояла его Надя... Угол был 
пуст. Страшная, смертная тоска охватила Василия 
Назарыча, и он, как сноп, с рыданиями повалился на 
землю. В его груди точно что-то растаяло, и ему с бо­
лезненной яркостью представилась мысль: вот он, ста­
рик, доживает последние годы, не сегодня-завтра на­
ступит последний расчет с жизнью, а он накануне 
своих дней оттолкнул родную дочь, вместо того чтобы 
простить ее. «Папа, папа... я никому не сделала зла!» —  
слышал старик последний крик дочери, которая билась 
у его ног, как смертельно раненная птица.

IV

Медовый месяц для молодой четы Приваловых ми­
новал, оставив на горизонте ряд тех грозовых облачков, 
без которых едва ли складывается хоть одно семейное 
счастье.

Жизнь в обновленном приваловском доме катилась 
порывистой бурной струей, шаг за шагом обнажая для 
Привалова то многое, чего он раньше не замечал. Соб­
ственно, дом был разделен на две половины: Ляховские 
остались в своем старом помещении, а Приваловы за­
няли новое. Только парадные комнаты и передняя были 
общими. Для двух семей комнат было даже слишком 
много. На первый раз для Привалова с особенной
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рельефностью выступили два обстоятельства: он на­
деялся, что шумная жизнь с вечерами, торжественными 
обедами и парадными завтраками кончится вместе с 
медовым месяцем, в течение которого в его доме весе­
лился весь Узел, а затем, что он заживет тихой семей­
ной жизнью, о какой мечтал вместе с Зосей еще так 
недавно. Но вышло совсем наоборот: медовый месяц 
прошел, а шумная жизнь продолжалась попрежнему. 
Гости не выходили из дому, и каждый день придумы­
валось какое-нибудь новое развлечение, так что в конце 
концов Привалов почувствовал себя в своем собствен­
ном доме тоже гостем, даже немного меньше —  посто­
ронним человеком, который попал в эту веселую ком­
панию совершенно случайно. Такая жизнь никогда не 
входила в его расчеты, и его не раз охватывал какой-то 
страх за будущее.

Зося, конечно, угадывала истинный ход мыслей 
мужа, но делала вид, что ничего не замечает. Когда 
Привалов начинал говорить с ней серьезно на эту тему, 
Зося только пожимала плечами и удивлялась, точно 
она выслушивала бред сумасшедшего. В самом деле, 
чего он хочет от нее?.. Таким образом между молодыми 
супругами легла первая тень. Та общая нить, которая 
связывает людей, порвалась сама собой, порвалась 
прежде, чем успела окрепнуть, и Привалов со страхом 
смотрел на ту цыганскую жизнь, которая царила в его 
доме, с каждым днем отделяя от него жену все дальше 
и дальше. Он только мог удивляться тем открытиям, 
какие делал ежедневно: то, что он считал случайными 
чертами в характере Зоей, оказывалось его основанием; 
где он надеялся повлиять на жену, получались мелкие 
семейные сцены, слезы и т. д. Все это выходило как-то 
обидно и глупо, глупо до боли. Для кого же Зося му­
чила Привалова и для чего? Он в этом случае не пони­
мал жены и просто терялся в объяснениях... Из новых 
знакомых, которые бывали у Приваловых, прибыло 
очень немного: два-три горных инженера, молодой 
адвокат —  восходящее светило в деловом мире —  и еще 
несколько человек разночинцев. Прежние знакомые 
Зоей остались все те же и только с половины Ляхов- 
ского перекочевали на половину Привалова; Полово-
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дов, «Моисей», Лепешкин, Иван Яковлич чувствовали 
себя под гостеприимной приваловской кровлей как 
дома. Они ни в чем не стесняли себя и, как казалось 
Привалову, к нему лично относились с вежливой иро­
нией настоящих светских людей.

Все эти гости были самым больным местом в душе 
Привалова, и он никак не мог понять, что интересного 
могла находить Зося в обществе этой гуляющей бра­
тии. Раз, когда Привалов зашел в гостиную Зоей, он 
сделался невольным свидетелем такой картины: «Мои­
сей» стоял в переднем углу и, закрывшись ковром, изо­
бражал архиерея, Лепешкин служил за протодьякона, 
а Половодов, Давид, Иван Яковлич и горные инженеры 
представляли собой, клир. Сама Зося хохотала как 
сумасшедшая.

—  Это кощунство, Зося... —  заметил Привалов, ко­
торого эта картина покоробила.

—  Нет, это просто смешно!
—  Не понимаю!..
—  Как всегда!
Если выпадала свободная минута от гостей, Зося 

проводила ее около лошадей или со своими ястребами 
и кречетами. Полугодовой медведь Шайтан жил в ком­
натах и служил божеским наказанием для всего дома: 
он грыз и рвал все, что только попадалось ему под руку, 
бил собак, производил неожиданные ночные экскурсии 
по кладовым и чердакам и кончил тем, что бросился на 
проходившую по улице девочку-торговку и чуть-чуть 
не задавил" ее. Но чем больше проказил Шайтан, тем 
сильнее привязывалась к нему Зося. Она точно не 
могла жить без него и даже клала его на ночь в свою 
спальню, где он грыз сапоги, рвал платье и вообще по­
казывал целый ряд самых артистических штук. Только 
когда Привалов, выведенный из терпения, пообещал 
отравить Шайтана стрихнином, Зося решилась, нако­
нец, расстаться со своим любимцем, то есть для него 
была устроена в саду круглая яма, выложенная кирпи­
чом, и Зося ежедневно посылала ему туда живых зай­
цев, кроликов и щенков. Ей доставляла удовольствие 
эта травля, хотя это удовольствие однажды едва не 
кончилось очень трагически: пьяный «Моисей» полетел
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в яму к медведю, и только кучер Илья спас его от очень 
печальной участи. Лошади, кречеты и медвежонок от­
нимали у Зоей остатки свободного дня, так что с мужем 
она виделась только вечером, усталая и капризная. 
Протесты Привалова против такого образа жизни при­
нимались за личное оскорбление; после двух-трех не­
удачных попыток в этом роде Привалов совсем отка­
зался от них. Часто он старался обвинить самого себя 
в неумении отвлечь Зоею от ее друзей и постепенно 
создать около нее совершенно другую жизнь, других 
людей и, главное, другие развлечения. Оставалась одна 
надежда на время... Может быть, Зосе надоест эта пу­
стая жизнь, когда с ней произойдет какой-нибудь нрав­
ственный кризис.

—  Есть еще одна надежда, Сергей Александрыч, —  
говорил доктор, который, как казалось Привалову, 
тоже держался от него немного дальше, чем это было 
до его женитьбы.

—  Именно?
—  Как у всякой замужней женщины, у Софьи 

Игнатьевны могут быть дети, тогда...
Положение Привалова с часу на час делалось все 

труднее. Он боялся сделаться пристрастным даже к 
доктору. Собственное душевное настроение слишком 
было напряжено, так что к действительности начали 
примешиваться призраки фантазии, и расстроенное 
воображение рисовало одну картину за другой. Прива­
лов даже избегал мысли о том, что Зося могла не лю­
бить его совсем, а также и он ее. Для него ясно было 
только то, что он не нашел в своей семейной жизни 
своих самых задушевных идеалов.

Скоро обнаружилась еще одна горькая истина. 
Именно, Привалов не мог не заметить, что все в доме 
были против него. Это было слишком очевидно. И если 
Привалов еще мог, в счастливом случае, как-нибудь 
изолировать свою семейную жизнь от внешних влияний, 
то против внутреннего, органического зла он был реши­
тельно бессилен. Что он мог сделать, когда каждый шаг 
Зоей в глазах Игнатия Львовича и пани Марины не 
подлежал даже критике? Раз что-нибудь сделала 
Зося —  все было хорошо. Разве была такая вещь, ко-
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торой нельзя было бы позволить и извинить такой 
молоденькой и красивой женщине? Все удивлялись 
странному поведению Привалова, который просто при­
дирался к Зосе с самыми глупейшими пустяками.

—  Если вы не исправитесь, я не отвечаю ни за 
что! —  говорил Ляховский своему зятю. —  Вы не це­
ните сокровище, какое попало © ваши руки... Да!.. Я не 
хочу оказать этим, что вы дурной человек, но ради 
бога никогда не забывайте, что ваша жена, как всякое 
редкое растение, не перенесет никакого насилия над 
собой.

—  Я, кажется, делаю, Игнатий Львович, реши­
тельно все, что зависит от меня, —  пробовал оправды­
ваться Привалов.

—  Нет, нет и нет!.. Вы не хотите всмотреться в ха­
рактер Зоей, не хотите его изучить во всех тонкостях, 
как обязан сделать каждый муж, который дорожит 
своим семейным счастьем. Зося подарила вас своей мо­
лодостью, своей красотой, —  остальное все на вашей 
совести. Вы настолько эгоистичны, что не можете при­
мириться даже с теми детскими прихотями, на какие 
имеет полное право всякая молоденькая женщина, 
особенно такая красавица, как Зося. Поверьте моей 
опытности и постарайтесь воспользоваться моими сове­
тами... Я говорю с вами как отец и как человек.

Выход из этого двусмысленного положения был 
один: вырвать Зоею из-под влияния родной семьи, дру­
гими словами, выгнать Ляховских из своего дома. Но 
это было невозможно. Враждебный лагерь смыкался 
около Привалова все теснее и теснее. Зося скоро сама 
поддалась общему течению и стала относиться к 
мужу в общем враждебном тоне. Ей как-то все стало 
не нравиться в Привалове: сапоги у него скрипели; 
когда он ел, у него так некрасиво поднимались скулы; 
он не умел поддержать разговора за столом и т. д. Но 
больше всего Зосе не нравилось в муже то, что он по­
ложительно не умел себя держать в обществе —  не в 
меру дичился незнакомых, или старался быть развяз­
ным, что выходило натянуто, или просто молчал самым 
глупейшим образом.
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—  Понимаете, Сергей Александрии, вы делаете 
смешным и себя и меня, —  упрекала его Зося.

—  Да что же мне делать, Зося? Для чего вся эта 
комедия, когда я даже совсем не желаю видеть этих 
людей.

—  А... так вы вот как!.. Вы, вероятно, хотите заму­
ровать меня в четыре стены, как это устраивали с 
своими женами ваши милые предки? Только вы забыли 
одно: я не русская баба, которая, как собака, будет 
все переносить от мужа...

—  Зося, опомнись ради бога, что ты говоришь... Нег 
ужели я так похож на своих предков?.. Нужно же 
иметь капельку справедливости...

—  Значит, я несправедлива к вам?
Хиония Алексеевна быстро освоилась в новой своей 

роли и многое успела забрать в свои цепкие руки. 
Между прочим, когда все в доме были против Прива­
лова, она не замедлила примкнуть к сильнейшей пар­
тии и сейчас же присоединила свой голос к общему 
хору. Она не упускала удобного случая, чтобы поста­
вить Привалова в какое-нибудь неловкое положение, 
зло подшутить над ним и при случае даже запустить 
шпильку в больное место. Все это проделывалось с 
целью попасть в общий тон и угодить Зосе. Однажды 
она особенно надоела Привалову, и он резко заме­
тил ей:

—  Хиония Алексеевна, вы иногда, кажется, забы­
ваете, что в этом доме хозяин я... А то вы так 
странно держите себя и позволяете себе так много, 
что в одно прекрасное утро я должен буду принять 
свои меры.

Разговор происходил с глазу на глаз, и Хиония Але­
ксеевна, прищурив глаза, нахально спросила:

—  Именно?.. Как прикажете понять ваши слова: за 
угрозу просто или за формальный отказ от дома?

—  Если хотите, так за то и другое вместе! —  крик­
нул Привалов, едва удерживаясь от желания вышвыр­
нуть ее за дверь.

—  Благодарю вас, Сергей Александрыч,— делая 
книксен, проговорила Хиония Алексеевна в прежнем 
своем тоне. —  Вы мне хорошо платите за те tête-à-tête,
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какие я вам устраивала с Антонидой Ивановной... 
Ха-ха! Вы, может быть, позабыли, как она целовала 
вас в вашем кабинете? А я была настолько скромна, 
что ваша жена еще до сих пор даже не подозревает, с 
каким чудовищем имеет дело. Merci! Да, я сейчас же 
ухожу из вашего дома и не поручусь, что ваша жена 
сегодня же не узнает о ваших милых похождениях. 
Прибавьте еще Надежду Васильевну к этому... О, я 
уверена, что эта бедная девушка пала жертвой вашего 
сластолюбия, а потом вы ее бросили.

—  Хиония Алексеевна...
Но Хиония Алексеевна была уже за порогом, пре­

доставив Привалову бесноваться одному. Она была 
довольна, что, наконец, проучила этого миллионера, 
из-за которого она перенесла на своей собственной 
спине столько человеческой несправедливости. Чем она 
не пожертвовала для него —  и вот вам благодарность 
за все труды, хлопоты, неприятности и даже обиды. 
Если бы не этот Привалов, разве Агриппина Филипь- 
евна рассорилась бы с ней?.. Нет, решительно нигде на 
свете нет ни совести, ни справедливости, ни признатель­
ности!

Из приваловокого дома Хина, конечно, не ушла, а 
как ни в чем не бывало явилась в нег<? на другой же 
день после своей размолвки с Приваловым. Хозяину 
ничего не оставалось, как только по возможности избё- 
гать этой фурии, чтобы напрасно не подвергать наре­
каниям и не отдавать в жертву городским сплетням ни 
в чем не повинные женские имена, а с другой —  не вос- 
становлять против себя Зоей. Хиония Алексеевна в 
случае изгнания, конечно, не остановилась бы ни пе­
ред чем.

—  Как жестоко можно ошибиться в людях, даже в 
самых близких, —  меланхолически говорила она 
Зосе. —  Я, например, столько времени считала Але­
ксандра Павлыча самым отчаянным гордецом, а между 
тем оказывается, что он совсем не гордец. Или взять 
Сергея Александрыча... Ах, mon ange, сколько мы, 
женщины, должны приносить жертв этим отвратитель­
ным эгоистам мужчинам!..
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V

Когда переделывали приваловский дом, часть его 
пристроек была обращена в склады для хлеба, а в мо­
ленной были устроены лавки. Затем часть сада была 
отведена специально под деревянные амбары, тоже для 
хлеба. Все эти перестройки были закончены к первому 
санному пути, когда приваловокая мельница должна 
была начать работу. Осенью Привалов только раз был 
на мельнице, и то ненадолго, чтобы проверить работы. 
Теперь, когда дома ему делалось слишком тяжело, он 
вспомнил о своей мельнице и по первопутку отпра­
вился туда. Когда он выехал за город, то уж почувство­
вал заметное облегчение; именно ему необходимо было 
вырваться на деревенский простор и отдохнуть душой 
на бесконечном раздолье полей, чтобы освободиться от 
давившего его кошмара. Он сразу повеселел, и многое, 
что его мучило еще так недавно, показалось ему про­
сто смешным.

—  А мы вас здесь крепко дожидаем, Сергей Але- 
ксандрыч, —  встретил Нагибин хозяина. —  Так дожи­
даем... Надо первый помол делать, благословясь. Ме- 
ленка-то совсем готова.

В мельничном флигельке скоро собрались все, 
то есть Нагибин, Телкин, поп Савел и Ипат, который 
теперь жил в деревне, так как в городе ему решительно 
нечего было делать. Впрочем, верный слуга Привалова 
•не особенно горевал о таком перемещении: барин своей 
женитьбой потерял в его глазах всякую цену. «Одним 
словом, как есть пропащий человек!»

В каких-нибудь два часа Привалов уже знал все не­
замысловатые деревенские новости: хлеба, слава богу, 
уродились, овсы —  ровные, проса и гречиха— середка 
на половине. В Красном Лугу молоньей убило бабу, в 
Веретьях окот начинал валиться от чумы, да отслужили 
сорок обеден, и бог помиловал. В «орде» больно хо­
роша нынче уродилась пшеница, особенно кубанка. 
Сено удалось не везде, в петровки солнышком прихва­
тило по увалам; только и поскоблили где по мочевин- 
кам, <в понизях да на поемных лугах, и т. д. и т. д.
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Мельница была совсем готова. Воды в пруде, по 
расчетам Телкина, хватит на всю зиму. Оставалось 
пустить все «обзаведение» в ход, что и было приведено в 
исполнение хмурым октябрьским утром. Зашумела 
вода, повертывая громадное водяное колесо, а там и 
пошли работать шестерни, валы и колеса с разными 
приводами и приспособлениями. Все было в исправ­
ности; работа шла как по-писаному. Из-под жерновов 
посыпалась теплая мука, наполняя всю мельницу своим 
специфическим ароматом. Все с напряженным вни­
манием следили за этой работой, которая совершалась 
вполне форменно —  лучше требовать нельзя.

—  Ну, с первинкой, Сергей Александры^, поздрав­
ляем, —  заговорил Нагибин. —  Все по форме и без 
сумления. В самый аккурат издалась меленка, в доб­
рый час будь оказано!

Телкин подробно еще раз показал и объяснил, где 
нужно, весь двигавшийся механизм. Глаза у него бле­
стели, а лицо подернулось легкой краской; он сдержи­
вал себя, стараясь не выдать волновавшего его чувства 
счастливой гордости за шевелившееся, стучавшее и 
шумевшее детище.

—  Теперь можно и поздравить хозяина, —  говорил 
поп Савел, успевший порядочно выпачкаться в муке; 
мелкий бус, как инеем, покрыл всех.

После официального открытия мельницы было 
устроено приличное угощение. Публика почище угоща­
лась в флигельке, а для мужиков были поставлены 
столы в самой мельнице. Мужиков набралось густо, и 
все нужный народ, потрудившийся в свою долю при 
постройке: кто возил бревна, кто бутовый камень, кто 
жернова и т. д. После трех стаканов водки на мель­
нице поднялся тот пьяный шум, приправленный песней 
и крепким русским словцом, без чего не обходится ника­
кая мужицкая гулянка. Потные красные бородатые лица 
лезли к Привалову целоваться; корявые руки хватали 
его за платье; он тоже пил водку вместе с другими и 
чувствовал себя необыкновенно хорошо в этом пьяном 
мужицком мире. Отдельный стол был поставлен для 
баб, которые работали при затолчке плотины; он 
теперь походил на гряду с маком и весело пестрел
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красными, синими и желтыми цветами. Бабы пропу­
стили по стаканчику, и маковая гряда тоже заголосила 
на все лады, присоединяясь к мужицкому галдению. 
Где-то пиликнула вятская гармоника, в другом углу 
жалобно затренькала деревенская балалайка, и нача­
лась музыка... Старостиха Анисья тончайшим голосом 
завела песню, ее подхватили десятки голосов, и она 
полилась нестройной, колыхавшейся волной, вырвалась 
на улицу и донеслась вплоть до деревни, где оставались 
только самые древние старушки, которые охали и кре­
стились, прислушиваясь, как мир гуляет.

Поп Савел успел нагрузиться вместе с другими и 
тоже лез целоваться к Привалову, донимая его цита­
тами из всех классиков. Телкин был чуть-чуть навеселе. 
Вообще все подгуляли, за исключением одного Наги­
бина, который «не принимал ни капли водки». Нача­
лась пляска, от которой гнулись и трещали половицы; 
бабы с визгом взмахивали руками; захмелевшие му­
жики грузно топтались на месте, выбивая каблуками 
отчаянную дробь.

—  Гуляй, девонька!.. —  выкрикивал какой-то ры­
жий мужик, отплясывая в рваном полушубке. —  Мма- 
тушки... шире бери!..

Когда общее веселье перешло в сплошной гвалт и 
мельница превратилась в настоящий кабак, Привалов 
ушел в свой флигель. Он был тоже пьян и чувство­
вал, как перед глазами предметы двоились и пры­
гали.

Утром он проснулся с сильной головной болью и с 
самым смутным представлением о том, что делалось 
вчера на мельнице.

—  Здорово отгуляли, Сергей Александрыч, —  улы­
бался Нагибин.

—  Ничего.
—  Теперь только чайку испить —  и дело в шляпе. 

Поп Савел уже наведывался, он все еще вчерашним 
пьян... А слышите, как меленка-то постукивает? Капи­
тон с трех часов пустил все обзаведение...

Привалову казалось с похмелья, что постукивает 
не на мельнице, а у него в голове. И для чего он на­
пился вчера? Впрочем, нельзя, мужики обиделись бы.
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Да и какое это пьянство, ежели разобрать? Самое 
законное, такая уж причина подошла, как говорят му­
жики. А главное, ничего похожего не было на шальное 
пьянство узловокбй интеллигенции, которая всегда 
пьет, благо нашлась водка.

—  Вот чайку-с... —  предлагал Нагибин. —  Оно 
очень облегчает, ежели кто водку принимает... А вон 
и поп Савел бредет, никак.

—  Мир дому сему, —  крикнул поп Савел еще под 
окошком. —  У меня сегодня в голове такая мельница 
мелет... А я уж поправился, стомаха ради и частых не­
дуг!..

Привалов быстро вошел в деревенскую колею, к 
которой всегда его тянуло. Поездка с Нагибиным по 
деревням и мелким хлебным ярмаркам отнимала боль­
шую половину времени, а другая уходила целиком на 
мельницу. Работа закипела. Сотни подвод ежедневно 
прибывали к мельнице, сваливали зерно в амбары и 
уступали место другим. Начали расти поленницы белых 
мешков с зеленым клеймом: «Мельница Привалова». 
Сотни рабочих были заняты на мельнице переноской и 
перевозкой зерна, около зерносушилок и веялок, в от­
делении, где весили и ссыпали муку в мешки. Около 
приваловского флигеля вечно стояли пустые подводы 
дожидавшихся расчета мужиков. Через неделю нача­
лась правильная отсылка намолотой муки в Узел, в 
главный оклад при приваловском доме. Привалов ни­
когда не чувствовал себя так легко, как в этот момент; 
на время он совсем позабыл о всем городском и еже­
дневно отсылал Зосе самые подробные письма о своей 
деятельности.

Зося отвечала на письма мужа коротенькими запи­
сочками. Между прочим она писала ему, что скучает 
одна и желала бы сама жить где-нибудь в деревне, 
если бы могла оставить своих стариков. Привалов сна­
чала не верил, но желание быть счастливым было на­
столько велико, что он забывал все старое и снова от­
давался душой своей Зосе. Он даже старался во всем 
обвинить самого себя, только бы спасти свое чувство, 
свою любовь. Ведь она хорошая, эта Зося, она любит 
его... При первой возможности Привалов бросил все
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дела на мельнице и уехал в Узел. Но там его ожидало 
новое разочарование: Зося встретила его совсем вра­
ждебно, почти с ненавистью. Это он видел по ее тем­
ным глазам, по недовольному лицу, по необыкновен­
ной раздражительности.

—  Мне гораздо лучше было совсем не приезжать 
сюда, —  говорил Привалов. —  Зачем ты писала то, чего 
совсем не чувствовала?.. По-моему, нам лучше быть 
друзьями далеко, чем жить врагами под одной кровлей.

Этот тон смутил Зоею. Несколько дней она каза­
лась спокойнее, но потом началась старая история. 
Привалова удивляло только то, что Половодов совсем 
перестал бывать у них, и Зося, как казалось, совсем по­
забыла о нем. Теперь у нее явилось новое развлечение: 
она часов по шести в сутки каталась в санях по городу, 
везде таская за собой Хину. Она сама правила лошадью 
и даже иногда сама закладывала свой экипаж.

Дело по хлебной торговле пошло бойко в гору. При­
валов уже успел сбыть очень выгодно несколько боль­
ших партий на заводы, а затем получил ряд солидных 
заказов от разных торговых фирм. Расчеты и ожидания 
оправдались скорее, чем он надеялся. Недоставало 
времени и рабочих рук. Приходилось везде поспевать 
самому, чтобы поставить сразу все дело на твердую 
почву. Много времени отнимали разные хлопоты с но­
тариусами и банками. Раз, когда Привалов зашел в 
Узловско-Моховский банк, он совсем неожиданно столк­
нулся со стариком Бахаревым. Оба смутились и не 
знали, о чем говорить.

—  Ну, что твоя мельница? —  спросил, наконец, Ба­
харев, не глядя на Привалова.

—  Пока ничего, работает. Давно ли вы вернулись 
с приисков, Василий Назарыч?

—  Да уж порядочно, пожалуй с месяц... Ах, я и за­
был: поздравляю тебя с женитьбой.

Вышла самая тяжелая и неприятная сцена. Прива­
лову было совестно пред стариком, что он до сих пор 
не был еще у него с визитом, хотя после своего послед­
него разговора с Марьей Степановной он мог его и не 
делать.
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VI

От Веревкина последнее письмо было получено не­
задолго до женитьбы Привалова. В нем Nicolas отча­
сти повторял то же самое, о чем уже писал раньше, 
то есть излагал разные блестящие надежды и смелые 
комбинации. Прибавкой являлось только то, что ему 
порядочно надоело в Петербурге, и он начинал поры­
ваться в Узел, в свою родную стихию, в которой пла­
вал как рыба в воде. Занятый семейными делами и 
мельницей, Привалов забыл о своем поверенном, о ко­
тором ему напомнила встреча со стариком Бахаревым. 
Уже одна фигура этого типичного старика служила 
как бы немым укором: а что же заводы? как идут дела 
об опеке? что делал там, в Петербурге, этот Веревкин? 
Привалов не мог порядочно ответить ни на один из 
этих вопросов, и теперь совесть особенно мучила его, 
что он из-за личных дел забыл свои главные обязан­
ности. Вообще все выходило как-то особенно глупо, за 
исключением разве одной мельницы, которая работала 
все время отлично. Да и эта единственная удача была 
отравлена тем, что Привалов ни с кем не мог поде­
литься своей радостью.

О семье Бахаревых Привалов слышал стороной, что 
дела по приискам у Василия Назарыча идут отлично. 
Рассказывали о сотнях тысяч, заработанных им в одно 
лето. За богатством опять тянулась блестящим хво­
стом слава. Все с уважением говорили о старом Баха­
реве, который из ничего создавал миллионы. Только 
о Надежде Васильевне никто ничего не знал, а Прива­
лов слышал мельком о ней от доктора, который осенью 
был в Шатровских заводах. Костя Бахарев никогда не 
любил обременять себя перепиской, поэтому Привалов 
нисколько не удивился, что не получил от него в тече­
ние полугода ни одной строчки.

Однажды на своем письменном столе Привалов, к 
своему удивлению, нашел карточку Кости Бахарева.

—  Он уехал, вероятно, обратно на заводы? —  спра­
шивал Привалов Пальку.

—  Нет, они сюда приехали совсем...
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—  Как совсем?
—  Так-с... Теперь живут в «Золотом якоре», про­

сили известить их, когда вы приедете. Прикажите по­
слать им сказать?

—  Нет, не нужно... Я сам к нему поеду.
Этот неожиданный Приезд Кости Бахарева поразил 

Привалова; он почуял сразу что-то недоброе и тот­
час же отправился в «Золотой якорь». Бахарев был 
дома и встретил друга детства с насмешливой холод­
ностью.

—  Я совсем, Сергей Александрыч, —  заговорил Ко­
стя, когда Привалов сел на диванчик.

—  Как совсем?
—  Да так... Получил чистую от Александра Пав- 

лыча.
—  Ничего не понимаю!
—  А между тем все дело чрезвычайно просто: пока 

ты тут хороводился со своей свадьбой, Половодов вы­
хлопотал себе назначение поверенным от конкурсного 
управления... Да ты что смотришь на меня такими гла­
зами? Разве тебе Веревкин ничего не писал?

—  Последнее письмо я от него получил месяца два 
тому назад.

—  Ну, батенька, в это время успело много воды 
утечь... Значит, ты и о конкурсе ничего не знаешь?.. За­
видую твоему блаженному неведению... Так я тебе рас­
скажу все: когда Ляховокий отказался от опекунства, 
Половодов через кого-то устроил в Петербурге так, что 
твой второй брат признал себя несостоятельным по ка­
ким-то там платежам...

—  Да ведь он идиот?
—  Это все равно... Объявили несостоятельным и на­

значили конкурс, а поверенным конкурсного управле­
ния определили Половодова. Впрочем, это случи­
лось недавно... Он меня и смазал для первого раза. 
Говоря проще, мне отказали от места, а управителем 
Шатровских заводов назначили какого-то Павла 
Андреича Кочнева, то есть не какого-то, а родствен­
ника Половодова. Он женат на Шпигель, родной се­
стре матери Веревкина. Теперь понял, откуда ветер 
дует?
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Привалов несколько времени молчал; полученное 
известие ошеломило его, и он как-то ничего не мог 
сообразить: как все это случилось? какой конкурс? ка­
кой Кочнев? при чем тут сестрицы Шпигель?

—  Что же мы теперь будем делать? —  проговорил 
Привалов, приходя в себя.

—  Ты —  не знаю, что будешь делать, а я получил 
приглашение на заводы Отметышева, в Восточную Си­
бирь, —  сказал Бахарев. —  Дают пять тысяч жалованья 
и пятую часть паев... Заводы на паях устроены.

—  Так... Что же, скатертью тебе дорога, —  ответил 
задумчиво Привалов, глядя в пространство, —  а нам 
деваться некуда...

—  Я одного только не понимаю, Сергей, —  загово­
рил Бахарев, стараясь придать тону голоса мягкий ха­
рактер, —  не понимаю, почему ты зимой не поехал в 
Петербург, когда я умолял тебя об этом? Неужели это 
так трудно было сделать?

Привалов схватился за голову и забегал по комнате, 
как раненый зверь; вопрос Бахарева затронул самое 
больное место в его душе.

—  А Василий Назарыч знает о конкурсе? —  спра­
шивал Привалов, продолжая бегать.

—  Да... я ему рассказывал...
—  Разве вы помирились?
—  То есть как тебе сказать; ведь мы, собственно, не 

ссорились, так что и мириться нечего было. Просто 
приехал к родителю, и вся недолга. Он сильно переме­
нился за это время...

—  Вспылил, когда узнал о конкурсе?
—  Нет... заплакал. В старчество впадает... Все за­

воды жалел. Ах да, я тебе позабыл сказать." сестра тебе 
кланяется...

Привалов вопросительно посмотрел на Бахарева; 
в его голове мелькнуло сердитое лицо Верочки.

—  Разве забыл —  Надя?
—  Ах да... виноват. Ну что, как она поживает?
—  Ничего, теперь переехала на прииск к Лоску­

тову. Два сапога —  пара: оба бредят высшими вопро­
сами и совершенно довольны друг другом.
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— Я слышал, что Василий Назарыч разошелся с 
Надеждой Васильевной? —  спрашивал Привалов, что­
бы замять овладевшее им волнение; там, в глубине, 
тихо-тихо заныла старая, похороненная давно лю­
бовь.

—  Да, тут вышла серьезная история... Отец, пожа­
луй бы, и ничего, но мать —  и слышать -ничего не хочет 
о примирении. Я пробовал было замолвить словечко; 
куда, старуха на меня так поднялась, что даже ногами 
затопала. Ну, я и оставил. Пусть сами мирятся... Из-за 
чего только люди кровь себе портят, не понимаю и не 
понимаю. Мать не скоро своротишь: уж если что поста­
вит себе —  кончено, не сдвинешь. Она ведь тогда про­
кляла Надю... Это какой-то фанатизм!.. Вообще ста­
рики изменились: отец в лучшую сторону, мать —  в 
худшую.

Друзья детства проговорили за полночь о заводах 
и разных разностях. Бахарев не укорял Привалова, так 
как не интересовался его теперешней жизнью. Он даже 
не полюбопытствовал узнать, как теперь живется При­
валову. Это было в характере Кости; он никогда не вме­
шивался в чужую жизнь, как не посвящал никого в 
свои интимные дела. Это был человек дела с ног до 
головы, и Привалов нисколько не обижался его невни­
манием к собственной особе. Сам Привалов не хотел 
заговаривать о своей новой жизни, потому что, раз, это 
было слишком тяжело, а второе —  ему совсем не хоте­
лось раскрывать перед Костей тайны своей семейной 
жизни. Все, и хорошее и дурное, Привалов переживал 
один на один, не требуя ничьего участия, ни совета, ни 
сочувствия.

—  Ты скоро едешь? —  спрашивал Привалов на про­
щанье.

—  Не знаю пока... Может быть, проживу здесь 
зиму. Хочется отдохнуть. Я не хочу тебя чем-нибудь 
упрекнуть, а говорю так: встряхнуться необходимо.

—  Послушай, Сергей, —  остановил Привалова Ба­
харев, когда тот направился к выходу. —  Отчего же ты 
к нашим не заедешь? Я про стариков говорю...

—  Неловко как-то...
—  Ну, как знаешь... Тебе лучше знать.
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Из «Золотого якоря» Привалов вышел точно в ка­
ком тумане; у него кружилась голова. Он чувствовал, 
что все кругом него начинает рушиться, и ему не за что 
даже ухватиться. Приходилось жить с такими людьми, 
с которыми он не имел ничего общего, и оттолкнуть от 
себя тех, кого он ценил и уважал больше всего на свете. 
Прежде чем вернуться в свой дом, Привалов долго бро­
дил по городу, желая освежиться. В голове поднимался 
целый ворох самых невеселых мыслей. Жизнь начала 
тяготить Привалова, а сознание, что он поступает 
как раз наоборот с собственными -намерениями, —  ще­
мило и сосало сердце, как змея.

VII

Ляховский, повидимому, совсем поправился. Он мог 
ходить по комнатам без помощи костылей и по не­
скольку часов сряду просиживал в своем кабинете, за­
нимаясь делами с своим новым управляющим. Но все 
это была только одна форма: прежнего Ляховского 
больше не было. Сам Ляховский сознавал это и по 
временам впадал в какое-то детское состояние: жало­
вался на всех, капризничал и даже плакал. Между тем 
этот же Ляховский весь точно встряхивался, когда дело 
касалось новой фирмы «А. Б. Пуцилло-Маляхинский»; 
в нем загоралась прежняя энергия, и он напрягал по­
следние силы, чтобы сломить своего врага во что бы то 
ни стало. Это были жалкие усилия, что и сам Ляхов­
ский сознавал в спокойную минуту, но освободиться от 
своей idée fixe он был не в силах. Часто он создавал 
самые нелепые проекты и требовал их немедленного 
осуществления; но проходил день, и проекты шли на 
подтопку.

Доктор видел состояние Ляховского и не скрывал 
от себя печальной истины.

—  Игнатий Львович, вы, конечно, теперь поправи­
лись, —  говорил доктор, выбирая удобную минуту для 
такого разговора, —  но все мы под богом ходим... Я со­
ветовал бы на всякий случай привести в порядок все 
ваши бумаги.
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—  Что вы хотите сказать этим?
—  Вы понимаете меня хорошо... У вас есть дочь; 

вам следует заблаговременно позаботиться о ней.
—  Вы заживо меня хороните, доктор! —  горячился 

Ляховский. —  У меня все готово, и завещание написано 
на имя Зоей. Все ей оставляю, а Давиду —  триста руб­
лей ежегодной пенсии. Пусть сам учится зарабатывать 
себе кусок хлеба... Для таких шалопаев труд —  самое 
лучшее лекарство... Вы, пожалуйста, не беспокойтесь; 
у меня давно все готово.

В подтверждение своих слов Ляховский вынимал из 
письменного стола черновую приготовленного духов­
ного завещания и читал ее доктору пункт за пунктом. 
Завещание было составлено в пользу Зоей, и доктор 
успокаивался.

—  Но я скоро не умру, доктор, —  с улыбкой говорил 
Ляховский, складывая завещание обратно в стол. —  
Нет, не умру... Знаете, иногда человека поддерживает 
только одна какая-нибудь всемогущая идея, а у меня 
есть такая идея... Да!

—  Именно?
—  А Пуцилло-Маляхииский?.. Поверьте, что я не 

умру, пока не сломлю его. Я систематически доконаю 
его, я буду следить по его пятам, как тень... Когда эта 
компания распадется, тогда, пожалуй, я не отвечаю 
за себя: мне будет нечего больше делать, как только 
протянуть ноги. Я это замечал: больной человек, 
измученный, кажется, места в нем живого нет, а все 
скрипит да еще работает за десятерых, воз везет. 
А как отняли у него дело —  и свалился, как сгнивший 
столб.

На другой день после своего разговора с Бахаре­
вым Привалов решился откровенно обо всем перегово­
рить с Ляховоким. Раз, он был опекуном, а второе, он 
был отец Зоей; кому же было ближе знать даже самое 
скверное настоящее. Когда Привалов вошел в кабинет 
Ляховокого, он сидел за работой на своем обычном ме­
сте и даже не поднял головы.

—  Мне хотелось бы переговорить с вами об одном 
очень важном деле, —  заговорил Привалов.

—  А... с удовольствием. Я сейчас...
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Ляховокий отодвинул в сторону свой последний 
проект против компании «Пуцилло-Маляхинский» и 
приготовился слушать; он даже вытащил вату, которой 
закладывал себе уши в последнее время. Привалов пе­
редал все, что узнал от Бахарева о конкурсе и назна­
чении нового управителя в Шатровокие заводы. Ляхов- 
ский слушал его внимательно, и по мере рассказа его 
лицо вытягивалось все длиннее и длиннее, и на лбу вы­
ступил холодный пот.

—  Я рассказал вам все, что сам знаю, —  закончил 
Привалов.—  Веревкин, по всей вероятности, послал мне 
подробное письмо о всем случившемся, но я до сих 
пор ничего не получал от него. Вероятно, письмо поте­
рялось...

Ляховский молча посмотрел на Привалова через 
очки, потер себе лоб и нетерпеливо забарабанил сухими 
пальцами по ручке кресла.

—  Не понимаю, не понимаю... —  заговорил он глу­
хим голосом. —  Послушайте, может быть, Веревкин 
продал вас?..

Привалов только что хотел вступиться за своего по­
веренного, как Ляховский вскочил с своего места, точно 
ужаленный; схватившись за голову обеими руками, он 
как-то жалко застонал:

—  Постойте: вспомнил... Все вспомнил!.. Вот здесь, 
в этом самом кабинете все дело было... Ах, я дурак, 
дурак, дурак!!. А впрочем, разве я мог предполагать, 
что вы женитесь на Зосе?.. О, если бы я знал, если бы 
я знал... Дурак, дурак!..

—  Я не понимаю, в чем дело, Игнатий Львович?
—  Не понимаете?.. Сейчас поймете!.. О, это все 

устроил Половодов; я, собственно, не виноват ни ду­
шой, ни телом. Послушайте, Сергей Александрии, ни­
когда и ни одному слову Половодова не верьте... Это 
все он устроил —  и меня подвел и вас погубил.

—  Я не...
—  Позвольте; помните ли вы, как Веревкин начинал 

процесс против опеки?.. Он тогда меня совсем одолел... 
Ведь умная бестия и какое нахальство! Готов вас за 
горло схватить. Вот Половодов и воспользовался 
именно этим моментом и совсем сбил меня с толку.
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Просто запугал, как мальчишку... Ах, я дурак, дурак! 
Видите ли, приезжал сюда один немец, Шпигель... Мо­
жет быть, вы его видели? Он еще родственником как-то 
приходится Веревкину... Как его, позвольте, позвольте, 
звали?.. Карл... Фридрих...

—  Да, я видел его у Веревкиных; Оскар Филипыч...
—  Вот... вот он самый... Ведь немчурка совсем ни­

чтожная... Вот Половодов и привел ко мне этого самого 
немчурку, да вдвоем меня и обделали. Понимаете, со­
всем обошли, точно темноту на меня навели...

Ляховокий подробно рассказал Привалову всю исто­
рию своего знакомства с Шпигелем и результат их со­
вещаний.

—  Одним словом, получается довольно грязненькая 
история, —  проговорил Ляховский, бегая по комнате. —  
Винюсь, выжил из ума...

—  Я желал бы знать только одно: почему вы не 
рассказали мне всей этой истории, когда я сделал пред­
ложение вашей дочери? —  спрашивал побледневший 
Привалов. —  Мне кажется, что у вас более не должно 
было оставаться никаких причин подкапываться под 
меня?

—  Ах, господи, господи... —  опять застонал Ляхов­
ский. —  Да разве вы не знаете такой простой вещи, что 
одна глупость непременно ведет за собой другую, а дру­
гая —  третью... Клянусь вам богом, что я хотел вам все 
рассказать, решительно все, но меня опять сбил Поло­
водов. Я еще не успел оправиться тогда хорошенько от 
болезни, а он и взял с меня слово молчать обо всем... 
Видите ли, основание-то молчать было: во-первых, я 
сам не верил, чтобы этот Шпигель мог что-нибудь сде­
лать —  это раз; во-вторых, когда вы сделали предложе­
ние Зосе, ваш процесс клонился в вашу пользу... По­
ловодов тогда, еще до вашего предложения, нарочно 
приезжал предупредить меня... Как же!.. Он, кажется, 
сам тогда сильно струхнул и даже потерял голову. Но 
все-таки как честный человек я должен был объяснить 
вам... И объяснил бы, если бы не было совестно. Вой­
дите в мое положение: вы делаете предложение моей 
дочери, она любит вас, и вдруг я вас обливаю целым 
ушатом холодной воды... Если кто виноват, так виноват
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именно я, я и в ответе; у меня просто не поднялась рука 
расстроить счастье Зоей... Была еще причина, почему я 
не рассказал вам всего, —  продолжал Ляховокий после 
короткой паузы. —  Положим, вы сейчас же отправи­
лись бы лично хлопотать по своему делу... Хорошо. Вы 
думаете, вы помогли бы делу?.. О нет... Вы бы испор­
тили его вконец, как доктор, который стал бы лечить 
самого себя. Там, очевидно, у них составилась сильная 
партия, если они успели провести дело. И как отлично 
все задумано: объявить идиота несостоятельным... 
Это гениальная идея!.. И она никому не пришла бы 
в голову, уверяю вас, кроме этого немца... О, это 
он все устроил от начала до конца. По когтям видно 
зверя...

—  Почему же вы с такой уверенностью говорите, 
что все дело устроил непременно Шпигель?

—  А кто же больше?.. Он... Непременно он. У меня 
положительных данных нет в руках, но я голову даю 
на отсечение, что это его рук дело. Знаете, у нас, прак­
тиков, есть известный нюх. Я сначала не доверял этому 
немцу, а потом даже совсем забыл о нем, но теперь для 
меня вся картина ясна: немец погубил нас... Это будет 
получше Пуцилло-Маляхинокого!.. Поверьте моей опыт­
ности.

—  Мне хотелось бы знать еще одно обстоятель­
ство, —  спросил Привалов. —  Как вы думаете, знала 
Зося эту историю о Шпигеле или нет? Ведь она всегда 
была хороша с Половодовым.

—  Вот вам бог, что она ничего не могла знать!.. —  
клялся Ляховокий.

Привалов, пошатываясь, вышел из кабинета Ляхов- 
ского. Он не думал ни о конкурсе, ни о немце Шпи­
геле; пред ним раскрылась широкая картина человече­
ской подлости... Теперь для него было ясно все, до по­
следнего штриха; его женитьбу на Зосе устроил не кто 
другой, как тот же Половодов. Он запугал Зоею разо­
рением отца —  с одной стороны, а с другой —  процес­
сом по опеке; другими словами, Половодов, жертвуя 
Зосей, спасал себя, потому что как бы Привалов повел 
процесс против своего тестя?.. Все было ясно, все было
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просто. Только одно еще смущало Привалова: Полово- 
дов любил Зоею —  это очевидно из всего его поведе­
ния; Половодов, без сомнения, очень проницательный 
и дальновидный человек; как же он не мог предвидеть 
торжества своей интриги и ошибся всего на какой-ни­
будь один месяц?..

Ночью с Ляховским сделался второй удар. Не­
смотря на все усилия доктора, спасти больного не было 
никакой возможности; он угасал на глазах. За час до 
смерти он знаком попросил себе бумаги и карандаш; 
нетвердая рука судорожно нацарапала всего два слова: 
«Пуцилло-Маляхинский...» Очевидно, сознание отка­
зывалось служить Ляховскому, паралич распростра­
нялся на мозг.

Весь дом был в страшном переполохе; все лица 
были бледны и испуганы. Зося тихонько рыдала у из­
головья умирающего отца. Хина была какими-то 
судьбами тут же, и не успел Ляховский испустить 
последнего вздоха, как она уже обшарила все уголки 
в кабинете и перерыла все бумаги на письменном 
столе.

—  Ищите завещание... —  шептала она Зосе, бегая 
по кабинету, как угорелая мышь.

—  После*... —  прошептала Зося.
—  Нет, сейчас... Это очень важно!..
Начались поиски завещания; были открыты все 

ящики, десять раз перебрана была каждая бумажка; 
единственным результатом всех поисков были два чер­
новых завещания, которые Ляховский читал доктору. 
Как только рассвело утро, Хина объехала всех нота­
риусов и навела справки: завещания нигде не было со­
ставлено. Хина еще раз перерыла весь кабинет Ляхов- 
ского —  все было напрасно.

—  Несчастная... —  шипела Хина, обращаясь к 
Зосе. —  Понимаете ли вы, что все наследство доста­
нется одному Давиду, а вам ничего...

—  Как ничего?..
—  А так... Вы свое, по закону, получили сполна в 

форме приданого... Вот и любуйтесь на свои тряпки! 
Тьфу!.. Уж именно— век живи, век учись, а дураком 
умрешь...
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Vili

После смерти Ляховокого в доме Привалова посе­
лилась какая-то тяжелая пустота; все чувствовали, 
что чего-то недостает. Привалов не любил Ляховского, 
но ему было жаль старика; это все-таки был недюжин­
ный человек; при других обстоятельствах, вероятно, 
этот же самый Ляховский представлял бы собой дру­
гую величину. Человеческой природе свойственно за­
бывать недостатки умерших и припоминать их хоро­
шие стороны: это одно из самых светлых проявлений 
человеческой натуры. Как опекуна и как тестя Прива­
лов не уважал Ляховского, но как замечательно умного 
человека он его любил. Со стариком не было скучно, 
во всех его разговорах звучала сухая, но остроумная 
ноша. Особенно теперь, когда для сравнения остался 
Давид Ляховский, все оценили старого Ляховского, 
этого скупого, придирчивого, вечно ворчавшего и вечно 
больного человека.

Получив утверждение в правах наследства, Давид 
быстро расправил свои крылышки. Он начал с того, что 
в качестве вполне самостоятельного человека совсем 
рассорился с Приваловым и переехал с пани Мариной 
в свой собственный дом, который купил на Нагорной 
улице. Старый Палька последовал, конечно; за моло­
дым барином, а его место в швейцарской привалов- 
ского дома занял выписанный из Гарчиков Ипат. Этот 
верный слуга, нарядившись в ливрею, не мог расстаться 
со своей глупостью и ленью и считал своим долгом об­
ращаться со всеми крайне грубо.

Зося первое время была совсем убита смертью 
отца. Привалов сначала сомневался в искренности ее 
чувства, приписывая ее горе неоправдавигимся наде­
ждам на получение наследства, но потом ему сделалось 
жаль жены, которая бродила по дому бледная и задум­
чивая. Оставшись только вдвоем с женой в старом от­
цовском доме, Привалов надеялся, что теперь Зося 
вполне освободится от влияния прежней семейной 
обстановки и переменит образ своей жизни. Доктор
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бывал в приваловоком доме каждый день, и Привалов 
особенно рад был видеть этого верного друга.

—  Она изменится, —  говорил доктор Привалову 
несколько раз. —  Смерть отца заставит ее одуматься... 
Собственно говоря, это хорошая натура, только слиш­
ком увлекающаяся.

—  Доктор, вы ошибаетесь, —  возражал Прива­
лов. —  Что угодно, только Зося самая неувлекающаяся 
натура, а скорее черствая и расчетливая. В ней есть 
свои хорошие стороны, как во всяком человеке, но все 
зло лежит в этой неустойчивости и в вечной погоне за 
сильными ощущениями.

—  Зося эксцентрична, но у нее доброе сердце...
—  Может быть... От души желал бы ошибиться.
Что особенно не нравилось Привалову, так это то,

что Хина после смерти Ляховского как-то совсем за­
владела Зосей, а это влияние не обещало ничего хоро­
шего в будущем. Все старания Привалова и доктора 
выжить Хину из дому оставались совершенно безуспеш­
ными: Зося не могла жить без своей дуэньи и оживля­
лась только в ее присутствии. Зося со своей стороны не 
могла не заметить громадной перемены в овоем муже. 
Он относился к .ней ровно и спокойно, как к посторон­
нему человеку, с той изысканной вежливостью, кото­
рая заменила недавнюю любовь. Зося чувствовала, что 
муж не любит ее, что в его ласках к ней есть что-то не­
досказанное, какая-то скрытая вражда. Привалов ску­
чал с ней и с удовольствием уходил в свой кабинет, 
чтобы зарыться в бумаги.

—  Душечка, это он хочет испытать вас, —  говорила 
Хина, —  а вы не поддавайтесь; он к вам относится хо­
лодно, а вы к нему будьте еще холоднее; он к вам по­
вертывается боком, а вы к нему спиной. Все эти муж­
чины на один покрой; им только позволь...

—  Мне все равно, пусть его... —  со скучающим ви­
дом отвечала Зося. —  Я даже не замечаю, есть он в 
доме или его нет...

—  Знаете, душечка, на что сердится ваш муже­
нек? —  говорила Хина. —  О, все эти мужчины, как мо­
неты, походят друг на друга... Я считала его идеальным
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мужчиной, а оказывается совсем другое! Пока вы 
могли рассчитывать на богатое наследство, он ухажи­
вал за вами, а как у вас не оказалось ничего, он и от­
вернул нос. Уж поверьте мне!

—  Нет, это вздор... Он просто глуп, Хиония Але­
ксеевна.

—  Ах, извините, mon ange... Я боялась вам выска­
заться откровенно, но теперь должна сознаться, что 
Сергей Александрыч действительно немного того... как 
вам сказать... ну, недалек вообще (Хина повертела 
около своего лба пальцем). Если его сравнить, напри­
мер, с Александром Павлычем... Ах, душечка, вся наша 
жизнь есть одна сплошная ошибка! Давно ли я считала 
Александра Павлыча гордецом... Помните?.. А между 
тем он совсем не горд, совсем не горд... Я жестоко 
ошиблась. Не горд и очень умен...

По зимнему пути Веревкин вернулся из Петербурга 
и представил своему доверителю подробный отчет своей 
деятельности за целый год. Он в живых красках опи­
сал свои хождения по министерским канцеляриям и ви­
зиты к разным влиятельным особам; ему обещали со­
действие и помощь. Делом заинтересовался даже один 
министр. Но Шпигель успел организовать сильную 
партию, во главе которой стояли очень веские имена; 
он вел дело с дьявольской ловкостью и, как вода, про­
сачивался во все сферы.

—  Я все-таки переломил бы этого дядюшку, —  по­
вествовал Веревкин, —  но ему удалось втянуть в дело 
одну даму... А эта дама, батенька, обламывает и не 
такие дела. Ну, одним словом, она проводит дела через 
все инстанции, у нее что-то вроде своего министерства, 
черт ее возьми!

—  Ляховский мне рассказывал...
—  Покойник спятил с ума под конец; что ему 

стоило предупредить вас об этой даме летом? О, тогда 
бы мы все оборудовали лихим манером; сунули бы этой 
даме здоровый куш, и дело бы наше. Я поздно узнал... 
А все-таки я пробился к ней.

—  Ну, и что же?
—  Да ничего... Бабенка действительно умная. Лет 

этак под тридцать, в теле и насчет обхождения... Одним
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словом, этакая бальзаковская женщина большую силу 
забрала над разными сиятельными старцами. Прямо 
мне сказала: «Где же вы раньше-то были? А теперь я 
ничего не могу сделать... Покойников с кладбища не 
ворочают». Ей-богу, так и сказала. А я спрашиваю ее: 
«Неужели, говорю, и надежды впереди никакой не 
осталось?» —  «Нет, говорит, надеяться всегда можно и 
следует...» Смеется, шельма!.. Пикантная бабенка, черт 
ее возьми... Она вас... кажется, встречала где-то.

—  Не помню, едва ли.
—  А знаете, какой совет она мне дала на прощанье? 

«Вы, говорит, теперь отдохните немного и дайте отдох­
нуть другим. Через год конкурс должен представить 
отчет в опеку, тогда вы их и накроете... Наверно, хватят 
большой куш с радости!» Каково сказано!.. Ха-ха... Та­
кая политика в этой бабенке —  уму помраченье! Не­
даром миллионными делами орудует.

—  Значит, теперь остается только ждать?
—  Да, ждать. Будем обтачивать терпение... Я, греш­

ный человек, намекнул бабенке, что ежели и всякое 
прочее, так мы за гешефтом не постоим. Смеется, ка­
налья...

—  Ну, это уж вы напрасно, Николай Иваныч. Я не 
давал вам полномочий на такие предложения и никогда 
не» пойду на подобные сделки. Пусть лучше все пойдет 
прахом!..

—  Э, батенька, все мы люди, все человеки... Не бро­
сить же заводы псу?! Геройствовать-то с этой братией 
не приходится; они с нас будут живьем шкуру драть, а 
мы будем миндальничать. Нет, дудки!.. Нужно смо­
треть на дело прямо: клин клином вышибай.

—  Нет, я все-таки не согласен.
«Этакой пень дурацкий! —  обругался про себя Ве­

ревкин. —  Погоди, не то запоешь, как подтянут хоро­
шенько нас, рабов божиих...»

Итак, приходилось ждать и следить за деятель­
ностью Половодова. Вся трудность задачи заключа­
лась в том, что следить за действиями конкурса нельзя 
было прямо, а приходилось выискивать подходящие 
случаи. Первый свой отчет Пол оводов должен был по­
дать будущей осенью, когда кончится заводский год.
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На мельнице зимой работа кипела; Привалов ездил 
в Гарчики довольно часто, но, когда первые хлопоты 
поулеглись и свободного времени оставалось на руках 
много, Привалов не знал, куда ему теперь деваться с 
этой свободой. Дома оставаться с глазу на глаз с же­
ной ему было тяжело. Каждый раз, когда он видел 
Зоею, ему представлялся Половодов, который так 
ловко соединил их брачными узами. Вся кровь броса­
лась Привалову в голову при одной мысли, что до сих 
пор он был только жалкой игрушкой в руках этих 
дельцов без страха и упрека. Несколько раз Привалову 
хотелось высказать в глаза жене, за кого он считает ее, 
но что-то удерживало его. Худой мир все-таки лучше 
доброй ссоры, да к тому же Привалову не хотелось 
огорчать доктора, который умел видеть в своей ученице 
одни хорошие стороны.

Чтобы хоть как-нибудь убить свободное время, ко­
торое иногда начинало просто давить Привалова, он 
стал посещать Общественный клуб —  собственно, те 
залы, где шла игра. Давно ли этот же самый Обще­
ственный клуб казался Привалову кабаком, но теперь 
он был рад и кабаку, чтобы хоть куда-нибудь уйти от 
самого себя. Привалов перезнакомился кое с кем из 
клубных игроков и, как это бывает со всеодд начинаю­
щими, нашел, что, право, это были очень хорошие люди 
и с ними было иногда даже весело; да и самая игра, 
конечно по маленькой, просто для препровождения вре­
мени, имела много интересного, а главное, время за си­
бирским вистом с винтом летело незаметно; не успел 
оглянуться, а уж на дворе шесть часов утра.

Сначала Привалову было немного совестно очень 
часто являться в клуб, но потом он совсем освоился с 
клубной атмосферой. Народ все был свой, всех заго­
няла сюда за зеленые столы одна сила —  бессодержа­
тельность и скука провинциальной жизни. Адвокаты, 
инженеры, золотопромышленники, купцы, разно­
чинцы —  все перемешались за зеленым полем в одну 
братскую пеструю кучку, жившую одними интересами. 
Страсть к игре сравнила всех и, как всякая болезнь, не
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делала исключений. Привалов быстро вошел во вкус 
этой клубной жизни, весело катившейся в маленьких 
комнатах, всегда застланных табачным дымом и плохо 
освещенных. Он скоро изучил до тонкости особенности 
всех игроков, их слабости и смешные стороны. Были 
тут игроки, как он, от нечего делать; были игроки, ко­
торые появлялись в клубе периодически, чтобы спустить 
месячное жалованье; были игроки, которые играли с 
серьезными надутыми лицами, точно совершая таин­
ство; были игроки-шутники, игроки-забулдыги; игроки, 
с которыми играли только из снисхождения, когда дру­
гих не было; были, наконец, игроки по профессии, ве­
ликие специалисты, чародеи и магики.

—  Интересно, что сегодня будет у Ивана Яковлича с 
Ломтевым, —  каждый раз говорил партнер Привалова, 
член окружного суда, известный в клубе под кличкой 
Фемиды. —  Кто кого утопит... Нашла коса на камень...

Героями зимнего сезона в клубе являлись действи­
тельно Иван Яковлич и Ломтев, которые резались изо 
дня в день не на живот, а на смерть. Раньше они все­
гда были союзниками, а теперь какая-то черная кошка 
пробежала между ними, и они поклялись погубить 
один другого. Между прочим, Привалов слышал, что 
сыр-бор загорелся из-за какой-то женщины. Этот кар­
точный турнир сосредоточивал на себе общее внимание, 
и, как военные бюллетени, шепотом передавали техниче­
ские фразы: «У Ивана Яковлича заколодило... Ломтев в 
ударе! Иван Яковлич пошел в гору... Ломтев сорвался!» 
Привалов иногда с нетерпением дожидался вечера, 
чтобы узнать, кто сегодня сорвется и кто пойдет в гору. 
Куши росли, а с ними росло и внимание публики.

—  Иван Яковлич обделает Ломтева козой, —  гово­
рил кто-нибудь.

—  Нет, извините, Иван Яковлич еще чином не вы­
шел... Вот посмотрите, как Ломтев завяжет его в узел!

—  Иван Яковлич счастливо играет нынешнюю 
зиму... Ему везет...

—  Гусей по осени считают. Выигрывает всегда тот, 
кому сначала не везет.

Здесь все было типично, даже клубный швейцар, 
снимая шубы с клубных завсегдатаев, докладывал:
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—  Ломтев с Пареным Ивана Яковлича разыгры- 
вают-с... Тридцать шестая тысяча пошла.

—  А сколько в зиму проигрывают в клубе? —  спро­
сил как-то Привалов.

—  Год на год не приходится, Сергей Александрыч. 
А среднее надо класть тысяч сто... Вот в третьем году 
адвоката Пикулькина тысяч на сорок обыграли, в про­
шлом году нотариуса Калошина на двадцать да бан­
ковского бухгалтера Воблина на тридцать. Нынче, 
сударь, Пареный большую силу забирать начал: в ше­
стидесяти тысячах ходит. Ж дут к рождеству Шеле- 
хова —  большое у них золото идет, сказывают, а там 
наши на Ирбитскую ярмарку тронутся.

Пареный —  темная личность неизвестного происхо­
ждения и еще более неопределенного рода занятий —  
в нынешний сезон являлся восходящим светилом, ге­
роем дня. Это был средних лет мужчина, с выправкой 
старого военного; ни в фигуре, ни в лице, ни в манере 
себя держать, даже в костюме у него решительно ни­
чего не было особенного. Самый заурядный из зауряд­
ных людишек, а счастье выбрало именно его... Впереди 
предвиделись новые куши и новые жертвы. Собственно, 
для случайностей здесь оставалось очень немного места: 
все отлично знали, что проиграет главным воротилам за 
зеленым столом тысяч пять Давид Ляховский, столько 
же Виктор Васильич, выбросит тысяч десять Лепешкин, 
а там приедет из Петербурга Nicolas Веревкин и проса­
дит все до последней нитки. Из случайных жертв под­
вертывались сорвавшиеся с родительской цепи купече­
ские сынки, хватавшие плохо лежавший кус адвокаты, 
запустившие лапу в сундук банковские служащие 
и т. д. Адвокаты и горные инженеры пользовались в этом 
случае особенно громкой репутацией, потому что те и 
другие представляли для настоящих матерых игроков 
постоянную статью дохода: они спускали тут все, что 
успели схватить своими цепкими руками на стороне.

—  Фильтруют нас здесь, батенька, крепко филь­
трую т,—  говорил Nicolas Веревкин, потряхивая своей 
громадной головой. —  Изображаем из себя веспасиа- 
новых губок или пиявок: только насосался, глядишь, 
уж и выжали, да в банку с холодной водой.
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Привалов с любопытством неофита наблюдал этот 
исключительный мирок и незаметно для самого себя 
втягивался в его интересы. Он играл по маленькой, без 
особенно чувствительных результатов в ту или другую 
сторону. Однажды, когда он особенно сильно углубился 
в тайны сибирского виста с винтом, осторожный шепот 
заставил его прислушаться.

—  Который? —  спрашивал один голос.
—  Вот этот... с бородкой, —  отвечал другой.
—  Гм... Ловко Александр Павлыч обделал де­

лишки; одной рукой ухватился за заводы, другой...
Дальше Привалов не мог хорошенько расслышать 

шепот, но почувствовал, как вся кровь бросилась к нему 
в голову и внутри точно что перевернулось.

—  Так-с... —  продолжал второй голос. —  Значит, 
она к нему и ездит?

—  Не к нему в дом, у него своя жена... а к этой даме... 
Вон ее муж играет налево в углу с Павлом Андреичем.

Привалов инстинктивно взглянул налево в угол: 
там с Павлом Андреичем играл по одной сотой Виктор 
Николаевич Заплатан.

—  А давно? —  продолжался шепот.
—  Да уж второй месяц. Красавица... Молодец этот 

Александр Павлыч! Так ему не взять бы ее, так он 
сначала ее выдал за него, а потом уж и прибрал к 
своим рукам.

Этот шепот заставил побелеть Привалова; он боялся 
оглянуться на шептавшихся, как человек, который ждет 
смертельного удара. У него дрожали колени и тряслись 
губы от бешенства. Теперь он в состоянии был убить 
кого угодно... Игра как раз кончилась, и когда он под­
нялся с места, невольно встретился глазами с двумя 
шептавшимися почтенными старичками, которые сей­
час же замолчали. Привалов пристально посмотрел на 
них. Это были совсем незнакомые люди, по костюму —  
среднего провинциального круга. Его гнев так же бы­
стро упал, как и поднялся: чем виноваты эти невинные 
сплетники, что он уже сделался жертвой беспощадной 
городской молвы? Теперь его интимная жизнь не была 
уже тайной, она была выброшена на улицу и безжа­
лостно топталась всеми прохожими.
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Вернувшись из клуба домой, Привалов не спал це­
лую ночь, переживая страшные муки обманутого чело­
века... Неужели его Зося, на которую он молился, сде­
лается его позором?.. Он, несмотря на все семейные 
дрязги, всегда относился к ней с полной доверенностью. 
И теперь, чтобы спуститься до ревности, ему нужно 
было пережить страшное душевное потрясение. Раньше 
он мог смело смотреть в глаза всем: его семейная 
жизнь касалась только его одного, а теперь...

«Но обман, обман! —  стонал Привалов, хватаясь за 
голову. —  Отчего Зося не сказала прямо, что не любит 
меня?.. Разве...»

Привалову страстно хотелось бежать от самого себя. 
Но куда? Если человек безумеет от какой-нибудь зуб­
ной боли, то с чем сравнить всю эту душевную муку, 
когда все кругом застилается мраком и жизнь делается 
непосильным бременем?..

Сквозь этот наплыв клубком шевелившихся чувств 
слабым эхом пробивалась мысль: «А если все это не­
правда, пустая городская сплетня, на какую стоит 
только плюнуть?»

«Конечно, неправда... —  говорил вслух Привалов, 
утешая себя собственно звуком этих слов. —  Зося ни­
когда не спустится до обмана...»

Но сейчас же около этой фразы вырастал целый лес 
страшных призраков. Привалов перебирал все мель­
чайшие подробности своей семейной жизни, которых 
раньше не мог понять, —  они теперь осветились ярким, 
беспощадным светом... Ложь, ложь и ложь везде и во 
всем! Ложь в этой роскошной обстановке, ложь в ка­
ждой складке платья, в каждой улыбке, в каждом 
взгляде... Вот где источник ненависти к нему, с кото­
рой Зося напрасно боролась первое время. Половодов 
совсем опутал ее тысячью нитей, и она для этого чело­
века могла решиться на все. Теперь ей больше нечего 
было терять, нечего ждать впереди: она отдалась тече­
нию, которое ее неудержимо несло в бездну. Может 
быть, она не отдалась еще Половодову —  для такого 
обмана она слишком была расчетливой и холодной, —
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но, что гораздо хуже, она принадлежала Половодову 
душой. Он все простил бы ей, все извинил, если бы 
даже открыто убедился в ее связи с Половодовым, но 
ведь она больше не принадлежала ему, как не принад­
лежала себе самой.

Привалов забылся только к самому утру тяжелым 
и беспокойным сном. Когда он проснулся, его первой 
мыслью было сейчас же идти к жене и переговорить с 
ней обо всем откровенно, не откладывая дела в долгий 
ящик.

—  Можно войти? —  послышался голос Nicolas Ве­
ревкина.

—  Войдите...
Веревкин пролез в двери и поместился к столу. При­

валов позвонил и велел подать водки. После третьей 
рюмки Nicolas, наконец, заговорил:

—  А я к вам зашел проститься...
—  Разве вы уезжаете?
—  На Ирбитскую отправляюсь... Есть кой-какие 

делишки, так надо их оборудовать. Народ все теплый 
собирается...

—  А скоро вы думаете ехать? —  спросил Привалов, 
раздумывая что-то про себя.

—  Да этак недельки через две надо будет тро­
нуться. Папахен-то, слышали?

—  Да, слышал.
—  Прогорел совсем и тоже думает махнуть в Ир­

бит... Эти игроки все ездят на ярмарку поправляться, 
как больные куда-нибудь на воды. Папахен верует в 
теорию вероятностей и надеется выплыть... А шельма 
Ломтев мастерски его взвесил: общипал до последнего 
перышка.

Между прочим, Веревкин успел рассказать послед­
ние городские новости: приехал Данилушка Шелехов 
и теперь безобразничает с Лепешкиным в «Магните»; 
Половодов где-то совсем пропал и глаз никуда не ка­
жет и т. д. Привалов почти ничего не слышал, что рас­
сказывал Nicolas, а когда тот собрался уходить, он 
проговорил:

—  Вот что, Николай Иваныч... Я тоже думаю побы­
вать в Ирбите, так поедемте вместе.
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—  И отлично, Сергей Александрии! Лихо зака­
тимся... А для вас это даже необходимо; все эти дела 
хлебные там завариваются, нужно познакомиться кой 
с кем из настоящих козырных тузов.

—  Да, да... Мне действительно там необходимо по­
бывать.

—  Покойник Игнатий Львович много денег загре­
бал на этой Ирбитской —  и ведь около каких пустя­
ков: пенечки партию купит, сальца там, —  а глядишь, 
в результате и обсмаковал целый куш.

Ехать на ярмарку было счастливой мыслью для 
Привалова. Именно ему необходимо было куда-нибудь 
уехать, чтобы избавиться от давивших его призраков. 
Оставаться в Узле теперь было выше его сил. Этой 
поездкой он убивал двух зайцев: раз, мог устроить не­
сколько выгодных операций по хлебной торговле, а вто­
рое —  он мог на время позабыться в этой бесшабаш­
ной ярмарочной атмосфере. Объясниться с женой 
именно теперь он раздумал, потому что под горячую 
руку мог ей наговорить много лишнего, а этим испор­
тил бы все дело. Вообще в результате получился тот 
вывод, что необходимо бежать из Узла, хотя на время.

Через две недели Привалов отправился на ярмарку 
вместе с Веревкиным.

Подъезжая еще к Ирбиту, Привалов уже чувство­
вал, что ярмарка висит в самом воздухе. Дорога была 
избита до того, что экипаж нырял из ухаба в ухаб, 
точно в сильнейшую морскую качку. Нервные люди по­
лучали от такой езды морскую болезнь. Глядя на бес­
конечные вереницы встречных и попутных обозов, на 
широкие купеческие фуры, на эту точно нарочно изры­
тую дорогу, можно было подумать, что здесь только 
что прошла какая-то многотысячная армия с бесконеч­
ным обозом.

Ирбит —  большое село в обыкновенное время —  те­
перь превратился в какой-то лагерь, в котором сходи­
лись представители всевозможных государств, народ­
ностей, языков и вероисповеданий. Это было настоящее 
ярмарочное море, в котором тонул всякий, кто попадал 
сюда. Жажда наживы согнала сюда людей со всех 
сторон, и эта разноязычная и разноплеменная толпа
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отлично умела понять взаимные интересы, нужды и 
потребности. При первом ошеломляющем впечатлении 
казалось, что катилось какое-то громадное колесо, вме­
сте с которым катились и барахтались десятки тысяч 
людей, оглашая воздух безобразным стоном.

—  Папахен тоже на ярмарке, —  предупредил Ве­
ревкин, когда они подъезжали к каким-то номерам. —  
Надо будет его разыскать. Впрочем, их с Ломтевым все 
знают, как белых воробьев.

Трехрублевый номер, который занял Привалов вме­
сте с Веревкиным, как все ярмарочные номера, пора­
жал своим убожеством, вонью и грязью. Непролазная 
грязь —  неотъемлемая принадлежность всех русских 
ярмарок. Напившись чаю и отдохнув с дороги, Прива­
лов и Веревкин разбрелись в разные стороны. При­
валову нужно было на биржу, а потом к кое-кому из 
воротил по хлебной торговле. Народ был в разгоне, и 
Привалов проездил по городу до вечера, разыскивая 
разных нужных людей. Когда он вернулся в свой но­
мер, усталый и разбитый, с пустой головой и волчьим 
аппетитом, Веревкин был уже дома, а с ним сидел 
«Моисей».

—  Кого я вижу?.. —  кричал он, обнимая Привало­
ва. —  Ну, батенька, вот не ожидал... Нечего сказать, 
удивил мир злодейством!

—  Мне удивляться нечего: я за делом приехал, —  
полушутя, полусерьезно отвечал Привалов, —  а вот 
тебя как сюда занесло?

—  Меня?!. Xa-xa!.. Привела меня сюда... ну, одним 
еловом, я прилетел сюда на крыльях любви, а выра­
жаясь прозой, приехал с Иваном Яковличем. Да-с... 
Папахен здесь и сразу курсы поправил. Третью ночь 
играет, и на второй десяток тысяч перевалило.

—  А ты бухгалтером, что ли, приехал с ним? —  за­
метил лениво Веревкин.

—  Говорят тебе —  на крыльях любви...
—  Это за Катькой Колпаковой, в переводе?
—  Хотя бы и за ней... Она меня уж с полгода за 

нос водит.
Разговор, конечно, происходил с неизбежной вы­

пивкой и характерной русской закуской в виде балыка,



салфеточной икры, соленых огурцов и т. д. Веревкин 
краснел все более и более. «Моисей» начинал глупо 
хлопать глазами.

—  А где сегодня будут играть? —  спрашивал «Мои­
сей». —  У Мухина?

—  Не знаю, —  ответил Веревкин как-то нехотя.
—  Врешь, знаешь... И я знаю!
—  Тебе же лучше, если знаешь...
—  Ддаа... А папахен твой надувает меня... Я, брат, 

все знаю! Он хочет у меня Катьку Колпакову отбить... 
Нет, шалишь, не на того напал. Я ей покажу...

—  Да, так вот в чем дело! Ну, это еще не велико 
горе. Катерина Ивановна, конечно, девица первый сорт 
по всем статьям, но сокрушаться из-за нее, право, не 
стоит. Поверь моей опытности в этом случае.

—  Это уж я знаю, стоит или не стоит... —  глухо от­
вечал «Моисей», ероша волосы. —  Я этой Катьке про­
пишу такую вселенскую смазь...

—  Ого-го!.. Вон оно куда пошло, —  заливался Ве­
ревкин. —  Хорошо, сегодня же устроим дуэль по-аме­
рикански: в двух шагах, через платок... Xa-xa!.. Ты 
пойми только, что сия Катерина Ивановна влюблена не 
в папахена, а в его карман. Печальное, но вполне из­
винительное заблуждение даже для самого умного че­
ловека, который зарабатывает деньги головой, а не 
ногами. Понял? Ну, что возьмет с тебя Катерина Ива­
новна, когда у тебя ни гроша за душой... Надо же и ей 
заработать на ярмарке на свою долю!..

От этих чисто ярмарочных разговоров у Привалова 
начинала просто болеть голова. Тема была бесконечна: 
нажива, вино, женщины, карты... Что-то пьяное и бес­
путное чувствовалось даже в самом воздухе. Смертная 
тоска начинала давить и сосать Привалова. Он хотел 
на время утонуть в этом ярмарочном море, но это было 
не так-то легко сделать. С раннего утра, где он ни был, 
везде лезла в глаза одна и та же картина: бесшабашное 
ярмарочное пьянство. Ни одного дела не делалось без 
водки, и Привалов не мог даже припомнить хоро­
шенько, сколько он сегодня выпил. Впрочем, теперь ему 
даже хотелось пить. После каждой рюмки он испыты­
вал какое-то предательски приятное чувство, которое
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подталкивало и тянуло к следующей рюмке. Это облег­
чение было уже знакомо Привалову. Он испытывал его 
в Гарчиках, где пил водку с попом Савелом, и в Обще­
ственном узловском клубе, когда в антрактах между 
роберами нельзя было не выпить с хорошим человеком.

—  Куда мы сегодня поедем вечером? —  спрашивал 
захмелевший «Моисей».

—  Вероятно, в «Биржевую гостиницу» или в «Маг­
нит», —  отвечал Веревкин, с самым глупым лицом про­
жевывая балык. —  Нужно показать Сергею Алексан- 
дрычу нашу Ирбитскую ярмарку. Ведь это, батенька, 
картина, ежели разобрать. Оно кажется с первого разу, 
что все ярмарки похожи одна на другую как две капли 
воды: Ирбит —  та же матушка Нижегородская, только 
посыпанная сверху снежком, а выходит то, да не то. 
Да-с... Любопытное местечко этот Ирбит, поелику здесь 
сходятся вплотную русская Европа с русской Азией! 
Люблю я эту самую Сибирь: самая купеческая страна. 
Бар и крепостного права она не видала, и даже все­
российский лапоть не посмел перевалить через Урал... 
В сапожках ходит наша Сибирь! И народец только —  
сорви-голова.

Под разными предлогами Веревкин кое-как выжил 
«Моисея» из номера.

—  Зачем вы его выдворили? —  спрашивал Прива­
лов.

—  Да так... Черт его знает, что у него на уме; еще 
скандал устроит Катерине Ивановне, а нам с вами 
нужно ехать сейчас.

—  Куда?
—  Побываем везде... Стоит посмотреть здешний на­

родец. Видите ли, мы сначала завернем в «Биржевую», 
а потом к Катерине Ивановне: там папахен процежи­
вает кого-то третий день. Крепкий старичина, как заря­
дит —  так и жарит ночей пять без просыпу, а иногда и 
всю неделю. Как выиграл —  вторую неделю гулять... 
Вы не слыхали, какую шутку устроил Данилушка с Ле­
пешкиным? Ха-ха... Приходят в одну гостиницу, там 
аквариум с живыми стерлядями; Данилушка в аква­
риум, купаться... конечно, все раздавил и за все за­
платил.
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XI

Над Ирбитом стояла зимняя февральская ночь: все 
небо залито мириадами звезд; под полозьями звонко 
хрустел снег, точно кто хватался за железо закоченев­
шими на морозе руками. Лавки были закрыты; на пло­
щади и по улицам от возов с товарами, купеческих фур 
и мелких лавчонок не было свободного местечка. По­
средине улицы едва оставался свободный проезд для 
экипажей; дорога в обыкновенном смысле не суще­
ствовала, а превратилась в узкое, избитое ямами ко­
рыто, до краев наполненное смятым грязно-бурого 
цвета снегом, походившим на неочищенный сахарный 
песок. Жизнь и движение по улицам продолжались и 
ночью: ползли бесконечные обозы, как разрозненные 
звенья какого-то чудовищного ярмарочного червя; сно­
вали по всем направлениям извозчики, вихрем летели 
тройки и, как шакалы, там и сям прятались какие-то 
подозрительные тени.

—  В «Биржевую»! —  приказывал Веревкин извоз­
чику, когда они вышли на подъезд.

Если днем все улицы были запружены народом, то 
теперь все эти тысячи людей сгрудились в домах. 
С улицы широкая ярмарочная волна хлынула под го­
степриимные кровли. Везде виднелись огни; в окнах, 
сквозь ледяные узоры, мелькали неясные человеческие 
силуэты; из отворявшихся дверей вырывались белые 
клубы пара, вынося с собою смутный гул бушевав­
шего ярмарочного моря. Откуда-то доносились звуки 
визгливой музыки и обрывки пьяной горластой 
песни.

Около «Биржевой гостиницы» стояло много извоз­
чиков, и постоянно подъезжали новые с седоками. 
В передней обдавало посетителей спертой трактирной 
атмосферой. Где-то щелкали бильярдные шары, и рез­
кими взрывами неслись припевы дикой ярмарочной 
песни. Охрипшие и надсаженные голоса арфисток не­
приятно резали непривычное ухо; на каждом шагу так 
и обдавало ярмарочным кабаком с его убогой ро­
скошью и беспросыпным, отчаянным пьянством. При­
валову страстно захотелось вернуться, но Веревкин
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уже подхватил его под руку и насильно тащил по лест­
нице.

—  Мы только посмотрим, —  упрашивал он. —  Ведь 
это море, настоящее море... Вон как Сибирь матушка 
поднялась: стоном-стон!

—  Шире берри... валяй!!. —  неистово выкрикивал 
какой-то захмелевший купчик, которого два лакея вели 
под руки.

—  Кричи, братику: все любезное отечество пома­
леньку слопаешь, —  шутил Веревкин, продираясь к 
отдельному столику сквозь густую толпу, окружавшую 
эстраду с арфистками.

Ах ты, береза,
Да ты ль, моя береза...—

разбитым, сиплым голосом начала примадонна, тол­
стая, обрюзгшая девица с птичьим носом. Хор подхва­
тил, и все кругом точно застонало от пестрой волны 
закружившихся звуков. Какой-то пьяный купчик с осо­
велым лицом дико вскрикивал и расслабленно присе­
дал к самому полу.

За столами собралась самая пестрая публика, ка­
кую только можно себе представить. Чистокровный 
крупичатый москвич братался с коренным сибиряком, 
одесский коммерсант с архангельским помором, остзей­
ский барон с бухарцем, лупоглазый румын с китайцем 
и т. д. Эта безобразная капля ярмарочного моря в 
миниатюре представляла собой все наше многоязычное, 
разноплеменное и неизмеримо разнообразное отече­
ство: север и юг, запад и восток имели здесь своих 
типичных представителей, слившихся в одну пеструю 
мозаику. Здесь же толпились англичане, немцы, фран­
цузы, американцы, итальянцы, армяне, евреи и тот спе­
циально ярмарочный люд, который трудно подвести 
под какую-нибудь определенную национальность. 
Есть такие люди, которых можно встретить только на 
ярмарках. Чем они занимаются, зачем приезжают на 
ярмарки —  неразрешимая задача. Эти таинственные 
незнакомцы всегда чисто одеты и всегда щеголяют тя­
желыми часовыми цепочками, массивными брелоками 
и дорогими кольцами.
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—  Привел господь в шестьдесят первый раз при­
ехать на Ирбит, —  говорил богобоязливо седой, благо­
образный старик из купцов старинного покроя; он вы­
сиживал свою пару чая с каким-то сомнительным гос­
подином поношенного аристократического склада. —  
В гору идет ярмарка-матушка... Умножается народ!

Привалов сначала почувствовал себя очень жутко 
в галдевшей пестрой толпе, но потом его глубоко за­
интересовала эта развернутая страничка чисто русской 
жизни. Здесь переплелись в один крепкий узел кров­
ные интересы миллионов тружеников, а эта вечно го­
лодная стая хищников справляла свой безобразный 
шабаш, не желая ничего знать, кроме своей наживы и 
барыша. Глядя на эти довольные лица, которые слу­
жили характерной вывеской крепко сколоченных и хо­
рошо прилаженных к выгодному делу капиталов, ка­
жется, ни на мгновение нельзя было сомневаться в том, 
«кому живется весело, вольготно на Руси...» Эта страш­
ная сила клокотала и бурлила· здесь, как вода в паро­
вом котле: вот-вот она вырвется струей горячего пара 
и начнет ворочать миллионами колес, валов, шестерен 
и тысячами тысяч мудреных приводов.

—  А вон и наши великие чудотворцы!.. —  крикнул 
Веревкин, прерывая мысли Привалова.

—  Кто?
—  Да Лепешкин с Данилушкой... Вот уж про кого 

можно сказать, что два сапога —  пара: другой такой 
не подобрать. Xa-xa!..

Лепешкин и Данилушка бродили из комнаты в ком­
нату под ручку, как два брата. Они чувствовали себя 
здесь так же хорошо, как рыба в воде, и, видимо, 
только подыскивали случай устроить какую-нибудь 
механику.

—  Ах, раздуй тебя горой... Миколя!.. —  кричал Л е­
пешкин, издали завидя Веревкина. —  Ты как попал к 
нам? Да и Сергей Александрыч... Ох-хо-хо!.. Горе ду­
шам нашим...

Данилушка так и покатился шаром, распахнув свои 
короткие ручки. Его смуглое лицо лоснилось, а глаза 
совсем заплыли. Он облобызал Привалова.

—  Весело? —  спрашивал Привалов друзей.
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—  Ох, весело, Сергей Александрыч... —  как-то 
вздохнул всей своей утробой Лепешкин. —  Ты только 
погляди, какую мы здесь обедню отзваниваем: чистое 
пекло!.. И все свои, все по купечеству... Гуляй, душа!..

—  Ну, чудотворцы, что вы тут поделываете? —  до­
прашивал Веревкин стариков.

—  Да чего нам делать-то? Известная наша музыка, 
Миколя; Данила даве двух арфисток вверх ногами по­
ставил: одну за одну ногу схватил, другую за другу 
да обеих, как куриц, со всем потрохом и поднял... Ох- 
хо-хо!.. А публика даже уж точно решилась: давай 
Данилу на руках качать. Ну, еще акварию раздавили!.. 
Вот только тятеньки твоего нет, некогда ему, а то мы 
и с молебном бы ярмарке отслужили. А тятеньке везет, 
на третий десяток перевалило.

Шампанское полилось рекой. Все пили... Привалов 
вдруг почувствовал себя необыкновенно легко, именно 
легко, точно разом стряхнул с себя все невзгоды. Ему 
хотелось пить и пить, пить без конца. Пьяный Дани- 
лушка теперь обнимал Привалова и хриплым шепотом 
говорил:

—  Отчего ты к нам-то не заглянешь... а?
Привалов рассказал свой последний визит к Марье

Степановне и свою встречу с Василием Назарычем 
в банке.

—  Ох, напрасно, напрасно... —  хрипел Данилушка, 
повертывая головой. —  Старики ндравные, чего гово­
рить, характерные, а только они тебя любят пуще род­
ного детища... Верно тебе говорю!.. Может, слез об 
тебе было сколько пролито. А Василий-то Назарыч так 
и по ночам о тебе все вздыхает... Да. Напрасно, Сере­
женька, ты их обегаешь! Ей-богу... Ведь я тебя во ка­
ким махоньким на руках носил, еще при покойнике де­
душке. Тоже и ты их любишь всех, Бахаревых-то, а 
вот тоже у тебя какой-то сумнительный характер.

Данилушка, как умел, рассказал последние новости 
о бахаревском доме: Костя все еще гостит и поми­
рился со стариками; на приисках золото так и лезет —  
на настоящую россыпь натакались; Верочка совсем не­
веста, жениха ей беспременно надо, а то как бы грех 
не вышел какой, как с Надеждой Васильевной. Ох, и
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хороша же была эта Надежда Васильевна: красавица, 
умница, характер —  шелк шелком, а вот, поди ты, нй 
за грош, ни за копеечку пропала. По зиме-то Марья 
Степановна нарочно посылала на прииски к Лоскутову, 
разведать о Надежде-то Васильевне, что и как. Сказы­
вали —  слух пал —  дитё у ней, старуха-то и всполоши­
лась: хошь и прокляла сгоряча, а свою кровь как, поди, 
не жаль... Ну, ничего, все благополучно: и сама Наде­
жда Васильевна и дитё. —  Привалов слушал Дани- 
лушку с опущенной головой; эти имена поднимали в 
нем старые воспоминания неиспытанного счастья, кото­
рые были так далеки от его настоящего.

—  Ну, нам пора, Сергей Александрыч, —  заговорил 
Веревкин, поднимаясь с места. —  Поедемте дальше...

—  А ты куда, Миколя? —  допытывался Лепешкин.
—  Туда, куда тебе нельзя ехать.
—  Ой, врешь... Ей-богу, врешь! Мы с Данилой тоже 

припрем к вам, только вот еще здесь расправим не­
множко косточки.

—  Приезжайте, только «Моисея» не возите с собой.
—  Ладно, ладно. И это знаем... Катерине Ивановне 

поклонник. Да вот чего, у меня тут кошевая стоит, у 
самого трактира —  только кликни Барчука. Лихо до­
мчит... Зверь, а не ямщик.

—  Хорошо, хорошо.
Привалов и Веревкин пошли к выходу, с трудом 

пробираясь сквозь толпу пьяного народа. Везде за сто­
ликами виднелись подгулявшие купчики, кутившие с 
арфистками. Нецензурная ругань, женский визг и пья­
ный хохот придавали картине самый разгульный, от­
чаянный характер.

К подъезду лихо шарахнулась знаменитая тройка 
Барчука. Кошевая была обита персидскими коврами; 
сам Барчук, совсем седой старик с косматой бородой и 
нависшими бровями, сидел на козлах, как ястреб.

—  К Катерине Ивановне!.. —  коротко отдал прика­
зание Веревкин.

Барчук неистово гикнул, и тройка птицей полетела 
куда-то на окраину, минуя самые бойкие торговые 
места. Привалов залюбовался тройкой: коренник-ино­
ходец вытянулся и, закинув голову, летел стрелой;
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пристяжные, свернувшись в кольцо, мели землю своими 
гривами. Валдайские колокольчики вздрагивали и за­
мирали под высокой расписной дугой. У подъезда од­
ного двухэтажного дома с освещенными окнами Бар­
чук осадил тройку своей железной рукой, как мертвую; 
лошади даже присели на круп. На звонок выбежала 
горничная и внимательно осмотрела гостей.

—  Свои, свои... —  успокаивал ее Веревкин, вылезая 
из шубы. —  Кто наверху?

—  Московский барин да иркутские купцы.
В зале, отделанном с большой роскошью, гостей 

встретила сама Катерина Ивановна. Она была сегодня 
в тяжелом бархатном платье, с брильянтовой бабочкой 
в золотистых волосах.

—  Вы, кажется, незнакомы, —  заговорил Веревкин, 
рекомендуя Привалова.

—  Вот где мы, наконец, встретились с вами, —  про­
тянула Катерина Ивановна, рассматривая Привалова 
своими прищуренными близорукими глазами.

—  Папахен где? —  спрашивал Веревкин, загляды­
вая за портьеру следующей комнаты.

Катерина Ивановна только слегка кивнула своей 
красивой головкой и добродушно засмеялась. Прива­
лов рассматривал эту даму полусвета, стараясь поды­
скать в ней родственные черты с той скромной старуш­
кой, Павлой Ивановной, с которой он когда-то играл в 
преферанс у Бахаревых. Он, как сквозь сон, помнил 
маленькую Катю Колпакову, которая часто бывала в 
бахаревском доме, когда Привалов был еще гимна­
зистом.

—  Что вы на меня так смотрите? —  с улыбкой спра­
шивала девушка, быстро поднимая на Привалова свои 
большие темносерые глаза. —  Я вас встречала, ка­
жется, в клубе...

—  Да, я тоже встречал вас.
Наступила тяжелая пауза. Катерина Ивановна, ви­

димо, стеснялась; Привалову вдруг сделалось жаль 
этой красивой девушки, вырванной из семьи в каче­

стве жертвы общественного темперамента. «Ведь она че­
ловек, такой же человек, как все другие,—  подумал При­
валов, невольно любуясь смутившейся красавицей. —

396



Чем же хуже нас? Ее толкнула на эту дорогу нужда, 
а мы...» Катерина Ивановна поймала этот взгляд и 
как-то болезненно выпрямилась, бросив на Привалова 
нахальный, вызывающий взгляд.

В следующей комнате шла игра с той молчаливой 
торжественностью, с какой играют только завзятые 
игроки, игроки по призванию. На первом плане был 
Иван Яковлич, бледный, с мутным взглядом, с взъе­
рошенными волосами; он держал банк. Привалову бро­
сились в глаза его женские руки, в которых как-то 
сами собой тасовались карты. Напротив него стоял 
«московский барин». В нем сразу можно было узнать 
прежнего военного из какого-нибудь дорогого полка. 
Но красивое молодое лицо уже поблекло от бессонных 
ночей и превратностей жизни афериста. Человек пять 
иркутских купцов размещались вокруг стола в самых 
непринужденных позах; измятые лица и воспаленные 
глаза красноречиво говорили об их занятиях. На двух 
столах помещались вина и закуски. Когда Привалов 
вошел в комнату, на него никто даже не взглянул, 
так все были заняты главными действующими 
лицами, то есть Иваном Яковличем и московским ба­
рином.

—  Вот, пожалуйте сюда-с... —  предупредительно 
шепнула какая-то темная личность, точно вынырнув­
шая из-под пола.

Это был типичный ярмарочный шакал, необходимая 
свита при каждом крупном игроке. Он униженно кла­
нялся при каждом слове и постоянно улыбался прину­
жденной льстивой улыбкой. Усадив Привалова, шакал 
смиренно отошел в темный уголок, где дремал на зали­
том вином стуле.

Обстановка комнаты придавала ей вид будуара: 
мягкая мебель, ковры, цветы. С потолка спускался ро­
зовый фонарь; на стене висело несколько картин с го­
лыми красавицами. Оглядывая это гнездышко, Прива­
лов заметил какие-то ноги в одном сапоге, которые вы­
ставлялись из-под дивана.

—  Это Иван Митрич... —  доложил почтительным 
шепотом шакал, поймав взгляд Привалова. —  Вторые 
сутки-с почивают. Сильно были не в себе.
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Игра совершалась попрежнему в самом торжествен­
ном молчании. Иван Яковлич держал банк, уверен­
ными движениями бросая карты направо и налево. 
Московский барин равнодушно следил за его руками. 
У него убивали карту за картой. Около Ивана Яков- 
лича, на зеленом столе, кучки золота и кредиток все 
увеличивались.

—  На тридцать шестую тыщу перевалило... —  шеп­
тались купцы.

Привалов поставил карту —  ее убили, вторую —  
тоже, третью —  тоже. Отсчитав шестьсот рублей, он 
отошел в сторону. Иван Яковлич только теперь его за­
метил и поклонился с какой-то больной улыбкой; у него 
на лбу выступали капли крупного пота, но руки про­
должали двигаться так же бесстрастно, точно карты 
сами собой падали на стол.

—  Эк их взяло... точно замерли! —  ворчал Nicolas 
Веревкин, пересаживаясь от игорного стола к заку­
ске. —  Папахен сегодня дьявольски режет...

К столу с винами подошел «московский барин»; он 
блуждающим взглядом посмотрел на Привалова и Ве­
ревкина, налил себе рюмку вина и, не выпив ее, поша­
тываясь вышел из комнаты.

—  Этот совсем готов: finita la commedia l, —  объ­
яснял Nicolas, кивая головой на закрывшуюся за мо­
сковским барином портьеру.

—  Проигрался?
—  Да... Тысяч двадцать пять просадил. Из москов­

ских жуланов. Каждую ярмарку приезжает обирать 
купцов, а нынче на папахена и наткнулся. Ну да ни­
чего, еще успеет оправиться! Дураков на его долю еще 
много осталось...

Игра продолжалась. «Московского барина» сменил 
белобрысый купчик в «спинджаке» и брильянтовых за­
понках. Он выиграл три раза и начал повышать 
ставку.

—  Ваня, обрежешься... —  удерживал его черново­
лосый купец с косыми глазами.

1 представление окончено (итал.)%
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«Спинджак» опять выиграл, вытер лицо платком и 
отошел к закуске. Косоглазый купец занял его место 
и начал проигрывать карту за картой; каждый раз, вы­
нимая деньги, он стучал козонками по столу и тяжело 
пыхтел. В гостиной послышался громкий голос и 
сиплый смех; через минуту из-за портьеры показалась 
громадная голова Данилушки. За ним в комнату во­
шла Катерина Ивановна под руку с Лепешкиным.

—  Ну и утешил!! —  кричал Лепешкин, тыкая Дани- 
лушку своим опухшим перстом. —  Настоящее свето­
преставление!.. Только вы, Сергей Александрыч, уехали 
из «Биржевой», мы самую малость посидели и зака­
тили в «Казань», а там народцчку тьма-тьмущая. Сели 
к столику, спросили холодненького, а потом Данила и 
говорит: «Давай всю публику изутешим: я представ­
люсь сумасшедшим, а ты будто мой брат. Ей-богу!.. 
Валяй...» Ох-хо-хо!.. Как он выворотит зенки да заорет 
не своим голосом —  страсть! Народ весь к нам —  шум, 
столарня... Я его руками держу, а он на стены ки­
дается!.. Потом подвернулась какая-то арфистка, а он 
на нее, потом по столам побежал, по посуде, через го­
ловы... «Кто такой? Что попритчилось с мужиком?» Го­
ворю, что мой брат, семипалатинский купец. А Данило 
забрался к арфисткам и давай на них кидаться: визг, 
крик, страсти господни! Уж кое-как его изловили, тю­
менские купцы подвернулись, связали салфетками, а 
потом прямо в кошевую к Барчуку. Поблагодарил я 
их, говорю, —  прямо к душевному доктору повезу... 
Xa-xa!.. Вот и привез!

—  Да ведь тут у вас половина знакомых была в 
«Казани», —  посмеивался Веревкин.

—  Были и знакомые... Как не быть! Животики на­
дорвали, хохочут над Данилушкой... Ох-хо-хо! Горе ду­
шам нашим... Вот как, матушка ты наша, Катерина 
Ивановна!.. Не гляди на нас, что мы старые да седые: 
молодому супротив нас еще не уколоть... Ей-богу!.. 
Только вот Ивана Яковлича не было, а то бы еще 
чище штуку сыграли.

Данилушка только ухмылялся и утирал свое брон­
зовое лицо платком. Купцы отошли от игорного 
стола и хохотали вместе с другими над его выдумкой.
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Лепешкин отправился играть и, повернув свою круглую 
седую голову, кричал:

—  Катерина Ивановна, на твои счастки буду 
играть; все твое...

—  Лучше так отдай мне деньги, все равно проигра­
ешь, —  отвечала Катерина Ивановна.

—  Ишь ты, больно гладкая... Валяй, Иван Яков- 
лич!..

Игра оживилась, куши начали расти, руки Ивана 
Яковлича задвигались быстрее. Привалов тоже при­
нял участие в игре и вернул почти все проигранные 
давеча деньги. Белобрысый купец сидел с ним рядом и 
с азартом увеличивал ставки. Лепешкину везло, При­
валов начинал проигрывать и тоже увеличивал ставки. 
Он почувствовал какое-то неприятное озлобление к 
Ивану Яковличу и его двигавшимся белым рукам.

Игра разгоралась все сильней и сильней, точно в 
потухавший огонь подлили масла. К игрокам пристал 
и Данилушка. Кучки золота около Ивана Яковлича все 
увеличивались, а вместе с ними увеличивалось и росло 
у его партнеров желание отыграть эти кучки. Прива­
лов поддался общему настроению и проигрывал карту 
за картой, с небольшими перерывами, когда около него 
на столе образовывалась на несколько минут тоже ма­
ленькая кучка из полуимпериалов. «Не может быть, 
чтобы Ивану Яковличу везло вечно», —  думал пьяный 
Привалов, как думали другие. Дальше он начинал жа­
леть глупо проигранных денег и внутренно давал себе 
слово, что как только воротит проигрыш —  сейчас же 
забастует. Но проигрыш все шел на увеличение, а не 
на уменьшение, и Привалов чувствовал какую-то жгу­
чую потребность выиграть у Ивана Яковлича хоть 
часть проигранных денег. В этот момент он почувство­
вал, что его кто-то тянет легонько за рукав; он быстро 
обернулся и встретился глазами с Катериной Иванов­
ной. Девушка звала его немым выразительным взгля­
дом, и Привалов пошел за ней в гостиную.

—  Я вам больше не дам играть... —  тихо прогово­
рила она, притворяя за собой дверь.

—  Это почему?
—  А так... Проиграете.
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—  Почему же именно я должен проиграть, а не 
ваш Иван Яковлич?

—  Так... —  коротко ответила Катерина Ивановна. —  
Во-первых, вы горячитесь, во-вторых, Иван Яковлич 
всегда выигрывает...

■— Однако Ломтев его разыграл?
—  То совсем другое дело: нашла коса на камень...
Это непрошенное вмешательство сначала рассер­

дило Привалова; он готов был наговорить Катерине 
Ивановне дерзостей, но потом как-то вдруг отмяк и 
улыбнулся.

—  Действительно, я глупости делаю, —  проговорил 
он. —  Да и пьян порядочно.

—  Скоро кататься поедем, холодком продует. Ви­
дели, как проигрался Шнегас?

—  Это отставной военный?
—  Да, да... Все спустил, а не из последних игро­

ков. Я сейчас пошлю за лошадьми...
Привалов вернулся в игорную комнату, где дела 

принимали самый энергичный характер. Лепешкин 
кричал и ругался, другие купцы тоже. В золотой кучке 
Ивана Яковлича виднелись чьи-то кольца и двое золо­
тых часов; тут же валялась дорогая брильянтовая бу­
лавка.

—  Так ты не хочешь мне на вексель поверить? —  
кричал Лепешкин, стуча кулаками по столу. —  
Мне?., а?..

—  Не могу... —  коротко отвечал Иван Яковлич, опу­
ская глаза.

—  Так ты вот какие со мной поступки поступаешь?! 
Ах ты, дьявол этакий... черт!.. Да я тебя...

Неистовый старик только ринулся было через стол 
на Ивана Яковлича, чтобы доказать ему собственно­
ручно, какой такой человек он есть, но Данилушка 
удержал его во-время.

—  Отстань, дурмень, —  хрипел Данилушка, прини­
мая друга в свои железные объятия. —  Разве это по­
рядок?

—  Да я ему... Кто он? Д а я... Пусти, ради Христа! 
Дьявол, пусти...

—  Не пущу... не шеперься.
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Этим эпизодом игра кончилась. Иван Яковлич бро­
сил карты и проговорил:

—  Больше не могу...
—  А почему ты мне под вексель не поверил? —  при­

дрался к нему Лепешкин. —  Я тебе верю, а ты мне не 
хочешь... а?

Иван Яковлич с улыбкой взял со стола горсть зо­
лота и протянул руку к Лепешкину...

—  Теперь сколько хочешь, а во время игры не 
могу...

—  Да мне теперь-то не надо, а зачем даве не да­
вал?

—  Да нельзя же, говорят тебе! —  усовещивал Да- 
нилушка расходившегося приятеля. —  Невозможно, и 
все тут... Везде так.

—  Черти вы, вот что! —  ругался Лепешкин, не зная, 
как ему сорвать свою обиду.

Под окном послышался звон бубенчиков, —  это 
подкатили кошевые. Вся компания торопливо подкре­
пилась около винного столика и повалила в переднюю. 
Катерина Ивановна вышла после других в бархатной 
синей шубке на настоящем собольем меху. Кошевые в 
это время быстро нагружались вином и приличной 
снедью; в двух даже были поставлены ломберные 
столы. При громадной вместимости кошевых —  в них 
можно было свободно посадить человек двенадцать —  
эти затеи были самым обыкновенным делом. В кошевой 
Барчука поместились Привалов, Иван Яковлич с Ка­
териной Ивановной, Веревкин, Лепешкин и Дани- 
лушка.

—  Ох, много еще места пустого... —  скорбел Ле­
пешкин.

—  Я сама буду править, —  вызвалась Катерина 
Ивановна. —  Барчук, вожжи...

Девушка села на облучок, забрала в руки вожжи, 
и кошевая полетела за город. Началась самая бешеная 
скачка вперегонку, но тройку Барчука трудно было 
обогнать: лошади были на подбор. Другие кошевые 
скоро остались назади и ныряли по ухабам, как лодки 
в бурю. Ночь была звездная, но звезды уже блекли, и 
небо заволакивалось предутренней белесоватой мглой.

402



Вздымаемый копытами снег покрыл всех серым 
налетом, а синяя шубка Катерины Ивановны совсем 
побелела. Соболья шапочка на голове у нее тоже пре­
вратилась в ком снега, но из-под нее вызывающе 
улыбалось залитое молодым румянцем девичье лицо, и 
лихорадочно горели глаза, как две темных звезды. Све­
жий воздух, вместо того чтобы освежить Привалова, 
подействовал как раз наоборот: он окончательно опья­
нел и чувствовал, как все у него летит перед глазами,—  
полосы снега, ухабы, какой-то лес, рожа Лепешкина, 
согнутая ястребиная фигура Барчука и волны выбив­
шихся из-под собольей шапочки золотистых волос. 
Вперед!.. Чтобы дух занимало и искры сыпались из 
глаз... Вон Барчук сам взял вожжи, вскрикнул каким- 
то нечеловеческим голосом, и все кругом пропало в ре­
завшей лицо и слепившей глаза снежной пыли. Лоша­
дей больше нельзя было рассмотреть, а кошевая точно 
сама собой неслась в снежную даль, как стрела, выпу­
щенная из лука могучей рукой.

Дальнейшие впечатления для Привалова перемеша­
лись в самую невозможную мозаику, точно его несло 
куда-то вихрем. Тройки съехались, на привале все 
пили... Откуда-то появились пьяные женщины, которых 
обливали вином. Потом скакали обратно в город, при­
чем Привалов даже сам несколько времени правил бар- 
чуковой тройкой. Но все это происходило как во сне 
или в потемках. В каком-то большом доме, где играла 
музыка и было очень много женщин, все танцевали, а 
Лепешкин с Данилушкой откололи свою «руськую». 
Потом все собрались в большой комнате, где много 
пили, пели песни... У Привалова сильно кружилась го­
лова, и он заметил, что Веревкин постоянно был возле 
него, как нянька.

—  Столы... составляй столы! —  орали пьяные го­
лоса.

Из столов, сдвинутых вместе, образовалось нечто 
вроде концертной эстрады, которую со всех сторон 
окружили шатавшиеся пьяные люди. Потом Привалов 
видел, как Веревкин вынес из соседней комнаты что-то 
белое и поставил это белое на помост. Собравшаяся 
публика дико взвыла, точно голодная стая волков.
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которой бросили кусок свежего мяса: на помосте в 
одной рубашке стояла Катерина Ивановна... Она что-то 
пела такое веселое и канканировала. Публика дико 
выла и несколько раз принималась ее качать на руках. 
Привалов аплодировал и кричал вместе с другими, и 
ему страстно хотелось поколотить этого Ивана Яков- 
лича.

Потом вся эта картина исчезла, точно в тумане. 
Привалов помнил только, что он сидел очень близко 
к Катерине Ивановне, она беззаботно смеялась и раз­
глаживала ему волосы своими белыми маленькими ру­
ками. Когда он проснулся, кругом было темно, на полу 
валялись какие-то спавшие люди, сломанная мебель, 
пустые бутылки и т. д. Привалов лежал на диване, а 
рядом с ним, на подставленных к дивану стульях, бо­
гатырским сном спал Nicolas Веревкин. Голова у  При­
валова страшно трещала, хотелось пить, в груди что-то 
жгло. Привалов смутно припомнил, где он и что с ним, 
а потом опять забылся тяжелым пьяным сном. Когда 
он проснулся во второй раз, на полу комнаты сидели и 
лежали те же фигуры и опять пили.

—  В театр пора, Сергей Александрыч!.. —  крикнул 
кто-то. —  Вставайте да поправляйтесь скорее.

—  Какой театр... где?
—  Да ведь десятый час на дворе... Xa-xa!.. —  хохо­

тал Веревкин, только что успевший умыться.
Короткий зимний день был вычеркнут из среды дру­

гих дней, а наступившая ночь точно служила продол­
жением вчерашней.

XII

Ярмарочный театр, кой-как стороженный из бревен 
и досок, был битком набит пьяной ярмарочной публи­
кой. Ложа, в которую попал Привалов, была одна из 
ближайших к сцене. Из нее отлично можно было рас­
сматривать как сцену, так и партер. Привалова осо­
бенно интересовал последний, тем более что пьеса шла 
уже в половине. В ложе теперь сидел он только с Ве­
ревкиным, а остальная компания нагружалась в бу­
фете. Поместившись к барьеру, Привалов долго
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рассматривал ряды кресел и стульев. На них разме­
стилось все, что было именитого на десятки тысяч 
верст: московские тузы по коммерции, сибирские про­
мышленники, фабриканты, водочные короли, скупщики 
хлеба и сала, торговцы пушниной, краснорядцы и т. д. 
От каждого пахло десятками и сотнями тысяч. Было 
несколько миллионеров, преимущественно с сибирской 
стороны.

—  Картина!.. —  говорил Nicolas, мотая головой в 
партер. —  Вот вам наша будущая буржуазия, которая 
тряхнет любезным отечеством по-своему. Силища, ба­
тенька, страшенная!..

Веревкин был пьян еще со вчерашнего, и Привалов 
тоже чувствовал себя не особенно хорошо: ему было 
как-то все равно, и он смотрел кругом взглядом посто­
роннего человека. В душе, там, глубоко, образовалась 
какая-то особенная пустота, которая даже не мучила 
его: он только чувствовал себя частью этого громадного 
целого, которое шевелилось в партере, как тысячеголо­
вое чудовище. Ведь это целое было неизмеримо велико 
и влекло к себе с такой неудержимой силой... Вольгот­
ное существование только и возможно в этой форме, а 
все остальное должно фигурировать в пассивных ро­
лях. Даже злобы к этому целому Привалов не нахо­
дил в себе: оно являлось только колоссальным фактом, 
который был прав сам по себе, в силу своего существо­
вания.

—  Искусство прогрессирует... —  слышался в сосед­
ней ложе сдержанный полушепот, который заставил 
Привалова задрожать: это был голос Половодова. —  
Да, во всех отраслях человеческой деятельности, в силу 
основного принципа всякого прогрессивного движения, 
строго и последовательно совершается неизбежный 
процесс дифференцирования. Я сказал, что искусство 
прогрессирует, —  действительно, наши отцы, например, 
сходили с ума от балета, а в наше время он совсем 
упал. И в самом деле, если взять все эти пуанты и тур- 
де-форсы только сами по себе, получается какая-то 
глупая лошадиная дрессировка —  и только. Восхища­
лись балетными антраша, в которых Камарго делала 
четыре удара, Фанни Эльслер —  пять, Тальони —
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шесть, Гризи и Сангалли —  семь, но вышла на 
сцену шансонетка —  и все эти антраша пошли к 
черту! Да-с... Я именно с этой стороны понимаю про­
гресс...

В одной ложе с Половодовым сидел Давид и с по­
чтительным вниманием выслушивал эти поучения; он 
теперь проходил ту высшую школу, которая отличает 
кровную золотую молодежь от обыкновенных смерт­
ных.

—  Вот черт принес... —  проворчал Веревкин, когда 
завидел Половодова.

Появление Половодова в театре взволновало При­
валова так, что он снова опьянел. Все, что происхо­
дило дальше, было покрыто каким-то туманом. Он 
машинально' смотрел на сцену, где актеры казались 
куклами, на партер, на ложи, на раек. К чему? зачем 
он здесь? Куда ему бежать от всей этой ужасающей 
человеческой нескладицы, бежать от самого себя? Он 
сознавал себя именно той жалкой единицей, которая 
служит только материалом в какой-то сильной творче­
ской руке.

По окончании пьесы в ложу ввалилась остальная 
пьяная компания. Появление Ивана Яковлича произ­
вело на публику заметное впечатление: сотни глаз 
смотрели на этого счастливца, о котором по ярмарке 
ходили баснословные рассказы. Типичная свита из Да- 
нилушки, Лепешкина и Nicolas Веревкина усиливала 
это впечатление. Эти богачи и миллионеры теперь за­
видовали какому-нибудь Ивану Яковличу, который на 
несколько времени сделался героем ярмарочного дня. 
Из лож и кресел на него смотрели с восторженным 
удивлением, как на победителя. Даже обыгранные им 
купчики разделяли это общее настроение: они были 
довольны уже тем, что проиграли не кому другому, а 
самому Ивану Яковличу.

—  Папахен-то ведь и спать даже не ложился, —  
сообщал Привалову Nicolas Веревкин. —  Пока мы 
спали, он работал... За восемьдесят тысяч перевалило. 
Да... Я советовал забастовать, так не хочет: хочет до­
бить до ста.
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Nicolas Веревкин назвал несколько громких имен в 
торговом мире, которые сегодня жестоко поплатились 
за удовольствие сразиться с Иваном Яковличем.

Сам Иван Яковлич был таким же, как и всегда: 
так же нерешительно улыбался и выглядел попреж- 
нему каким-то подвижником.

—  Сейчас будет Катя петь... —  предупредил Nico­
las Привалова, указывая на афише на фамилию 
т-11е Колпаковой, которая в антракте между пьесой и 
водевилем обещала исполнить какую-то шансонетку.

—  «Моисей» в театре, —  шепнул Nicolas Веревкин 
отцу.

—  Где?
—  В первом ряду, налево...
—  Ах, черт его возьми!.. Что же ты раньше не ска­

зал? —  смущенно заговорил Иван Яковлич. —  Необхо­
димо было предупредить Катю.

—  Да он только что пришел, а сейчас занавес...
Иван Яковлич только пожал плечами и принялся

в бинокль отыскивать «Моисея». В этот момент под­
нялся занавес, и публика встретила выбежавшую из- 
за кулис Катерину Ивановну неистовыми аплодисмен­
тами. Она была одета в короткое платьице француз­
ской гризетки и бойко раскланивалась с публикой. 
Лепешкин и Данилушка, не довольствуясь обыкновен­
ными аплодисментами, неистово стучали ногами в пол. 
Даже из ложи Половодова слышались аристократиче­
ские шлепки затянутых в перчатки рук. Капельмейстер 
поднес певице большой букет, и она, прижимая пода­
рок к груди, несколько раз весело кивнула головой в 
ложу Ивана Яковлича.

—  Ох, горе душам нашим! —  хрипел Лепешкин, от­
махиваясь обеими руками. —  Ай да Катерина Ива­
новна, всю публику за один раз изуважила...

Капельмейстер взмахнул своей палочкой, скрипки 
взвизгнули, где-то глухо замычала труба. Наклонив­
шись всем корпусом вперед, Катерина Ивановна бойко 
пропела первый куплет; «Моисей» впился глазами, ко­
гда она привычным жестом собрала юбки веером и при­
нялась канканировать. Сквозь смятое плиссе юбок вы­
ступали полные икры, и ясно обрисовывалось, точно
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облитое розовым трико, колено... Опустив глаза и 
как-то по-детски вытянув губы, Колпакова несколько 
раз повторила речитатив своей шансонетки, и когда 
публика принялась неистово ей аплодировать, она по­
слала несколько поцелуев в ложу Ивана Яковлича.

—  О-ох, матушка ты наша... —  хрипел Лепешкин, 
наваливаясь своим брюхом на барьер ложи.

В этот момент в первом ряду кресел взвился белый 
дымок, и звонко грянул выстрел. Катерина Ивановна, 
схватившись одной рукой за левый бок, жалко присела 
у самой суфлерской будки, напрасно стараясь сохра­
нить равновесие при помощи свободной руки. В первых 
рядах кресел происходила страшная суматоха: не­
сколько человек крепко держали какого-то молодого 
человека за руки и за плечи, хотя он и не думал выры­
ваться.

—  Да ведь это «Моисей»!.. —  крикнул кто-то.
—  Он самый, —  подтвердил Лепешкин. —  Я своими 

глазами видел, как он к музыкантам подбежал да в 
Катерину Ивановну и запалил.

Опустили занавес. Полиция принялась уговаривать 
публику расходиться.

—  Не уходите, —  говорил Nicolas Веревкин Прива­
лову, —  мне же придется защищать этого дурака... 
Авось свидетелем пригодитесь: пойдемте за кулисы.

На сцене без всякого толку суетились Лепешкин и 
Данилушка, а Иван Яковлич как-то растерянно ста­
рался приподнять лежавшую в обмороке девушку. На 
белом корсаже ее платья блестели струйки крови, об­
рызгавшей будку и помост. Притащили откуда-то за­
спанного суаричка доктора, который как-то равно­
душно проговорил:

—  Помогите, господа, перенести больную в убор­
ную куда-нибудь...

Данилушка, Лепешкин, Иван Яковлич и еще не­
сколько человек исполнили это желание с особенным 
усердием и даже помогли расшнуровать корсет. Док­
тор осмотрел рану, послушал сердце и флегматически 
проговорил:

—  Так... пустяки. Впрочем, необходимо сначала 
привести ее в чувство.
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—  Подождите еще минуточку, пока приедет следо­
ватель,—  упрашивал Веревкин Привалова.

Привалов остался и побрел в дальний конец сцены, 
чтобы не встретиться с Половодовым, который тороп­
ливо бежал в уборную вместе с Давидом. Теперь ма­
ленькая грязная и холодная уборная служила продол­
жением театральной сцены, и публика с такой же 
жадностью лезла смотреть на последнюю агонию уми­
равшей певицы, как давеча любовалась ее полными 
икрами и бесстыдными жестами.

Привалову пришлось ждать следователя почти час. 
Он присел на сложенные в углу кулисы и отсюда маши­
нально наблюдал суетившуюся на сцене публику; кто 
тащил ведро воды, кто льду на тарелке, кто корпию. 
Доктор несколько раз выходил из уборной и только от­
махивался рукой от сыпавшихся на него со всех сторон 
вопросов. Комедия жизни неожиданно перешла в 
драму... Вон Данилушка растерянно выскочил из убор­
ной и трусцой побежал на авансцену. Привалов оклик­
нул его, старик на мгновение остановился и, узнав 
Привалова, хрипло крикнул:

—  Отходит...
—  Кто отходит?
—  Катерина Ивановна... она отходит!
Данилушка последние слова крикнул уже из поме­

щения для музыкантов, куда спрыгнул прямо со сцены; 
он торопливо перелез через барьер и без шапки побе­
жал через пустой партер к выходу.

Привалов пошел в уборную, где царила мертвая 
тишина. Катерина Ивановна лежала на кровати, 
устроенной на скорую руку из старых декораций; лицо 
покрылось матовой бледностью, грудь поднималась су­
дорожно, с предсмертными хрипами. Шутовской наряд 
был обрызган каплями крови. Какая-то добрая рука 
прикрыла ноги ее синей собольей шубкой. Около из­
головья молча стоял Иван Яковлич, бледный как мерт­
вец; у него по лицу катились крупные слезы.

Через пять минут все было кончено: на декорациях 
в театральном костюме лежала попрежнему прекрас­
ная женщина, но теперь это бездушное тело не мог
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уже оскорбить ни один взгляд. Рука смерти наложила 
свою печать на безобразную человеческую оргию.

—  Кончились, ваше высокоблагородие... —  шепо­
том говорил какой-то полицейский, впуская в уборную 
следователя, точно он боялся кого-то разбудить.

Началось предварительное следствие с допросом 
обвиняемого и свидетелей. Было осмотрено место пре­
ступления и вещественные доказательства. Виктор Ва- 
сильич отвечал на все вопросы твердо и уверенно, сви­
детели путались и перебивали друг друга. Привалов 
тоже был допрошен в числе других и опять ушел на 
сцену, чтобы подождать Nicolas Веревкина.

—  Сергей Александрыч, Сергей Александрыч! —  
кричал Веревкин, выбегая из уборной через пять минут.

—  Что случилось?
—  Ваш брат здесь...
—  Какой?
—  Да Тит Привалов... Сейчас его допрашивает 

следователь. Идите скорее...
Перед следователем стоял молодой человек с блед­

ным лицом и жгучими цыганскими глазами.
—  Вы находились в числе других актеров ярмароч­

ной труппы? —  спрашивал следователь.
—  Да... Я играл под фамилией Валова, —  с ино­

странным акцентом отвечал молодой человек, встряхи­
вая черными как смоль волосами.

—  Та-ак-с... Так ваша настоящая фамилия При­
валов?

—  Да... Тит Привалов, один из владельцев 
Шатровских заводов.

Веревкин поймал владельца Шатровских заводов 
на сцене и снова допросил его, кто он и откуда, а потом 
отрекомендовал ему Привалова.

—  Вот ваш родной брат, Сергей Александрыч При­
валов...

Братья нерешительно подали руки друг другу и не 
знали, что им говорить.

—  Вы теперь свободны? —  спрашивал Nicolas мо­
лодого человека. —  Поедемте с нами, а там уж позна­
комимся...
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— Я с удовольствием... —  замялся Тит Привалов, —  
только у меня нет своей шубы...

—  Тогда мы сделаем так: вы, Сергей Александрыч, 
поедете домой и пошлете нам свою шубу, а мы подо­
ждем вас здесь...

—  Кстати уж пошлите и верхнее платье, —  просил 
Тит Привалов, —  а то все, что на мне, —  не мое, антре­
пренерское.

«Хорош гусь... —  подумал даже Веревкин, привык­
ший к всевозможным превратностям фортуны. —  Нет, 
его не нужно выпускать из рук, а то как раз улизнет... 
Нет, братику, шалишь, мы тебя не выпустим ни за ка­
кие коврижки!»

Привалов еще раз взглянул на своего братца, похо­
дившего на лакея из плохого ресторана, и отправился 
в свои номера, где не был ровно двое суток. В ожида­
нии платья Веревкин успел выспросить у Тита Прива­
лова всю подноготную: из пансиона Тидемана он бежал 
два года назад, потому что этот швейцарский профес­
сор слишком часто прибегал к помощи своей ученой 
палки; затем он поступил акробатом в один странствую­
щий цирк, с которым путешествовал по Европе, потом 
служил где-то камердинером, пока счастливая звезда 
не привела его куда-то в Западный край, где он и по­
ступил в настоящую ярмарочную труппу. Своего платья 
у него не было, но антрепренер был так добр, что дал 
ему свою шубу доехать до Ирбита, а отсюда он уже на­
деялся как-нибудь пробраться в Узел.

—  Ну, батенька, можно сказать, что вы прошли хо­
рошую школу... —  говорил задумчиво Веревкин. —  Что 
бы вам явиться к нам полгодом раньше?.. А вы какие 
роли играли в театре?

—  Неодинаково, больше прислугу и в водевилях.
—  Так-с... гм. Действительно, вышел водевиль: сам 

черт ничего не разберет!..

XIII

Привалов привез брата в Узел и отвел ему не­
сколько комнат в доме, на прежней половине Ляхов- 
ских. Молодой человек быстро освоился со своим новым
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положением и несколько времени служил предметом 
• для городских толков и пересудов. Многие видели в нем 
жертву братской ненависти, от которой он чуть-чуть не 
погиб, если бы не спасся совершенно случайно. Даже 
смерть актрисы Колпаковой была вплетена в эту исто­
рию двух братьев; эта девушка поплатилась готовой 
за свое слишком близкое знакомство с наследником 
приваловских миллионов.

Дома Привалов нашел то же, что и оставил. Впро­
чем, он и не рассчитывал ни на что другое, так как знал 
из самых достоверных источников, что Зося имеет по­
стоянные свидания с Половодовым в доме Заплатиной. 
Тит Привалов явился для Зоей новым развлечением —  
раз, как авантюрист, и второе, как герой узловского 
дня; она возила его по всему городу в своем экипаже 
и без конца готова была слушать его рассказы и анек­
доты из парижской жизни, где он получил свое перво­
начальное воспитание, прежде чем попал к Тидеману. 
Хиония Алексеевна была тоже в восторге от этого за­
бавного Titus, который говорил по-французски с на­
стоящим парижским прононсом и привез с собой гро­
мадный выбор самых пикантных острот, каламбуров и 
просто французских словечек.

—  Да, да... Что мы живем здесь, в этой трущо­
бе, —  говорила Хиония Алексеевна, покачивая голо­
вой.—  Так и умрешь, ничего не видавши. Ах, Париж, 
Париж... Вот куда я желала бы попасть!.. И Александр 
Павлыч то же самое говорит, что не умрет спокойно, 
если не побывает в Париже.

Дела на мельнице у Привалова шли порядочно, 
хотя отсутствие хозяйского глаза было заметно во всем, 
несмотря на все усердие старика Нагибина. Привалов 
съездил на мельницу, прожил там с неделю и вернулся 
в Узел только по последнему зимнему пути. Но и в 
Узле и в Гарчиках прежнего Привалова больше не 
было, а был совсем другой человек, которого трудно 
было узнать: он не переставал пить после Ирбитской 
ярмарки. В Узле он все ночи проводил в игорных залах 
Общественного клуба, где начал играть по крупной в 
компании Ивана Яковлича. Этот последний вернулся с 
ярмарки с пустыми карманами.
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—  Как это вас угораздило? —  спрашивал его При­
валов.

—  Д а так... не выдержал характера: нужно было 
забастовать, а я все добивал до сотни тысяч, ну и про­
дул все. Ведь раз совсем поехал из Ирбита, повез с со­
бой девяносто тысяч с лишком, поехали меня прово­
жать, да с первой же станции и заворотили назад... На­
рвался на какого-то артиста. Ну, он меня и раздел до 
последней нитки. Удивительно счастливо играет бе­
стия...

Однажды, когда Привалов особенно долго заси­
делся в клубе, Иван Яковлич отвел его в сторону и 
как-то смущенно проговорил:

—  У Кати есть здесь мать... бедная старуха. Хотел 
я съездить к ней, нельзя ли чем помочь ей, да мне это 
неловко как-то сделать. Вот если бы вам побывать у 
нее. Ведь вы с ней видались у Бахаревых?

—  Да. Пожалуй, я съезжу, —  согласился Привалов.
— И «Моисей» просил тоже...
—  Он где теперь?
—  На поруках у отца живет пока, до суда.
—  Хорошо, я это устрою.
Привалов даже обрадовался этому предложению: 

он чувствовал себя виноватым пред старушкой Колпа- 
ковой, что до сих пор не навестил ее. Он отправился к 
ней на другой же день утром. Во дворе колпаковской 
развалины его встретил старик Полуянов, приветливо 
улыбнулся и с лукавым подмигиванием сообщил:

—  А ведь мое дело на днях вырешится оконча­
тельно... Как же! Я уж говорил об этом Павле Ива­
новне. Вот и бумаги...

На сцену опять появился сверток разноцветных бу­
мажек, бережно перевязанных розовой ленточкой.

Павла Ивановна даже испугалась, когда в перед­
ней увидела высокую фигуру Привалова. Старушка 
как-то разом вся съежилась и торопливо начала обдер­
гивать на себе старенькое ситцевое платье.

—  Не узнали, Павла Ивановна?
—  Испугалась, Сергей Александрыч... Как ты, го­

лубчик, постарел-то, и лицо-то совсем не твое стало. 
Уж извини меня, старуху: болтаю, что на ум взбредет.
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—  А я зашел навестить вас, давно не видал.
—  Ох, давно, голубчик.
Старушка засуетилась со своим самоваром, разго­

варивая с гостем из-за перегородки.
—  Вот уж сорочины скоро, как Катю мою застре­

лили, —  заговорила Павла Ивановна, появляясь опять 
в комнате. —  Панихиды, по ней служу, да вот соби­
раюсь как-нибудь летом съездить к ней на могилку по­
плакать... Как жива-то была, сердилась я на нее, а те­
перь вот жаль! Вспомнишь, и горько сделается, попла­
чешь. А все-таки я благодарю бога, что он не забыл 
ее: прибрал от сраму да от позору.

Привалова неприятно поразили эти слова.
—  Вы очень строго судите свою дочь, —  заме­

тил он.
—  Нельзя, голубчик, нельзя... Теперь вон у Баха­

ревых какое горе из-за моей Кати. А была бы жива, 
может, еще кому прибавила бы и не такую печаль. 
Виктор Васильич куда теперь? Ох-хо-хо. Разве этот 
вот Веревкин выправит его —  не выправит... Марья Сте­
пановна и глазыньки все выплакала из-за деток-то! 
У меня одна была Катя —  одно и горе мое, а пого- 
рюй-ка с каждым-то детищем...

—  А Надежда Васильевна где теперь?
Павла Ивановна недоверчиво посмотрела на При­

валова прищуренными глазами.
—  А разве доктор-то, Борис-то Григорьич, ничего 

тебе не говорил?
—  Я его не видал уже с месяц...
—  Надежда Васильевна живет теперь в Узле, уж 

вторая неделя пошла. Да.
—  Как в Узле?
—  Да ты в самом деле ничего не знаешь? При­

ехала она сюда вместе с этим... ну, с мужем, по-нынеш­
нему. Болен он, ну, муж-то этот.

—  Лоскутов?
—  Ну, он, выходит. У доктора и живут.
—  А Марья Степановна знает об этом?
—  Знает-то знает, да только слышать ничего не 

хочет...
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Старушка махнула рукой и заплакала. Для чужого 
горя у нее еще были слезы...

—  Ведь Надежда-то Васильевна была у меня, —  
рассказывала Павла Ивановна, вытирая глаза. —  Как 
же, не забыла старухи... Как тогда услыхала о моей-то 
Кате, так сейчас ко мне пришла. Из себя-то постарше 
выглядит, а такая красивая девушка... ну, по-вашему, 
дама. Я еще полюбовалась ею и даже сказала, а она 
как покраснеет вся. Об отце-то тоскует, говорит... Спра­
шивает, как и что у них в дому... Ну, я все и расска­
зала. Про тебя тоже спрашивала, как живешь, да я 
ничего не сказала: сама не знаю.

—  Про мою жизнь, Павла Ивановна, кажется, все 
знают —  не секрет... Шила в мешке не утаишь.

—  Ох, Сереженька, голубчик, много болтают, да 
только верить-то не хочется...

Старушка покачала головой и, взглянув на Прива­
лова своими прищуренными глазами, проговорила:

—  А ты на меня не рассердишься, голубчик?
—  Нет, говорите.
—  Не знаю, правду ли болтают: будто ты вином 

этим стал заниматься и в карты играешь... Брось ты 
ради Христа эту всю пакость!

Привалов улыбнулся.
—  Нет, Павла Ивановна,,мне так легче... —  прого­

ворил он, поднимаясь с места. —  Тяжело мне...
—  Ох, знаю, знаю... Басурманка твоя все мутит.
—  Нет, я на жену не жалуюсь: сам виноват...
Они простились. Расчувствовавшаяся старушка

даже перекрестила Привалова, а когда он намекнул 
ей, зачем собственно приходил, она отрицательно зама­
хала руками и с грустной улыбкой проговорила:

—  Нет, ничего мне не нужно, голубчик... Да и ка­
кая необходимость у старухи: богу на свечку —  и 
только. Спасибо на добром слове да на том, что не за­
был меня. А ты сам-то попомни лучше мое-то слово...

Она здесь, в Узле, —  вот о чем думал Привалов, 
когда возвращался от Павлы Ивановны. А он до сих 
пор не знал об этом!.. Доктор не показывается и, ви­
димо, избегает встречаться с ним. Ну, это его дело. 
В Привалове со страшной силой вспыхнуло желание
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увидать Надежду Васильевну, увидать хотя издали... 
Узнает она его или нет? Может быть, отвернется, как 
от пьяницы и картежника, которого даже бог забыл, 
как выразилась бы Павла Ивановна?

«Умереть...» —  мелькнуло в голове Привалова. Да, 
это было бы хорошо: все расчеты с жизнью покончить 
разом и разом освободиться от всех тяжелых воспоми­
наний и неприятностей.

Для кого и для чего он теперь будет жить? Тянуть 
изо дня в день, как тянут другие, —  это слишком скуч­
ная вещь, для которой не стоило трудиться. Даже то 
дело, для которого он столько работал, теперь как-то 
начинало терять интерес в его глазах. Он припомнил 
Ирбитскую ярмарку, где лицом к лицу видел ту страш­
ную силу, с которой хотел бороться. Его идея в этом 
стройном и могучем хоре себялюбивых интересов, без­
жалостной эксплуатации, организованного обмана и ка­
кой-то органической подлости жалко терялась, как по­
следний крик утопающего.

На следующий день Привалов не мог преодолеть 
искушение и отправился в ту улицу, где жил доктор. 
Он сначала хотел только издали взглянуть на тот дом, 
где теперь жила Надежда Васильевна, и сейчас же вер­
нуться домой. Может быть, где-нибудь в окне мелькнет 
знакомое лицо... Отыскать квартиру доктора было не 
особенно трудно. Он жил по ту сторону пруда, в старой 
(Карманной улице, в небольшом новом флигельке, вы­
ходившем на улицу четырьмя окнами. У подъезда ле­
жала пестрая собака доктора, которую ему подарила 
Зося. Привалов с замирающим сердцем шел по дере­
вянному тротуару, не спуская глаз с заветного уголка. 
Вот и подъезд, вот в окнах зелеными лапами смотрятся 
агавы... Не давая самому себе отчета, Привалов позво­
нил и сейчас же хотел убежать, но в этот момент дверь 
скрипнула и послышался знакомый голос:

—  Кто там?
Дверь распахнулась, и на пороге показалась сама 

Надежда Васильевна, в простеньком коричневом 
платье, с серой шалью на плечах. Она мельком взгля­
нула на Привалова и только хотела сказать, что доктора
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нет дома, как остановилась и, с улыбкой протягивая 
руку, проговорила:

—  Сергей Александрии!.. Вот приятная неожидан­
ность! А доктор говорит, что вы после ярмарки прямо 
уехали на свою мельницу.

—  Да, я был там и только недавно вернулся.
—  Как я рада видеть вас... —  торопливо говорила 

Надежда Васильевна, пока Привалов раздевался в пе­
редней. —  Максим уж несколько раз спрашивал о вас... 
Мы пока остановились у доктора. Думали прожить не­
сколько дней, а теперь уж идет вторая неделя. Вот 
сюда, Сергей Александрии.

В маленькой гостиной Привалову показалось хо­
рошо, как в раю. На Надежду Васильевну он боялся 
взглянуть, точно от одного этого взгляда могло рас­
сеяться все обаяние этой встречи.

—  А ведь как давно мы не видались с вами, —  го­
ворила Надежда Васильевна, усаживая гостя на бли­
жайшее кресло.

Она показалась Привалову и выше и полнее. Но 
лицо оставалось таким же, с оттенком той строгой кра­
соты, которая смягчалась только бахаревской улыбкой. 
Серые глаза смотрели мягче и немного грустно, точно в 
их глубине залегла какая-то тень. Держала она себя 
попрежнему просто, по-дружески, с той откровенностью, 
какая обезоруживает всякий дурной помысел, всякое 
дурное желание.

Надежда Васильевна в несколько минут успела рас­
сказать о своей жизни на приисках, где ей было так 
хорошо, хотя иногда начинало неудержимо тянуть в го­
род, к родным. Она могла бы назвать себя совсем сча­
стливой, если бы не здоровье Максима, которое ее 
очень беспокоит, хотя доктор, как все доктора, ста­
рается убедить ее в полной безопасности. Потом она 
рассказывала о своих отношениях к отцу и матери, о 
Косте, который по последнему зимнему пути отпра­
вился в Восточную Сибирь, на заводы.

—  Вы разве не видали Костю перед отъездом? —  
спрашивала Надежда Васильевна.

—  Нет... Да нам тяжело было бы встретиться еще 
раз, —  откровенно признавался Привалов. —  Нас отча-
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сти связывали только заводы, а теперь порвалась и эта 
последняя связь.

Чтобы замять этот неприятный разговор, Надежда 
Васильевна стала расспрашивать Привалова о его 
мельнице и хлебной торговле. Ее так интересовало это 
предприятие, хотя от Кости о нем она ничего никогда 
не могла узнать: ведь он с самого начала был против 
мельницы, как и отец. Привалов одушевился и по­
дробно рассказал все, что было им сделано и какие 
успехи были получены; он не скрывал от Надежды В а­
сильевны тех неудач и разочарований, какие выступали 
по мере ближайшего знакомства с делом.

—  Могу пожалеть только об одном, что доктор ра­
нее почему-то не хотел сказать, что вы здесь, —  прого­
ворила Надежда Васильевна. —  Ведь не мог же он не 
знать этого, когда бывает в вашем доме каждый день... 
Мы на днях, вероятно, уезжаем отсюда.

—  Я вам объясню, Надежда Васильевна, почему 
доктор скрывал от вас мое появление здесь, —  загово­
рил Привалов, опуская глаза. —  Он боялся, что я могу 
явиться к вам не совсем в приличном виде... Доктор 
так добр, что хотел, хотя на время, скрыть мои недо­
статки от вас...

—  Сергей Александрыч, вы говорите такие страш­
ные вещи... —  смущенно заговорила Надежда Ва­
сильевна, делая большие глаза.

Она с каким-то страхом взглянула на Привалова, 
который теперь упорно и как-то болезненно-пристально 
смотрел на нее. В этом добром, характерном лице 
стояло столько муки и затаенного горя.

—  Это длинная история, Надежда Васильевна... 
Если хотите, я могу вам рассказать, как дошел до 
своего настоящего положения.

Привалова вдруг охватило страстное желание рас­
сказать —  нет, исповедаться ей во всем, никому больше, 
а только ей одной. Все другие могли видеть одну только 
внешность, а ей он откроет свою душу; пусть она каз­
нит его своим презрением. Сейчас и здесь же. Ему бу­
дет легче...

—  Когда я шел сюда, я не думал, что увижу вас, —  
глухо заговорил Привалов, опять опуская глаза. —
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Я даже боялся этой встречи, хотя и желал ее... Скажу 
больше: когда я шел сюда, я думал о смерти, о своей 
смерти. Как хорошо во-время умереть, Надежда Ва­
сильевна, и как тяжело сознавать, что еще молод, силен 
и не можешь рассчитывать на этот спасительный исход. 
На мысль о смерти меня навела трагическая история 
Кати Колпаковой... Она умерла на моих глазах, и я по­
завидовал ей, когда увидел ее мертвой. Это была заме­
чательно красивая девушка, а мертвая она была просто 
идеально хороша.

В своей исповеди Привалов рассказал все, что про­
изошло с ним после роковой сцены в саду, кончая Ир- 
битской ярмаркой и своим визитом к Павле Ивановне. 
Он очертил всех действующих лиц этой сложной исто­
рии, свою домашнюю обстановку и свое постепенное па­
дение, быстрое по внешности, но вполне последователь­
ное по внутреннему содержанию. Проследить такое па­
дение в самом себе крайне трудно, то есть отдельные 
его ступени, как трудно определить высоту горы при 
спуске с нее. Недостает глазомера, той перспективы, 
которая давала бы возможность сравнения. Мысль бол­
тается в пустом пространстве, где ей не за что ухва­
титься.

—  Вы простите меня за то, что я слишком много го­
ворю о самом себе, —  говорил Привалов останавли­
ваясь. —  Никому и ничего я не говорил до сих пор и не 
скажу больше... Мне случалось встречать много очень 
маленьких людей, которые вечно ко всем пристают со 
своим «я», —  это очень скучная и глупая история. Но 
вы выслушайте меня до конца; мне слишком тяжело, 
больше чем тяжело.

Возбужденное состояние Привалова передалось ей, 
и она чувствовала, как холодеет вся. Несколько раз она 
хотела подняться с места и убежать, но какая-то сила 
удерживала ее, и она опять желала выслушать всю эту 
исповедь до конца, хотя именно на это не имела ника­
кого права. Зачем он рассказывал все это именно ей и 
зачем именно в такой форме?

—  Вы обратите внимание на отсутствие последова­
тельности в отдельных действиях, —  говорил Прива­
лов. —  Все идет скачками... Целое приходится восста-
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новлять по разрозненным звеньям и обрывкам. Я ча­
сто думал об этой непоследовательности, которую со­
знавал и которая так давила меня... Но, чтобы понять 
всего человека, нужно взять его в целом, не с одним 
только его личным прошедшим, а со всей совокуп­
ностью унаследованных им особенностей и характерных 
признаков, которые гнездятся в его крови. Вот если 
рассматривать с этой точки зрения все те факты, о ко­
торых я сейчас рассказываю, тогда вся картина осве­
щается вполне... Пред вами во весь рост встает типич­
ный представитель выродившейся семьи, которого не 
могут спасти самые лучшие стремления. Именно с этой 
точки зрения смотрит на меня доктор, если я не 
ошибаюсь.

Дальше Привалов рассказывал о том, как колеба­
лась его вера даже в собственную идею и в свое дело. 
Если его личная жизнь не сложилась, то он мог бы 
найти некоторый суррогат счастья в выполнении своей 
идеи. Но для него и этот выход делался сомнительным.

—  Я не согласна с вами в этом случае, —  загово­
рила Надежда Васильевна. —  Вы смотрите теперь на 
все слишком пристрастно...

Надежда Васильевна заговорила на эту тему, глаза 
у нее блестели, а на лице выступил яркий румянец. Она 
старалась убедить Привалова, что он напрасно отчаи­
вается в успехах своей идеи, и даже повторила те его 
мысли, которые он когда-то высказывал еще в Шатров- 
ском заводе. Привалов слушал эту горячую прочувство­
ванную речь со смешанным чувством удивления и тя­
желого уныния. В Надежде Васильевне теперь гово­
рила практическая отцовская жилка, и вместе с тем она 
увлекалась грандиозной картиной неравной, отчаянной 
борьбы с подавляющим своим численным составом и 
средствами неприятелем. Именно такая борьба была 
полна смысла, и для нее стоило жить на свете. Стыдно 
и позорно опускать руки именно в тот момент, когда 
дело уже поставлено и остается только его развивать.

—  Признаться сказать, я гораздо больше ожидала 
от вас, Сергей Александрыч, —  кончила она.

В исповеди Привалова чего-то недоставало, чув­
ствовался заметный пробел, —  Надежда Васильевна
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это понимала, но не решалась поставить вопрос прямо. 
У Привалова уже вертелось на языке роковое призна­
ние в своей погибшей, никому не известной любви, но 
он преодолел себя и удержался.

—  А вот и Максим... —  проговорила Надежда В а­
сильевна, указывая головой на окно...

По деревянному тротуару действительно шел Лоску­
тов. Привалов не узнал его в первую минуту, хотя по 
внешности он мало изменился. В этой характерной фи­
гуре теперь сказывалось какое-то глубокое душевное 
перерождение; это было заметно по рассеянному вы­
ражению лица и особенно по глазам, потерявшим 
свою магическую притягательную силу. Привалова 
Лоскутов узнал не вдруг и долго пристально всматри­
вался в него, пока проговорил:

—  Да, да... теперь вспомнил: Привалов, Сергей Але- 
ксандрыч.

«У этого тоже недостает какого-то винтика в голо­
ве», —  подумал Привалов, припоминая слова покой­
ного Ляховского.

Они разговорились принужденным разговором чу­
жих людей. Надежде Васильевне было вдвойне тяжело 
оставаться свидетельницей этой натянутой беседы: од­
ного она слишком любила, а другого жалела. У нее 
готовы были навернуться слезы на глазах при одной 
мысли, что еще так недавно эти люди были полны 
жизни и энергии.

Привалов начал прощаться. Лоскутов машинально 
протянул ему руку и остался в своем кресле с таким ли­
цом, точно напрасно старался что-то припомнить.

—  Я буду вас ждать, —  говорила Надежда Ва­
сильевна, когда провожала Привалова в переднюю. —  
Мы еще о многом переговорим с вами... Да? Видели, в 
каком положении бедный Максим... У него какое-то 
мудреное нервное расстройство, и я часто сама не узнаю 
его; совсем другой человек.

—  Давно это с ним?
—  С середины зимы... Сначала жаловался на го­

ловные боли, потом появилась какая-то слабость, апа­
тия, галлюцинации. Доктор лечит его электричеством... 
Так я буду надеяться, что вы не позабудете нас.
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XIV

Дело Виктора Васильича по убийству артистки 
Колпаковой должно было разбираться в летнюю сес­
сию узловского окружного суда. Защитником был Nico­
las Веревкин. Весной, пока Виктор Васильич жил на 
поруках у отца, Веревкин бывал в старом бахаревском 
доме почти каждый день. Сначала его встретили там 
очень сухо, а старый Лука фукал на него, как старый 
кот. Сам Василий Назарыч отнесся к Веревкину не­
много подозрительно и с оттенком легкой иронии. Зато 
Марья Степановна приняла «Витенькина защитника» с 
распростертыми объятиями и не знала, каким вареньем 
его угощать. Но в течение какого-нибудь месяца Ве­
ревкин сделался почти своим человеком в бахаревском 
доме, и прежде всех сдался на капитуляцию старый 
Лука. Веревкин не проходил по бахаревской передней 
без того, чтобы не кинуть старику какую-нибудь колю­
чую шуточку вместе с красным словечком. Луке пере­
падали кредитки, а известно, что человеческое сердце 
не камень.

Действительно, познакомившись с Веревкиным 
ближе, Василий Назарыч скоро оценил эту широкую 
натуру и даже привык к нему. Притом Веревкин знал 
до тонкостей все дело по приваловской опеке, и старик 
мог говорить с ним о Шатровских заводах сколько 
душе угодно. Крепок был старик Бахарев на новые 
знакомства вообще, а против фамилии Веревкиных был 
даже предубежден, считая их самыми вздорными дво­
рянскими выродками; но к Nicolas Веревкину сколько 
он ни присматривался —  отличный парень выходил, как 
его ни поверни. Да и услуга-мужик; только еще Васи­
лий Назарыч успеет о чем заикнуться, он уж готов. 
И не то чтобы выслуживался или заискивал перед бо­
гатым мужиком, как это делают другие, нет, уж натура 
у этого Веревкина была такая. Раз, чтобы отблагода­
рить Веревкина за какие-то хлопоты, Василий Назарыч 
пригласил его обедать. Против такой короткости Марья 
Степановна сильно восстала и не хотела выходить сама 
к обеду и Верочку не хотела показывать.
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—  Уж больно про него много нехорошего говорят: 
и пьянида-то, и картежник, и обирало, —  говорила 
Марья Степановна, защищая свой семейный очаг от 
вторжения иноплеменных. —  Конечно, Витю он защи­
щает, так уж я его всячески ублаготворю... Только это 
все другое, а не обед.

—  Ну, матушка, трудно нынче людей разбирать, 
особенно по чужим-то разговорам. А мне Николай Ива­
ныч тем поглянулся, что простой он человек... Да. Не 
съест нас...

—  Может, он и в самом деле не такой, как гово­
рят, —  соглашалась Марья Степановна. —  Как-то не 
примениться совсем...

—  Вот то-то и есть: стары мы с тобой стали, Марья 
Степановна, —  грустно проговорил Василий Наза- 
рыч. —  А Николай Иваныч все-таки будет обедать...

Для Марьи Степановны обеды и ужины всегда яв­
лялись чем-то особенно важным, и в ее уме около на­
крытого стола сгруппировывалась масса разных примет 
и поверий. Верочка разделяла все воззрения матери и 
с ужасом думала об обеде, на котором будет присут­
ствовать Веревкин, этот сорви-голова из «Витенькиных 
приятелей». Лука и Досифея тоже с немалым страхом 
ждали рокового обеда. Но, как это иногда случается, 
обед прошел самым обыкновенным образом, почти не­
заметно. Веревкин все время вел с Василием Назары- 
чем серьезный разговор и вообще держал себя с боль­
шим тактом; Марье Степановне он понравился тем, что 
знал толк в кушаньях и оценил по достоинствам каждое. 
Это польстило старухе, и она даже залюбовалась, с ка­
ким завидным аппетитом Николай Иваныч смаковал 
произведения Досифеи. На Верочку, рдевшую за сто­
лом как маков цвет, Веревкин даже не взглянул ни од­
ного лишнего раза.

В конце зимы Василий Назарыч уехал на свои при­
иски, и в бахаревском доме наступила особенно тяже­
лая пустота: не было Надежды Васильевны, не было 
Кости. Виктор Васильич притих, —  вообще царило 
очень невеселое настроение. Процесс Виктора Ва- 
сильича приближался, и Веревкин время от времени 
привозил каких-то свидетелей и все допрашивал
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Виктора Васильича. Раз, когда Веревкин хотел ехать' 
домой, Виктор Васильич остановил его:

—  Ты куда это? Пойдем к маменьке, она давно хо­
чет сразиться с тобой в картишки... Старухи теперь в 
преферанс играют с Верочкой. Ну же, пойдем...

Веревкин немного смутился, но если желает Марья 
Степановна, он ничего не имеет против преферанса.

—  Она уж несколько раз просила меня привести 
тебя, —  врал Виктор Васильич, которому хотелось 
устроить маленькое домашнее представление и вспуг­
нуть старух.

Понятно, какой переполох произвело неожиданное 
появление Веревкина во внутренних покоях самой 
Марьи Степановны, которая даже побледнела от страха 
и посадила Верочку рядом с собой, точно наседка, ко­
торая прячет от ястреба своего цыпленка под крылом. 
У  Павлы Ивановны сыпались карты из рук —  самый 
скверный признак, как это известно всем игрокам.

—  Вот, мама, я привел к тебе Николая Иваныча, с 
которым ты хотела сразиться в преферанс, —  рекомен­
довал Виктор Васильич своего друга. —  Он отлично иг­
рает...

Старухи поломались, а потом сели за карты. Виктор 
Васильич примостился было к ним, но скоро был из­
гнан с позором, потому что имел скверную привычку 
воровать взятки. В течение какого-нибудь получаса 
игра загорелась, и Веревкин совсем обворожил старух, 
так что сама степенная Марья Степановна едва сдер­
живала смех, когда Николай Иваныч только открывал 
рот. Эта интересная игра собрала в коридоре «целую 
публику»: в замочную скважину попеременно смотрели 
Лука, Досифея и Верочка. «Сама играла с аблака- 
том» —  это что-нибудь значило!

—  Да не оказия ли... —  удивлялся Лука, хлопая 
себя по ляжкам. —  Совсем обошел старух-то, прах его 
побери!..

Игра продолжалась часа три, так что Марья Степа­
новна далее испугалась, когда взглянула на часы.

—  Ужо как-нибудь в другой раз доиграем, —  прого­
ворила она, поднимаясь из-за стола.
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Марья Степановна сейчас же спохватилась, но глу­
пое слово вылетело —  не поймаешь.

—  Тьфу ты, греховодник! —  отплевывалась Марья 
Степановна, когда Веревкин ушел. —  И зачем это я 
сболтнула про другой раз?..

—  А он, право, ничего... —  добродушно заявляла 
Павла Ивановна.

—  Какой он смешной... —  вставила свое слово Ве­
рочка.

—  Не твое дело! —  строго оборвала Марья Степа­
новна. —  Разве девичье дело мужчин-то разбирать?.. 
Все они под одну стать.

Таким образом Веревкин проник до гостиной Марьи 
Степановны, где частенько составлялись самые веселые 
преферансы, доставлявшие старушкам большое удо­
вольствие. Он являлся как-то случайно и всегда умел 
уезжать во-время. Когда Веревкина не было дня три, 
старушки начинали скучать и даже ссорились за кар­
тами.

Дело Виктора Васильича приближалось к развязке; 
оно было назначено в майскую сессию. Веревкин упо­
требил все, что от него зависело, чтобы обставить дело 
настоящим образом. В день суда, когда Веревкин повез 
Виктора Васильича на скамью подсудимых, Марья Сте­
пановна горько заплакала, несколько раз благосло­
вляла своего блудного сына и даже перекрестила са­
мого Николая Иваныча.

—  Бог не без милости, Марья Степановна, —  уте­
шал Веревкин плакавшую старуху.

Марья Степановна только махнула рукой. Досифея 
тоже долго крестила широким раскольничьим крестом 
уезжавших, а Лука собственной особой отправился 
в суд.

Зал узловского окружного суда был битком набит 
самой избранной публикой, всегда жадной до интерес­
ных процессов на пикантной подкладке. Весь узловский 
бомонд и купечество с замирающим сердцем встретили 
Виктора Васильича, когда он вошел на «подсудимую 
скамью», как выражался Лука. В качестве свидетелей 
фигурировали все свои люди, и в числе других братья 
Приваловы, которые еще раз привлекли на себя общее
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внимание. Веревкин особенно был озабочен составом 
присяжных заседателей и бqялcя как огня, чтобы не по­
пали чиновники: они не пощадили бы, а вот купцы да 
мужички —  совсем другое дело, особенно последние.

Пока шел допрос свидетелей и говорил свою казен­
ную речь прокурор, публика оставалась равнодушной, 
дожидаясь защиты. Веревкин не обманул ожиданий и 
действительно сказал блестящую речь, в которой со 
своим неизменным остроумием разбил основные поло­
жения обвинения, по ниточке разобрал свидетельские 
показания и мастерски, смелой рукой набросал нрав­
ственную физиономию своего клиента. Это была нерв­
ная, впечатлительная, порывистая натура, богатая 
природными дарованиями, но лишенная правильной 
шлифовки. Доверчивый и простодушный, полный юно­
шеских сил, молодой Бахарев встречается с опытной 
куртизанкой Колпаковой, которая зараз умела вести не­
сколько любовных интриг; понятно, что произошло от 
такой встречи; доверчивый, пылкий юноша не мог пе­
ренести раскрывшейся перед ним картины позорного 
разврата и в минуту крайнего возбуждения, сам не от­
давая себе отчета, сделал роковой выстрел. Веревкин 
с замечательным искусством разобрал все последова­
тельные стадии этой любви и на каждом шагу рядом 
свидетельских показаний выяснял характерные роли 
главных действующих лиц.

—  Я не выставляю подсудимого каким-то идеаль­
ным человеком, —  говорил Веревкин. —  Нет, это самый 
обыкновенный смертный, не чуждый общих слабостей... 
Но он попал в скверную историю, которая походила на 
игру кошки с мышкой. Будь на месте Колпаковой дру­
гая женщина, тогда Бахарев не сидел бы на скамье 
подсудимых! Вот главная мысль, которая должна лечь 
в основание вердикта присяжных. Закон карает злую 
волю и бесповоротную испорченность, а здесь мы 
имеем дело с несчастным случаем, от которого никто не 
застрахован.

Эта речь произвела сильное впечатление на публику 
и присяжных. Последнее слово подсудимого, который 
откровенно рассказал весь ход дела, решило его участь: 
присяжные вынесли оправдательный вердикт.
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Когда публика начала поздравлять Виктора Ва- 
сильича и Веревкина, Привалов отвел последнего в сто­
рону и сказал:

—  Зачем вы так забросали грязью Катерину Ива­
новну?

—  Э, батенька, что поделаешь: ее не вернуть, а 
«Моисея» нужно было выправить, —  добродушно отве­
тил Веревкин и прибавил каким-то смущенным то­
ном: —  А я вот что скажу вам, голубчик... Сегодня я лез 
из кожи больше для себя, чем для «Моисея».

—  Именно?
-- В семена хочу пойти...
— Ничего не понимаю!
—  Женюсь, батенька... Уж предложение сделал 

Вере Васильевне и с Марьей Степановной переговорил. 
Старуха обещала, если выправлю «Моисея». Теперь 
дело за Васильем Назарычем. Надоело болтаться. Пора 
быть бычку на веревочке. Оно и необходимо, ежели ра­
зобрать... Только вот побаиваюсь старика, как бы он 
не заворотил мне оглобли.

Привалов от души пожелал счастья своему быв­
шему поверенному и Верочке. Это зарождавшееся мо­
лодое счастье отозвалось в его душе глухой болью...

X V

Здоровье Лоскутова не поправлялось, а, напротив, 
делалось хуже. Вместе с весной открывались работы на 
приисках, но Лоскутову нечего было и думать самому 
ехать туда; при помощи Веревкина был приискан 
подходящий арендатор, которому прииски и были 
сданы на год. Лоскутовы продолжали оставаться 
в Узле.

—  Для Максима необходима спокойная жизнь и та­
кие развлечения... как это вам сказать... Одним словом, 
чисто деревенские, —  объяснил доктор Надежде Ва­
сильевне. —  Покой, хорошее питание, прогулки, умерен­
ная физическая работа —  вот что ему необходимо вме­
сте с деревенским воздухом и подходящим обществом.

—  Куда же нам ехать, Борис Григорьевич?
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—  Я думал об этом, Надежда Васильевна, и при­
шел к тому убеждению, что самое лучшее будет вам 
отправиться в Гарчики, на мельницу. У Привалова там 
есть хорошенький флигелек, в котором вы отлично мо­
жете провести лето. Если хотите, я переговорю с Сер­
геем Александрычем.

—  Позвольте, доктор, мне немного подумать... —  
уклончиво ответила Надежда Васильевна.

Собственно, ей давно хотелось куда-нибудь по­
дальше уехать из Узла, где постоянно приходилось на­
талкиваться на тяжелые воспоминания, но когда док­
тор заговорил о приваловской мельнице, Надежде Ва­
сильевне почему-то не хотелось воспользоваться этим 
предложением, хотя она ни на мгновение не сомнева­
лась в том, что Привалов с удовольствием уступит им 
свой флигелек. Почему ей не хотелось ехать в Гарчи­
ки —  Надежда Васильевна сама не могла дать себе об­
стоятельного ответа, а просто у нее, как говорится, не 
лежала душа к мельнице. Привалов бывал у них до­
вольно часто, при посторонних молчал, а когда оста­
вался один с Надеждой Васильевной, начинал говорить 
с полной откровенностью, как с сестрой. Эту неровность 
Надежда Васильевна объясняла ненормальной жизнью 
Привалова, который попрежнему проводил ночи в 
клубе в самом сомнительном обществе и раза два яв­
лялся к Лоскутовым сильно навеселе. Последнее об­
стоятельство особенно сильно огорчало Надежду Ва­
сильевну, и раз она серьезно спросила Привалова:

—  Разве так трудно расстаться с этой дурной при­
вычкой? Ведь вы можете не пить, как раньше...

Привалов поднял глаза на Надежду Васильевну, 
несколько времени молчал, а потом проговорил:

—  К чему? Мне это доставляет удовольствие, я за­
бываюсь на время...

—  А если я вас об этом буду просить, Сергей Але- 
ксандрыч? Если вы не хотите удержаться для себя, то 
сделайте это для меня...

—  Вы это серьезно говорите?
—  Да.
—  Хорошо... Только трезвый я не могу говорить с 

вами по душе, откровенно, а теперь это для меня
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единственное спасение. Я часто упрекаю себя за свою 
болтовню, но мне так тяжело...

Надежда Васильевна от души жалела Привалова и 
не умела ему ничем помочь. Она часто думала об этом 
странном, непонятном человеке и нередко приходила к 
самым противоположным выводам. Несомненным было 
только то, что Привалов, несмотря на все свои недо­
статки и ошибки, оставался честной и прямой натурой. 
Странно, что чистосердечная исповедь Привалова не 
произвела на нее отталкивающего, дурного впечатле­
ния; напротив, Надежда Васильевна убедилась только 
в том, что Привалов являлся жертвой своих, привалов- 
ских, миллионов, ради которых около него постоянно 
ютились самые подозрительные люди, вроде Ляхов- 
ского, Половодова, Веревкина и т. д. Что Привалов же­
нился на Зосе —  это тоже было понятно, как понятно и 
то, почему Зося вышла замуж именно за него. Но чего 
Надежда Васильевна никак не могла понять, так это 
отношений Привалова к Половодовой, этой пустой свет­
ской барыне, кроме своей красивой внешности не имев­
шей за собой решительно ничего. Тут чувствовался ка­
кой-то пробел, чувствовалось что-то недоговоренное, 
чего не хотел или не умел досказать сам Привалов.

Если раньше в Привалове Надежда Васильевна ви­
дела «жениха», которого поэтому именно и не любила, 
то теперь она, напротив, особенно интересовалась им, 
его внутренней жизнью, даже его ошибками, в которых 
обрисовывался оригинальный тип. Такой именно чело­
век мог любить и сделать жизнь полной. Зоею Надежда 
Васильевна не обвиняла, но на ее месте никогда не до­
вела бы Привалова до его настоящего положения. Ей 
рисовался другой Привалов, тот хороший Привалов, 
которого она хотела видеть в нем. Недаром отец так 
привязан к этой фамилии... Были такие моменты, когда 
Надежда Васильевна настолько увлекалась своими 
мыслями, что необыкновенно живо воспроизводила 
пред собой широкую картину осуществившихся прива- 
ловских планов, деятельной участницей и исполнитель­
ницей которых была она сама. Она видела эту прива- 
ловскую мельницу в Гарчиках, тысячи подвод с хлебом, 
которые стягивались к ней со всех сторон, организован-

429



ную на широких началах хлебную торговлю и т. д. Этой 
жизнью можно было жить, и она дала бы здоровое, 
трудовое счастье.

Для этих мыслей у Надежды Васильевны теперь 
оставалось много свободного времени: болезнь мужа 
оторвала ее даже от того мирка, с которым она успела 
сжиться на приисках. А теперь, живя в городе, она не 
знала, куда ей деваться со своими досугами, и иногда 
сильно скучала. Доктор целые дни проводил на прак­
тике, так что дома его можно было видеть только мель­
ком. Других знакомых не было, поэтому посещения 
Привалова вносили в эту однообразную жизнь осве­
жающий элемент. Лоскутов попрежнему чувствовал 
себя нехорошо, хотя определенной болезни доктора не 
находили в нем.

—  У меня точно делается темно в голове, —  гово­
рил иногда Лоскутов жене, —  самое страшное ощуще­
ние... Иногда опять все кругом делается необыкновенно 
ясно: именно, основой всего является число, известный 
механический ритм, из которого, как звуки из отдель­
ных колебаний воздушной волны, развивается весь 
остальной мир. Я так отчетливо представляю себе кар­
тину, что мог бы изложить ее при помощи математиче­
ских формул или, еще лучше, музыкальными аккордами. 
Говорю серьезно... Ведь мир —  это строго гармониче­
ское целое, с числовым основанием, и ничто так не пе­
редает гармонические сочетания, как музыка. Можно 
положить на ноты шум ветра, стук экипажа, движение 
машины, шаги человека!

Раз ночью Лоскутов сильно испугал жену: он ее раз­
будил и тихо прошептал:

— Я сейчас видел все...
—  Как все?
—  Решительно все... О, как много я видел! Мне 

было что-то вроде откровения, над чем бьются мил­
лионы человеческих голов самых гениальнейших и чего 
никогда не разгадают, —  я понял это сразу. Знаешь, я 
видел всех людей счастливыми... Нет ни богатых, ни 
бедных, ни больных, ни здоровых, ни сильных, ни сла­
бых, ни умных, ни глупых, ни злых, ни добрых: везде 
счастье... И как просто все! Можно только удивляться,
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как это раньше никому не пришло в голову, то есть оно 
и приходило, может быть, но глохло или искажалось. 
Видишь ли, в чем дело: если внешний мир движется 
одной бессознательной волей, получившей свое конеч­
ное выражение в ритме и числе, то неизмеримо обшир­
нейший внутренний мир основан тоже на гармониче­
ском начале, но гораздо более тонком, ускользающем 
от меры и числа, —  это начало духовной субстанции. 
Люди в общении друг с другом постоянно предста­
вляют дисгармонию, точно так же как в музыке. Вот 
чтобы уничтожить эту дисгармонию, нужно создать 
абсолютную субстанцию всеобщего духа, в котором 
примирятся все остальные, слившись в бесконечно про­
должающееся и бесконечно разнообразное гармониче­
ское соединение, из себя самого исходящее и в себя воз­
вращающееся.

Дальше Лоскутов очень подробно развивал мысль, 
что необходимо, на основании абсолютной субстанции 
духа, создать новую вселенскую религию, в которой 
примирятся все народы и все племена. Даже с практи­
ческой стороны он не видит препятствия; необходимо 
отправиться в Среднюю Азию, эту колыбель религиоз­
ных движений, очистить себя долгим искусом, чтобы 
окончательно отрешиться от отягощающих наше тело 
чисто плотских помыслов, и тогда вполне возможно под­
няться до созерцания абсолютной идеи, управляющей 
нашим духовным миром.

Надежда Васильевна с ужасом слушала этот сума­
сшедший бред и сама начинала чувствовать, что неда­
лека от сумасшествия. Галлюцинации мужа передава­
лись ей: это был первый шаг к сумасшествию. Она не 
знала, что ей делать и как отнестись к этим галлюци­
нациям мужа, которые стали повторяться. Когда она 
рассказала все доктору, он внимательно ее выслушал и 
задумчиво проговорил:

—  Плохо, очень плохо.
—  Что же делать, доктор?
—  Нужно подождать, пока болезнь окончательно 

определится.
Привалов сдержал свое слово и перестал пить, но 

был такой задумчивый и печальный, что Надежде
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Васильевне тяжело было на него смотреть. Трезвый он 
действительно почти совсем не разговаривал, то есть 
ничего не рассказывал о себе и точно стыдился, что 
позволил себе так откровенно высказаться пред Наде­
ждой Васильевной... Таким образом ей разом пришлось 
ухаживать за двумя больными, что делало ее соб­
ственное положение почти невыносимым. Раз она по­
пробовала предложить очень энергическую меру Прива­
лову:

—  Я вижу, Сергей Александрыч, что вам трудно пе­
ременить прежний образ жизни, хотя вы стараетесь 
сдержать данное слово. Только не обижайтесь, я вам 
предложу маленький компромисс: пейте здесь... Я вам 
не буду давать больше того, чем следует.

—  Нет... никогда. Д а я уж совсем почти отвык, а 
если навожу на вас тоску своим присутствием, так это 
совсем уж не от того. Вы меня просто гоните, когда на­
доем вам...

Надежда Васильевна сейчас же раскаялась в своем 
необдуманном предложении, которым Привалов, ви­
димо, обиделся. Раньше он никогда не обижался на нее, 
хотя она высказывала ему вещи гораздо обиднее. 
В свою очередь Надежда Васильевна тоже была недо­
вольна Приваловым: она ему желала только добра, —  
на чго же он обижался? Да и что она за нянька, чтобы 
ухаживать за ним? Впрочем, это была минутная 
вспышка, которая так же скоро потухла, как явилась. 
Ей опять сделалось жаль Привалова, который так без­
заветно доверялся ей.

Ввиду всех этих данных Надежда Васильевна и не 
дала доктору сейчас же решительного ответа, когда он 
предложил ей ехать в Гарчики. Ее что-то удерживало 
от этой поездки, точно она боялась сближения с При­
валовым там, на мельнице, где он, собственно, бывал 
реже, чем в городе. Но доктор настаивал на своем 
предложении, и Надежда Васильевна, наконец, нашла 
то, что ее смущало.

—  А что скажет Зося, когда узнает, что мы пере­
ехали на мельницу к Сергею Александрычу? —  откро­
венно высказалась она доктору.
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—  Я думал об этом, Надежда Васильевна, и могу 
вам сказать только то, что Зося не имеет никакого 
права что-нибудь говорить про вас, —  ответил док­
тор. —  Вы, вероятно, заметили уже, в каком положении 
семейные дела Зоей... Я с своей стороны только могу 
удивляться, что она еще до сих пор продолжает оста­
ваться в Узле. Самое лучшее для нее —  это уехать от­
сюда.

Надежда Васильевна, наконец, согласилась, потому 
что не могла подыскать никаких причин для отказа.

Переехать в Гарчики совсем —  было делом несколь­
ких дней. Начиналась уже весна: последний снег бе­
лел только по оврагам, и на полях зеленели озими. 
Местоположение Гарчиков, окрестности, близость реки 
Узловки, наконец самая мельница и флигелек в три 
окна —  все понравилось Надежде Васильевне с первого 
раза. Лоскутов тоже быстро освоился с новой обстанов­
кой и точно ожил в ней. Он по целым дням бродил по 
полям и лугам, подолгу оставался на мельнице, наблю­
дая кипевшую на ней работу. Галлюцинации оставили 
его расстроенный мозг, и он заметно оживился.

Во флигельке скоро потекла мирная семейная 
жизнь, в которой принимали самое живое участие На­
гибин и поп Савел. Они своим присутствием делали 
совсем незаметным однообразие деревенской жизни, 
причем поп Савел ближе сошелся с Лоскутовым, а На­
гибин с Надеждой Васильевной. Добрый старик не 
знал, чем угодить «барышне», за которой ухаживал с 
самым трогательным участием.

—  Вот только Сергея Александрыча и недостает, — . 
иногда говорил Нагибин, тяжело вздыхая. —  А то вся 
артель теперь в сборе...

—  Теперь Сергею Александрычу нельзя сюда при­
ехать, Илья Гаврилыч, —  отвечала Надежда Васильев­
на, —  он ведь свидетелем по делу брата Виктора...

—  Точно-с, сударыня. Я совсем забыл...
Мы до сих пор ничего не говорили о маленьком су­

ществе, жизнь которого пока еще так мало переходила 
границы чисто растительных процессов: это была ма­
ленькая годовалая девочка Маня, о которой рассказы­
вал Привалову на Ирбитской ярмарке Данилушка.
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Слишком занятая больным мужем, Надежда Ва­
сильевна мало видела свою дочурку в городе, где ока 
находилась под надзором няни, зато теперь она могла 
посвящать ей целые дни. Нагибин особенно при­
вязался к ребенку и ухаживал за ним, как женщина. 
Смешно было смотреть, когда этот старик тащил на 
руках маленькую «внучку», как он называл девочку, 
куда-нибудь на берег Лалетинки и забавлял ее самыми 
замысловатыми штуками: катался на траве, кричал ко­
ростелем, даже пел что-нибудь духовное.

—  В бабушку, вся в бабушку, —  говорил иногда 
старик, рассматривая внучку. —  Ишь какая карах- 
терная.

Девочка действительно была серьезна не по возра­
сту. Она начинала уже ковылять на своих пухлых ро­
зовых ножках и довела Нагибина до слез, когда в пер­
вый раз с счастливой детской улыбкой пролепетала 
свое первое «деду», то есть дедушка. В мельничном 
флигельке теперь часто звенел, как колокольчик, дет­
ский беззаботный смех, и везде валялись обломки раз­
ных игрушек, которые «деду» привозил из города каж­
дый раз. Маленькая жизнь вносила с собой теплую, 
светлую струю в мирную жизнь мельничного фли­
гелька.

Привалов действительно приехал в Гарчики после 
процесса Виктора Васильича и вместе с известием об 
его оправдании привез переданную ему Веревкиным но­
вость о намерении последнего «пойти в семена». 
О предложении Веревкина Привалов пока рассказал 
только одной Надежде Васильевне, которая уже сама 
рассказала все Нагибину.

—  Устрой, господи, все на пользу! —  крестился ста­
рик. —  На что лучше... Николай-то Иваныч золотая 
душа, ежели его в руках держать. Вере-то Васильевне, 
пожалуй, трудновато будет совладать с им на первых 
порах... Только же и слово сказал: «в семена пойду!» 
Ах ты, господи батюшко!

По такому исключительному случаю был устроен 
маленький семейный праздник, на котором разговорам 
не было конца. Привалов точно переродился на дере­
венском воздухе и удивлял Надежду Васильевну своим
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оживленным, бодрым настроением. Когда вечером на­
чали все прощаться, Нагибин крепко поцеловал руку 
Надежды Васильевны и проговорил растроганным го­
лосом:

—  Матушка ты наша, барышня-голубушка, пропали 
бы мы все здесь пропадом... Вот те истинный Христос!

—  Что вы, Илья Гаврилыч, —  останавливала рас­
чувствовавшегося старика Надежда Васильевна, —  при 
чем тут именно я?

—  Ну, уж это дело наше, голубушка... Знаем, что 
знаем. Позвольте еще ручку, барышня...

—  Какая я вам барышня, когда у меня уж дети!
—  Для кого как, а для нас вы барышня, Надежда 

Васильевна. Я так и молюсь за вас: «Господи, помилуй 
нашу барышню Надежду Васильевну...» Вот сейчас 
провалиться, не вру... Пожалуйте ручку, барышня!

Деревенская весна с тысячью мужицких думушек и 
и «загадок» раскрывала пред Надеждой Васильевной, 
страница за страницей, совершенно незнакомую ей 
жизнь. Вычитанное представление о деревне так мало 
отвечало действительности... Особенно интересовали 
Надежду Васильевну внутренние порядки крестьянской 
жизни, какой она проявляется у себя, в своей семье. 
Каторжная доля деревенской бабы удивила ее. И му­
жик, конечно, работает, но бабе везде достается вдвое, 
даже в несчастиях и оскорблениях. Этот специально ба­
бий мир был переполнен такими специально бабьими 
интересами и напастями, которым не было числа и 
меры. Для Надежды Васильевны одно открытие следо­
вало за другим, точно она приехала в какое-то не из­
вестное ей до сих пор царство. Что значили наши выду­
манные и воображаемые страдания сравнительно с му­
кой мученической деревенской бабы, о которой сам бог 
забыл! Скоро у Надежды Васильевны завелось в Гар- 
чиках самое обширное бабье знакомство, а во флигельке 
не переводились разные древние старушки, которых 
Надежда Васильевна особенно любила. Это были на­
стоящие героини труда, труда самого неблагодарного 
и никому не известного. Старухи несли в мельничный 
флигелек бесконечные рассказы о пережитой ими муке 
мученической вместе с тысячами своих старушечьих
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недугов, зол и безысходного горя, которому одно лекар­
ство —  могила.

—  Матушка ты наша, Надежда Васильевна, —  го­
ворила одна сгорбленная старушка, —  ты поживи с 
нами-то подоле, так ее своими глазыньками увидишь. 
Мужику какое житье: знает он свою пашню да лошадь, 
а баба весь дом везет, в поле колотится в страду, как 
каторжная, да с ребятишками смертыньку постоянную 
принимает.

Раз Надежда Васильевна попала на деревенскую 
свадьбу и с этого деревенского «веселья» даже забо­
лела: недаром сложились эти похоронные свадебные 
песни —  в них выливалась вся бабья мука мучениче­
ская, которой не было конца краю. Теперь все то, чем 
раньше жила Надежда Васильевна, как-то отошло на 
задний план, стушевалось, побледнело и просто каза­
лось смешным. Впереди вставала бесконечная святая 
работа, которую должна сделать интеллигентная рус­
ская женщина, —  именно, прийти на помощь к своей 
родной сестре, позабытой богом, историей и людьми. 
Здесь, как нигде в другом месте, чувствовалась великая 
сила знания... Малейшая крупица его здесь принесет 
плод сторицей. Даже специально «городские» знания 
Надежды Васильевны нашли здесь громадное примене­
ние, а между тем ей необходимо было знать тысячи 
вещей, о которых она никогда даже не думала, так, на­
пример, медицина.

Не прошло недели деревенского житья, как Наде­
жда Васильевна почувствовала уже, что времени у нее 
не хватает для самой неотступной работы, не говоря 
уже о том, что было бы желательно сделать. Прихо­
дилось, как говорится, разрываться на части, чтобы 
везде поспеть: проведать опасную родильницу, помочь 
нескольким больным бабам, присмотреть за выброшен­
ными на улицу ребятишками... А там уже до десятка 
белоголовых мальчуганов и девчонок исправно явля­
лись к Надежде Васильевне каждое утро, чтобы «про­
исходить грамоту».

—  Одолели вас наши бабы, барышня, —  соболезно­
вал Нагибин. —  Ведь их только помани: умереть не да-
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дут. Одно слово —  бабы, бабы и есть... И старушонки 
вот тоже каждый день зачали сюда таскаться.

—  Ну, это не ваша, а моя забота, —  сухо ответила 
Надежда Васильевна, —  пусть ходят, я всегда им рада.

1К Привалову Надежда Васильевна относилась те­
перь иначе, чем в Узле; она точно избегала его, как это 
казалось ему иногда. О прежних откровенных разгово­
рах не было и помину; в присутствии Привалова Наде­
жда Васильевна обращалась с мужем с особенной неж­
ность^, точно хотела этим показать первому, что он 
здесь лишний. Даже Лоскутов заметил эту перемену 
в жене и откровенно, как всегда, высказал ей свое 
мнение.

—  Это тебе так кажется, Максим, —  отвечала На­
дежда Васильевна вспыхивая. —  Что мне ухаживать за 
ним; у меня и без того работы по горло.

—  Я так сказал, —  проговорил Лоскутов, удивляясь 
непонятному раздражению жены.

Раз или два, впрочем, Надежда Васильевна выска­
зывала Привалову, что была бы совсем счастлива, если 
бы могла навсегда остаться в Гарчиках. Она здесь от­
крыла бы бесплатную школу и домашнюю лечебницу. 
Но как только Максим поправится, придется опять 
уехать из Гарчиков на прииски.

XVI

Половодов должен был подать первый отчет по кон­
курсному управлению Шатровскими заводами осенью, 
когда кончится заводский год. Привалов и Веревкин 
ожидали этого срока с особенным нетерпением, потому 
что отчет должен был дать им в руки предлог устранить 
Половодова с его поста. Теперь налицо было два на­
следника, и это обстоятельство давало некоторую на­
дежду на полный успех дела.

В старом приваловском доме шла прежняя жизнь, 
с той разницей, что присутствие Тита Привалова накла­
дывало на нее цыганский отпечаток. Братья, живя под 
одной кровлей, были гораздо дальше друг от друга, 
чем раньше, когда Тит Привалов представлял собой
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совершенно неизвестную величину. Каждый новый день 
приносил с собой новые доказательства того, какая не­
измеримая разница стояла между братьями. Привалов 
старший принужден был убедиться, что Привалов млад­
ший бесповоротно погибший человек —  как человек, ко­
торый чувствовал физическое отвращение ко всякому 
труду и с болезненной жаждой отыскивал везде одни 
удовольствия. Это была вполне цыганская натура: не­
усидчивая, беспокойная и вместе с тем глубоко апатич­
ная. Когда он потерял интерес новинки, то с головой 
опустился в тот омут, который чуть было не затянул 
в себя Привалова старшего. В обществе Лепешкина и 
Ивана Яковлича Привалов быстро усвоил себе самые 
широкие привычки и щедро выдавал векселя направо 
и налево, пока старший Привалов платил за них.

—  Воля твоя, я больше не могу оплачивать твои 
глупости, —  заметил, наконец, Привалов своему брату.

—  Тогда я перейду на сторону Половодова.
—  Для тебя же хуже, а мне все равно: как знаешь, 

так и делай.
Но Тит рассчитал, что выгоднее держаться за брата, 

и не привел своей угрозы в исполнение.
Наконец, наступил срок подачи отчета в дворянскую 

опеку, которая находилась в губернском городе Мохове, 
за триста верст от Узла. Веревкин полетел туда и вся­
кими правдами и неправдами добыл себе копию с по­
данного Половодовым отчета.

—  Поздравляю: Половодов влетел! —  заявил Верев­
кин, когда вернулся из Мохова. —  Зарвался... Ха-ха! 
Да вы только прочтите этот отчет —  комедия из коме­
дий, и мы достопочтенного Александра Павлыча в три 
узла завяжем. Представьте себе: Шатровские заводы 
при Косте Бахареве давали ежегодно чистого диви­
денда до четырехсот тысяч, а по отчету Половодова... 
сколько бы вы думали?., семьдесят тысяч... Этого мало: 
из этих семидесяти тысяч нужно исключить сначала 
двадцать тысяч за продажу металла, оставшегося после 
Бахарева, а потом еще пятнадцать тысяч земского на­
лога, которых Половодов и не думал вносить. Итого 
остается не семьдесят тысяч, а всего тридцать пять ты­
сяч... Далее, Половодов в качестве поверенного от кон-
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курса пользуется пятью процентами с чистого дохода; 
по его расчетам, то есть с семидесяти тысяч, это соста­
вит три с половиной тысячи, а он забрал целых десять 
тысяч...

Привалов не верил своим ушам, но, прочитав копию 
половодовского отчета, должен был убедиться в печаль­
ной истине. Можно было только удивляться безумной 
смелости, с какой Половодов запустил свою лапу в чу­
жое добро. Теперь Привалов и сам верил, что дни По- 
ловодова окончательно сочтены; оставалось только вос­
пользоваться этими обстоятельствами.

—  Необходимо вам теперь самим ехать в Мохов, —  
говорил Веревкин Привалову, —  мы их там всех в ба­
раний рог согнем... Вы только представьте себе, из кого 
состоит эта дворянская опека, —  ни дать ни взять ка­
кая-нибудь оффенбаховская оперетка! Председатель, 
отставной чиновник Феонов, —  сутяга и приказная 
строка, каких свет не производил; два члена еще лучше: 
один —  доктор-акушер семидесяти восьми лет, а дру­
гой —  из проворовавшихся становых приставов, отси­
девший в остроге три года... Хороши гуси, нечего ска­
зать! А главное: председатель получает тридцать рублей 
жалованья, а члены по двадцать восемь рублей. Ну, 
чего стоило Половодову купить всю эту опеку со всеми 
потрохами, когда он зацепил больше трехсот тысяч в 
один год! Признаюсь, бывали у меня дела, видал вся­
кие виды, а подобного еще не случалось лицезреть...

—  Мне странным кажется только то, —  говорил 
Привалов, —  почему Половодов сразу зарвался, тогда 
как ему гораздо выгоднее было обобрать заводы в те­
чение нескольких лет на тораздо большую сумму...

—  Ну, батенька, у всякого свои расчеты: значит, 
ему так показалось выгоднее, а может быть, просто не 
вытерпел и хватил разом. Враг силен, горами качает.

—  А где теперь Половодов, вы не знаете?
—  Здесь, в Узле. Из самых достоверных источников 

слышал, даже видел, как он выезжал от Хины.
Привалов хорошо знал, зачем Половодов ездил к 

Заплатиной, но ему теперь было все равно. С женой он 
почти не видался и не чувствовал больше к ней ни 
любви, ни ненависти.
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Устроив на скорую руку свои дела в Узле, Привалов 
уехал с Веревкиным в Мохов и прямо обратился к гу­
бернатору, который принял в этом вопиющем деле са­
мое деятельное участие. Веревкин составил докладную 
записку для губернатора и не пожалел красок для опи­
сания подвигов Половодова. Губернатор, старый нико­
лаевский служака, круто повернул все дело, и благо­
даря его усилиям журнальным постановлением дворян­
ской опеки Половодов устранялся от своего звания 
поверенного от конкурса.

—  А кроме этого, мы Александра Павлыча привле­
чем к уголовной ответственности за мошенничество, —  
соображал Веревкин, потирая руки. —  Захваченные же 
деньги взыщем гражданским судом. Одним словом, сде­
лаем полнейший шах и мат.

Когда Привалов вернулся в Узел и только хотел от­
правиться в Гарчики отдохнуть несколько дней, Верев­
кин узнал, что новым журнальным постановлением дво­
рянской опеки Половодов снова восстановлен в своих 
полномочиях поверенного от конкурса.

—  Опять придется ехать в Мохов... —  говорил Ве­
ревкин.

Сделать в осеннюю распутицу взад и вперед целых 
шестьсот верст заставило Привалова задуматься, но 
дело не ждало, и он решился опять ехать в Мохов. Ве­
ревкин так и рвался сразиться еще раз с Половодовым. 
На этот раз губернатор принял Привалова довольно 
сухо: какая-то искусная канцелярская рука успела уже 
«поставить дело» по-своему. Веревкину стоило героиче­
ских усилий, чтобы убедить губернатора еще раз в не­
обходимости принять самые энергичные меры для огра­
ждения интересов наследников Шатровских заводов. 
Двухнедельные хлопоты по всевозможным канцеляр­
ским мытарствам, наконец, увенчались полным успе­
хом: опека опять отрешила Половодова от его должно­
сти, заменив его каким-то безвестным горным инже­
нером.

—  Если еще раз такую баню вкусишь, пожалуй, и 
оскомину набьешь, —  решил Веревкин. —  Это черт 
знает что такое, какая-то сказка про белого бычка.
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В Узел Привалов вернулся ночью, в страшную осен­
нюю слякоть, когда в двух шагах хоть глаз выколи. Не 
успел он умыться после дороги, как в кабинет вошел 
доктор, бледный и взволнованный. Привалова удивил и 
даже испугал этот полуночный визит, но доктор преду­
предил его вопрос, подавая небольшую записку, то­
ропливо набросанную на розовом почтовом листке.

—  Вот прочитайте... —  едва мог проговорить док­
тор.

Привалов сразу узнал руку Зоей, которая писала 
доктору:

«Милый и дорогой доктор!
Когда вы получите это письмо, я буду уже далеко... 

Вы —  единственный человек, которого я когда-нибудь 
любила, поэтому и пишу вам. Мне больше не о ком жа­
леть в Узле, как, вероятно, и обо мне не особенно будут 
плакать. Вы спросите, что меня гонит отсюда: тоска, 
тоска и тоска... Письма мне адресуйте poste restante 1 
до рождества на Вену, а после —  в Париж. Жму в по­
следний раз вашу честную руку.

Ваша недостойная ученица Зося.

P. S. Мой муж, вероятно, не особенно огорчится 
моим отъездом, потому что уже, кажется, нашел себе 
счастье en trois...2 Если увидите Хину, передайте ей от 
меня, что обещанные ей Половодовым золотые прииски 
пусть она сама постарается отыскать, а лично от себя я 
оставляю ей на память моего мохнатого друга Шай­
тана».

В кабинете несколько мгновений стояло самое на­
пряженное, тяжелое молчание.

—  Я не ожидал от Зоей именно этого... —  прогово­
рил, наконец, Привалов.

Ответа не было. Привалов поднял глаза и увидел, 
как седой, сгорбившийся в одну ночь старик стоял у 
окна к нему спиной и тихо плакал.

1 до востребования (франц.),
2 втроем... (франц.)
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—  Борис Григорьич... —  тихо окликнул Привалов, 
подходя к доктору.

—  Что? —  отозвался старик, закрыв мокрое лицо 
руками.

—  Она уехала... одна?
—  Нет, с Половодовым...
Опять тяжелая пауза. Привалову сделалось жаль не 

себя, а этого хорошего старика, который теперь рыдал 
как ребенок.

—  Доктор, вы очень любили ее?
—  Я?.. О да... Зося для меня была дороже жизни. 

До двенадцати лет я любил ее как девочку, а потом как 
женщину... Если бы я мог вернуть ее... Она погибнет, 
погибнет...

«Я никогда не любил жену... —  думал Привалов, 
слушая этот бред. —  А вот человек, который действи­
тельно отдал ей все, что может отдать человек».

С доктором сделалась истерика, так что Привалову 
пришлось возиться с ним до самого утра. Старик не­
много забылся только пред серым осенним рассветом, 
но и этот тяжелый сон был нарушен страшным гвалтом 
в передней. Это ворвалась Хиония Алексеевна, которая 
узнала об исчезновении Зоей, кажется, одной из послед­
них. В кабинет она влетела с искаженным злобой ли­
цом и несколько мгновений вопросительно смотрела то 
на доктора, то на Привалова.

—  Могу я узнать, куда уехала Софья Игнатьев­
на? —  проговорила она, наконец, с азартом, обращаясь 
к Привалову.

—  Да, можете: она теперь на дороге в Вену...
—  Не может быть!.. Вы все меня обманываете... 

С кем же она уехала?
—  Вам это ближе знать, Хиония Алексеевна...
—  Что вы хотите этим сказать, Сергей Але- 

ксандрыч? Я, конечно, бедная женщина, и оскорбить 
меня ничего не стоит... Притом вы отлично изучили мой 
проклятый характер...

Чтобы прекратить эту дурацкую сцену, Привалов 
дал Хионии Алексеевне прочитать письмо Зоей к док­
тору.
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—  Вот как!.. —  едва могла проговорить Хиония 
Алексеевна, напрасно стараясь принять величественную 
позу. —  Прииски... Шайтан...

В следующую минуту Хионию Алексеевну выкинуло 
из приваловского кабинета, точно ветром, и она опомни­
лась только на улице, где стояло мглистое, холодное 
сентябрьское утро, дул пронизывающий насквозь ветер 
и везде по колено стояла вязкая глубокая грязь. «Золо­
тые прииски пусть она сама постарается отыскать, а 
лично от себя я оставляю ей на память моего мохнатого 
друга Шайтана...» Эта фраза колола Хионию Але­
ксеевну, как змеиное жало. И это благодарность за все 
ее хлопоты, за весь риск, какому она себя подвергала, 
за всю преданность... И после этого еще можно верить 
людям?! Ее выкинули, как бросают старую тряпку за 
окно. Да!.. Испитое лицо Хионии Алексеевны было 
ужасно в этот момент: волосы выбились из-под шляпы 
клочьями, пальто было распахнуто. С каким-то диким 
хохотом она оглянулась на приваловский дом и погро­
зила ему своим высохшим, костлявым кулаком, а потом 
плюнула в сторону видневшегося города. Пошатываясь, 
Хиония Алексеевна едва добралась до первого извоз­
чика и глухо проговорила:

—  К Веревкиным...
Когда Веревкин узнал об отъезде Зоей и Полово- 

дова, он крепко выругался, а потом проговорил:
—  Вот вам и весь секрет, почему Половодов сразу 

рванул такой куш: не из чего было выбирать. Изволь-ка 
его теперь ловить по всей Европе, когда у него в кар­
мане голеньких триста тысяч...

XVII

Привалов решился ехать в Петербург сам, чтобы пе­
ренести дело в сенат. Теперь он мог воспользоваться 
произведенной Половодовым растратой в своих интере­
сах, да и хлопотать мог уже не от себя только лично, но 
и от брата Тита. Веревкин, конечно, ехал вместе с ним 
и только просил об одном —  чтобы подождать приезда 
Василия Назарыча с приисков, когда его собственное

443



дело окончательно вырешится в ту или другую сторону. 
Привалову тоже нужно было привести в порядок кой- 
какие дела на мельнице, и он согласился подождать до 
первого зимнего пути.

Веревкин каждый день ездил в бахаревский дом. 
Его появление всегда оживляло раскольничью стро­
гость семейной обстановки, и даже сама Марья Степа­
новна как-то делалась мягче и словоохотливее. Что ка­
сается Верочки, то эта умная девушка не предавалась 
особенным восторгам, а относилась к жениху, как от­
носятся благоразумные больные к хорошо испытанному 
и верному медицинскому средству. Иногда она умела 
очень тонко посмеяться над простоватой «натурой» Ni­
colas, который даже смущался и начинал так смешно 
вздыхать.

—  Ну, наша Вера Васильевна уродилась, видно, не 
в батюшку, —  рассуждал Лука «от свободности». —  Ка- 
рахтер у ней бедовый, вся в матушку родимую, Марью 
Степановну, выйдет по карахтеру-то, когда девичья-то 
скорость с нее соскочит... Вон как женихом-то повора­
чивает, только успевай оглядываться. На што уж, ка­
жется, Миколай-то Иваныч насчет словесности востер, 
а как барышня поднимет его на смешки, —  только за­
пыхтит.

Марья Степановна, повидимому, не раскаивалась в 
своем выборе и надеялась, что Василий Назарыч согла­
сится с нею. Иногда, глядя на Веревкина, она говорила 
вслух:

—  Вот уж поистине, Николай Иваныч, никогда не 
знаешь, где потеряешь, где найдешь... Из Витеньки- 
ной-то стрельбы вон оно что выросло! Вот ужо приедет 
отец, он нас раскасторит...

Наконец, приехал и Василий Назарыч с прииска. 
Верочка сама объявила ему о сделанном ею выборе. 
Это неожиданное известие очень взволновало старика; 
он даже прослезился.

—  Он тебе нравится? —  спрашивал он Верочку.
—  Очень, папа...
—  Ну, твое счастье... Прежде старики сами выби­

рали женихов детям да невест, а нынче пошло уж дру-

444



гое. Тебе лучше знать, что тебе нравится; только не 
ошибись...

—  Нет, папа: он такой добрый.
—  Дай бог, дай бог, деточка, чтобы добрый был. 

Вот ужо я с ним сам переговорю...
Веревкину старик откровенно высказал все, что у 

него лежало на душе:
—  Сам-то ты парень хороший, да вот тятенька-то 

у тебя...
—  Василий Назарыч, право, трудно обвинять чело­

века в том, от кого он родился, —  говорил Веревкин.
—  Верно, все верно говоришь, только кровь-то в 

нас великое дело, Николай Иваныч. Уж ее, брат, не об­
манешь, она всегда скажется... Ну, опять и то сказать, 
что бывают детки ни в мать, ни в отца. Только я тебе 
одно скажу, Николай Иваныч: не отдам за тебя 
Верочки, пока ты не бросишь своей собачьей долж­
ности...

—  Это мой хлеб, Василий Назарыч.
—  И должность свою бросишь, и за Верочкой я тебе 

ничего не дам, —  продолжал старик, не слушая Верев­
кина, —  сам знаешь, что чужая денежка в прок нейдет, 
а наживай свою.

—  Я и не рассчитываю, Василий Назарыч, на чужие 
деньги.

—  Ну, рассчитываешь там или нет, —  по мне, было 
бы сказано... так-то!.. 1Конечно, оно хорошо быть адво­
катом, жизнь самая легкая, да от легкой-то жизни люди 
очень скоро портятся.

—  Дайте подумать, Василий Назарыч...
—  Тут и думать нечего: твое счастье, видно, в со­

рочке ты родился, Николай Иваныч. А денег я тебе все- 
таки не дам: научу делу —  и будет с тебя. Сам на­
живай.

Веревкин несколько дней обдумывал это предложе­
ние, а потом, махнув рукой на свою «собачью службу», 
решил: «В семена так в семена... Пойдем златой бисер 
из земли выкапывать!»

—  Только дайте мне дело Шатровских заводов кон­
чить, —  просил Веревкин Василия Назарыча. —  Нужно 
будет съездить в Петербург еще раз похлопотать...
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—  Не держу, поезжай... Только из этого ничего не 
выйдет, вперед тебе скажу: заводов вам не воротить. 
Ну, а Сергей что?

Веревкин рассказал, что знал о мельнице и хлебной 
торговле Привалова. Старик выслушал его и долго 
молчал.

—  Этакая мудреная эта приваловская природа! —  
заговорил он. —  Смотреть на них, так веревки из них 
вей, а уж что попадет в голову —  кончено. Прошлую-то 
зиму, говорят, кутил он сильно?

—  Теперь не пьет больше, Василий Назарыч.
—  В добрый час... Жена-то догадалась хоть уйти от 

него, а то пропал бы парень ни за грош... Тоже кровь, 
Николай Иваныч... Д а и то сказать: мудрено с этакой 
красотой на свете жить... Не по себе дерево согнул он, 
Сергей-то... Около этой красоты больше греха, чем 
около денег. Наш брат, старичье, на стены лезут, а мо­
лодые и подавно... Жаль парня. Что он теперь: ни хо­
лост, ни женат, ни вдовец...

Свадьба Верочки была назначена сейчас после ро­
ждества, когда Веревкин вернется из Петербурга.

Привалов в это время был в Гарчиках, где разыгры­
валась самая тяжелая драма: Лоскутов сошел с ума... 
Был вызван из Узла доктор Сараев, но больной уже не 
нуждался ни в чьей помощи: смерть была не за горами. 
У Лоскутова развилась острая форма помешательства 
с припадками религиозной мании. Он вообразил себя 
мессией, который пришел спасти весь мир и вторично 
умереть для спасения людей. Самый восторженный 
бред перемешивался со страшными приступами отчая­
ния, которое переходило в исступление. Больной не­
истовствовал и бесновался, так что его приходилось 
даже связывать, иначе он разбил бы себе голову или 
убил первого, кто подвернулся под руку

В комнате больного попеременно дежурили Прива­
лов, Нагибин или сам доктор. Что касается Надежды 
Васильевны, то доктор непременно настаивал, чтобы 
она пока переселилась в деревню, где не будет слышать 
стонов и воплей несчастного больного.

—  Если вы не заботитесь о себе, то подумайте о ва­
шей дочери, —  говорил доктор, когда Надежда Ва-

446



сильевна не хотела следовать его советам. —  Больному 
вы не принесете особенной пользы, а себя можете окон­
чательно погубить. Будьте же благоразумны...

Надежда Васильевна, наконец, согласилась с той 
тупой покорностью, какая является у людей, потеряв­
ших последнюю надежду. Она не плакала, не жалова­
лась, но это немое горе серьезно беспокоило доктора.

Острый период болезни Лоскутова продолжался 
дней десять, в течение которых он ни разу не заснул, но 
потом он как-то вдруг «стишал» и точно весь распу­
стился.

—  Начался паралич, —  предупредил Привалова 
доктор. —  Скоро все кончится.

—  Вы предупредили об этом Надежду Васильевну?
—  Да... Смерть —  самый счастливый исход для та­

ких больных.
Через две недели Лоскутова не стало. Его похоро­

нили на общем крестьянском кладбище, куда Надежда 
Васильевна ходила каждый день. Доктор каждый раз 
провожал ее, озабоченный слишком сдержанным, не­
мым горем своей бывшей ученицы. Ему самому было не 
веселее, и он даже жалел, что Зося продолжает еще 
жить, жить для того, чтобы спускаться все ниже и ниже 
по той покатой, скользкой плоскости, по которой она 
теперь уже катилась. Лоскутова доктор любил и глу­
боко ценил как талантливую, светлую голову, которая, 
как многие другие светлые головы на Руси, пропала ни 
за грош...

Чтобы развлечь Надежду Васильевну, доктор строил 
всевозможные планы, как устроить ее, но она остано­
вилась на своем собственном решении: навсегда 
остаться в Гарчиках, где похоронила свое молодое 
счастье.

—  Заведу школу... буду лечить крестьян, —  гово­
рила она доктору. —  Труд —  лучшее лекарство для 
меня.

Открылся санный путь, и Привалову нужно было 
уезжать в Петербург. На прощанье он нерешительно 
сказал Надежде Васильевне:

—  У меня есть до вас большая просьба. Я уеду на­
долго, может быть, на год. Если бы вы согласились
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помогать Илье Гаврилычу в нашем деле, я был бы со­
вершенно спокоен за все. Мне необходимо такое дове­
ренное лицо, на которое я мог бы положиться как на 
самого себя.

Надежда Васильевна долго не соглашалась взять 
на себя такую обузу, но когда Нагибин стал ее просить 
со слезами на глазах, она согласилась. Чтобы не скучно 
было жить одной в Гарчиках, Надежда Васильевна на­
писала письмо старушке Колпаковой, приглашая ее к 
себе хотя на время.

XVIII

Прошел год.
Свадьба Веревкина состоялась в январе, а весной 

он уехал с Василием Назарычем на прииски. Прива­
лов с братом Титом жил в Петербурге, где продол­
жал хлопоты по делу о заводах. Прошло лето, насту­
пила опять зима, и все кругом потонуло в глубоком 
снегу.

Веревкин с женой жил в бахаревском доме и, ка­
жется, совсем отказался от своих прежних привычек и 
друзей веселой юности. Приисковое дело пришлось ему 
как раз по душе, и Василий Назарыч как нельзя 
больше был доволен своим помощником. Как семьянин 
Веревкин открывал в себе совершенно не подозревае­
мые достоинства: он совсем втянулся в тихую семейную 
жизнь. Маленький диссонанс, особенно на первое 
время, вносили в эту жизнь родственные отношения к 
Веревкиным, к которым Бахарев никак не мог привык­
нуть, и даже Верочка, уживавшаяся со всем и со всеми, 
чувствовала себя не в своей тарелке в присутствии 
Ивана Яковлича или Агриппины Филипьевны. Впрочем, 
первый особенно не обременял своим присутствием, по­
тому что был слишком занят своими личными делами: 
в течение года он успел еще раз подняться и спустить 
все до нитки.

В один из ноябрьских дней, когда Василий Назарыч 
занимался в своем кабинете, к нему вошел Николай 
Иваныч и нерешительно кашлянул. Он только что
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приехал откуда-то и внес с собой в кабинет свежую 
струю холодного зимнего воздуха.

—  Что новенького, Николай Иваныч? —  спросил 
Василий Назарыч, откладывая в сторону кипу каких-то 
счетов.

—  Привалов приехал, Василий Назарыч.
—  Ты его видел?
—  Да.
Старик почувствовал что-то недоброе в этом сдер­

жанном тоне зятя, но не решался спросить, что привез 
с собой из столицы Привалов.

—  Шатровские заводы, Василий Назарыч, прода­
ны, —  проговорил Веревкин, чтобы разом покончить эту 
тяжелую сцену.

—  Как проданы? Кому?., зачем?
—  Для покрытия казенного долга министерство со­

чло самым лучшим пустить заводы с молотка...
—  Кто же их купил?
—  Какая-то компания...
Бахарев закрыл лицо руками и так просидел не­

сколько минут. Слышно было, как он сдержанно всхли­
пывал, напрасно стараясь подавить подступавшие к 
горлу слезы.

—  Что же досталось наследникам? —  спросил ста­
рик.

—  Заводы пошли по цене казенного долга, а на­
следникам дали отступных, кажется, тысяч сорок...

—  И все кончено?
—  Теперь все... Компания приобрела заводы с рас­

срочкой платежа на тридцать семь лет, то есть немного 
больше, чем даром. Кажется, вся эта компания —  под­
ставное лицо, служащее прикрытием ловкой чиновни­
чьей аферы.

—  Всем по куску досталось, все сорвали, а наслед­
ников ограбили! От приваловских миллионов даже 
дыму не осталось... Много я видел на своем веку всяких 
пакостей, а такую еще вижу в первый раз. А что При­
валов?

—  Ничего... Собирается ехать на свою мельницу. 
Да, еще есть новость, Василий Назарыч... Сегодня 
видел доктора, он едет в Париж. На днях получил
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телеграмму от Зоей; она ему телеграфирует, что Поле­
водов застрелился. Его давно разыскивали по Европе 
по делу о конкурсе, но он ловко скрывался под чужими 
именами, а в Париже полиция его и накрыла: полиция 
в двери, а он пулю в лоб... Теперь Зося вызывает док­
тора в Париж; она хлопочет о разводе.

Бахарев набожно перекрестился и прошептал:
—  Всем бы нам руки развязала...
Поздно вечером, когда Веревкин уже хотел ло­

житься спать, приковылял Лука и объявил:
—  Миколай Иваныч, вас барин беспременно спра­

шивают...
—  Хорошо, беспременно приду, старый хрен. Так и 

скажи барину, что, мол, барин придет, ежели его отпу­
стит барыня...

Лука только махнул рукой: «Уж што и за барин 
только этот Миколай Иваныч, слова спроста не вымол­
вит...»

—  Мы завтра рано утром едем с тобой, —  объявил 
Василий Назарыч, когда Веревкин пришел в кабинет.

—  Хорошо.
Веревкин по тону голоса слышал, что не нужно спра­

шивать старика, куда и зачем он едет. У Василия На- 
зарыча было что-то на уме, ну, пусть его: ехать так 
ехать. Отчего не проехаться: дорога как карта, экипаж 
у Василия Назарыча отличный, можно всю дорогу 
спать.

Утром было еще темно, когда на дворе бахаревского 
дома уже топталась лихая почтовая тройка. Мороз 
стоял порядочный, и все деревья опушило снежными 
кристаллами. Приятная дрожь охватит всего, когда в 
такое утро выйдешь из теплой комнаты на улицу, а там 
заскрипят полозья, замелькает по сторонам бесконеч­
ная снежная поляна; в небе чуть-чуть мигают 
звездочки, позванивает колокольчик под дугой... 
Сколько поэзии в такой зимней поездке! А там станция, 
набитая ямщиками, горячие щи на столе, рюмка вод­
ки, —  и опять звездочки в небе, опять дорога, звон 
колокольчика и то благодатное убаюкивающее чув­
ство, какого никогда не испытываешь ни на железных 
дорогах, ни на пароходах.
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Веревкин испытывал именно такое поэтическое на­
строение, когда ехал с Василием Назарычем неизвестно 
куда. Старик сидел в углу экипажа и все время сосал 
сигару. Только раз он спросил Веревкина:

—  А ты не знаешь, долго проживет Привалов в 
Узле?

—  Дня три, кажется...
Станции мелькали одна за другой. После горячего, 

чисто дорожного обеда на одной из них Веревкин 
крепко заснул, укрывшись медвежьим одеялом. Он про­
снулся только тогда, когда была уже ночь и кибитка 
легкой почтовой рысцой спускалась к какому-то селу. 
Где-то далеко лаяли собаки, попался обоз, нагружен­
ный мешками крупчатки. Вон и деревня, потонувшая в 
сугробах снега; мутно мелькнули в маленьких запушен­
ных снегом окнах огоньки, кое-где столбами подни­
мался из труб дым... Было раннее деревенское утро, и 
бабы уже успели затопить печки. Где-то горланил не­
угомонный петух —  этот деревенский часовой, который 
хозяйкам сказывает время.

Экипаж остановился у новой пятистенной избы, ко­
торая точно горела внутри, —  так жарко топилась печка 
у богатого мужика. На лай собаки вышел сам хозяин.

—  Ты староста Дорофей? —  спрашивал Василий 
Назарыч.

—  Я, ваше степенство...
—  Ну, так отворяй ворота. Илья Гаврилыч где?
—  На мельнице сегодня ночуют...
—  Ну, пошли поскорее за ним.
Веревкин никак не мог догадаться, куда они при­

ехали, но с удовольствием пошел в теплую избу, зара­
нее предвкушая удовольствие выспаться на полатях до 
седьмого пота. С морозу лихо спится здоровому чело­
веку, особенно когда он отломает верст полтораста. 
Пока вытаскивались из экипажа чемоданы и наста­
влялся самовар для гостей, Веревкин, оглядывая новую 
избу, суетившуюся у печки хозяйку, напрасно старался 
решить вопрос, где они. Только когда в избу вошел На­
гибин, Веревкин догадался, что они в Гарчиках.

«Эге, вон оно куда пошло!..» —  подумал про себя 
Веревкин, здороваясь со старым знакомым.
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—  Вот и мы к тебе за крупчаткой приехали, —  шу­
тил Василий Назарыч, хлопая Нагибина по плечу. —  
У нас своя-то вся вышла, а есть хочется... Вон у меня 
зятек-то мастер насчет еды.

За чаем побалагурили о том о сем; Василий Наза­
рыч рассказал о продаже заводов. Нагибин только 
охал и с соболезнованием качал головой. На дворе на­
чало светать.

—  Я малость· сосну, господа, —  заявил Веревкин, 
желая избавить стариков от своего присутствия; его 
давно уже клонил мертвый сон, точно вместо головы 
была насажена пудовая гиря.

—  Она здесь? —  тихо спросил Василий Назарыч 
Нагибина, когда Веревкин захрапел на полатях.

—  Здесь...
—  Ну, что она?.. Рассказывай.
—  Д а все то же, все по-старому. Школку зимой от­

крыла, с ребятишками возится да баб лечит. Ну, по на­
шему делу тоже постоянно приходится отрываться: то 
да се... Уж как это вы хорошо надумали, Василий Наза­
рыч, что приехали сюда. Уж так хорошо, так хо­
рошо.

Бахарев рассказал о смерти Половодова и о жела­
нии Зоей получить развод.

—  Вот я и приехал... хочу увидать Надю... —  заго­
ворил Бахарев, опуская седую голову. —  Вся душенька 
во мне изболелась, Илья Гаврилыч. Боялся один-то 
ехать —  стар стал, того гляди кондрашка дорогой схва­
тит. Ну, а как ты думаешь насчет того, о чем писал?

—  То же самое я думаю, Василий Назарыч... То­
скует она, Надежда-то Васильевна, на глазах сохнет. 
Да и какое это житье, если разобрать: вроде того, как 
дом стоит без крыши...

—  Ну, а теперь можно идти к ней?
—  Можно... Она рано встает. Только я вперед за­

бегу, погляжу, что и как. Пожалуй, еще испугается...
—  Не послать ли вперед Николая Иваныча? Он 

мастер балясы-то точить с бабами...
—  Нет, уж лучше так, Василий Назарыч. Я живой 

ногой сбегаю на мельницу, что и как, а потом уж вме­
сте и пойдемте туда. Оно все как-то смутительно...
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В ожидании Нагибина Василий Назарыч переживал 
страшное волнение. Вот уже три года, как он не видал 
дочери; из письма Нагибина он узнал в первый раз, что 
у него уже есть внучка; потом —  что Лоскутов умер. 
Старик надеялся, что именно теперь Надя вернется в 
свой дом, по крайней мере придет взглянуть на стари­
ков. Нет и нет... Тогда Василий Назарыч осторожно на­
вел через Нагибина справки, нет ли какой-нибудь новой 
причины такого странного поведения; старики одина­
ково боялись, чтобы за первым Лоскутовым не по­
явился второй. В человека вообще, а в женскую при­
роду в особенности, в этом случае они плохо верили... 
От Нагибина Василий Назарыч узнал, что новых при­
чин никаких не имеется, а Надежда Васильевна живет 
в Гарчиках «монашкой»: учит ребят, с деревенскими 
бабами возится, да еще по мельнице орудует вместе с 
ним, как наказывал Сергей Александрыч. 1К этому ста­
рик прибавил, что, конечно, теперь она сильно то­
скует —  приступу к ней иногда нет, —  ну, а дело-то 
все-таки молодое— и не такое горе износится... Вон 
Сергей Александрыч тоже, сердяга, мается со своим 
постылым житьишком. Не глядели бы глазыньки: На­
гибин боялся прямо высказать Василию Назарычу свои 
соображения насчет Сергея Александрыча и Надежды 
Васильевны, которых точно сама судьба столкнула в 
Гарчиках, но в одном месте упомянул, что Надежда Ва­
сильевна «большую силу имеет над Приваловым и, 
можно сказать, даже они спасли его от пьянства и кар­
тежной игры». Это Нагибину рассказывал сам Прива­
лов. Ввиду всех этих обстоятельств Василий Назарыч 
и поехал сам в Гарчики; он раньше уже думал об этом 
несколько раз.

—  Они встали; пожалуйте, Василий Назарыч, —  
говорил Нагибин, появляясь в дверях. —  Я% сказал им, 
что приведу такого гостя, такого гостя, о каком они и 
думать не смеют. Сначала не поверили, а потом точно 
даже немножко испужались...

Старик неудержимо болтал всю дорогу, пока они 
шли от избы старосты Дорони до мельничного фли­
гелька; он несколько раз от волнения снимал и надевал 
шапку. У  Бахарева дрогнуло сердце, когда он завидел,
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наконец, ту кровлю, под которой жила его Надя, —  
он тяжело дышал и чувствовал, как у него дрожат ноги.

—  Вот сюда пожалуйте... —  говорил Нагибин, отво­
ряя калитку во двор флигелька.

Вот и передняя, потом большая комната с какими-то 
столами посредине, а вот и сама Надя, вся в черном, 
бледная, со строгим взглядом... Она узнала отца и с ра­
достным криком повисла у него на шее. Наступила дол­
гая пауза, мучительно счастливая для всех действую­
щих лиц; Нагибин потихоньку плакал в холодных 
сенях, творя про себя молитву и торопливо вытирая 
бумажным платком катившиеся по лицу слезы.

—  Вот я приехал к тебе... сам приехал... —  шептал 
Василий Назарыч, рассматривая свою Надю присталь­
ным взглядом. —  Состарился совсем... хотел тебя уви­
дать...

Надежда Васильевна провела отца в заднюю поло­
вину флигелька, где она занимала две крошечных ком­
натки; в одной жила сама с Маней, а в другой Павла 
Ивановна. Старушка узнала по голосу Василия Наза- 
рыча и другим ходом вышла в сени, чтобы не помешать 
первым минутам этого свидания.

—  У меня, папа, нет отдельной приемной, —  гово­
рила Надежда Васильевна, начиная прибирать разбро­
санные везде детские игрушки.

Старик покосился в угол, где стояла маленькая дет­
ская кроватка; его точно что кольнуло, и Надежда Ва­
сильевна заметила, как он отвернулся, стараясь смо­
треть в другую сторону. Маленькая Маня спала дет­
ским крепким сном, не подозревая, какую душевную 
муку подняло в душе старика ее невинное присутствие 
в этой комнате.

—  Ну, как ты живешь здесь?.. —  заговорил Васи­
лий Назарыч после короткой, но тяжелой паузы. —  
Все с своей школой да с бабами возишься? Слышал, 
все слышал... Сорока на хвосте приносила весточки. 
Вон ты какая сама-то стала: точно сейчас из монастыря. 
Ведь три года не видались...

В голосе старика опять послышались глухие слезы, 
но он сдержал себя на этот раз. Надежда Васильевна 
от сильного волнения не знала, что ей делать и что
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говорить. Она так давно не видала отца, которого всегда 
безумно любила. В ее глазах это был идеальный чело­
век: добрый, великодушный, энергичный. Она забыла 
об отношениях лично к ней, а видела отца только таким, 
каким всегда любила его. Эта представительная стари­
ковская фигура, эта седая большая голова, это откры­
тое энергичное лицо, эти строгие и ласковые глаза —  
все в нем было для нее дорого, и она сто раз принима­
лась целовать отца. От неожиданного счастья она те­
ряла голову и плохо помнила, что говорила, повторяя 
одни вопросы и отвечая невпопад. Радость, и слезы, и 
горе —  все это перемешалось в одно чувство, которое 
придавало Надежде Васильевне неизъяснимую пре­
лесть в глазах отца. Девушка превратилась в женщину, 
но какую женщину... Разве это была чета другим 
женщинам. В дочери старик любил самого себя, те 
именно душевные качества, какие уважал в людях 
больше всего: прямоту характера, честность и тот 
особенный склад душевности, какая так редко встре­
чается.

Трудовая, почти бедная обстановка произвела на 
Василья Назарыча сильное впечатление, досказав ему 
то, чего он иногда не понимал в дочери. Теперь, как ни­
когда, он чувствовал, что Надя не вернется больше в 
отцовский дом, а будет жить в том мирке, который со­
здала себе сама.

—  Я не приехал бы к тебе, если бы был уверен, что 
ты сама навестишь нас с матерью... —  говорил он. —  
Но потом рассудил, что тебе, пожалуй, и незачем к нам 
ездить: у нас свое, у тебя свое... Поэтому я тебя не 
буду звать домой, Надя; живи с богом здесь, если тебе 
здесь хорошо...

—  Да, мне, папа, здесь очень хорошо. Я не желаю 
ничего лучшего.

Когда первый прилив радости миновал, Надежда 
Васильевна почувствовала неприятное сомнение: 
именно, ей казалось, что отец не высказал прямо цели 
своего приезда и что-то скрывает от нее. Это было на­
писано на его лице, хотя он и старался замаскировать 
что-то.
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Их разговор разбудил маленькую Маню. Девочка 
заспанными темными глазками посмотрела на старика 
и улыбнулась заспанной блаженной улыбкой.

—  Маня, деду приехал, —  говорила Надежда В а­
сильевна, вынимая девочку из кровати. —  Настоящий, 
наш деду.

Девочка пристально посмотрела на седого старика 
и, крепко обхватив шею матери, коротко ответила:

—  Нет...
—  Какая хорошенькая девочка у тебя... —  прогово­

рил Василий Назарыч, пробуя приласкать девочку. —  
Ну, Маня, давай познакомимся...

—  Нет...
Девочка прильнула к матери и ни за что не хотела 

идти на руки к седому настоящему деду; она несколько 
раз пристально и недоверчиво заглянула в глаза ма­
тери, точно подозревая какую-то измену.

Опять вышла тяжелая и неприятная сцена.
Появление Павлы Ивановны с самоваром прекра­

тило неловкое положение обеих сторон, а маленькая 
Маня весело улыбнулась старушке.

—  Вот и я приехал в ваш монастырь, Павла Ива­
новна,—  шутил Василий Назарыч. —  У меня где-то 
есть еще человек, да спит он. Пусть проспится, тогда и 
покажу его вам.

После чая Василий Назарыч ходил с Нагибиным 
осматривать мельницу, которая была в полном ходу, и 
остался всем очень доволен. Когда он вернулся во фли­
гелек, Веревкин был уже там. Он ползал по полу на 
четвереньках, изображая медведя, а Маня визжала и 
смеялась до слез. Веселый дядя понравился ей сразу, 
и она доверчиво шла к нему на руки.

На мельнице Василий Назарыч прожил целых три 
дня. Он подробно рассказывал Надежде Васильевне о 
своих приисках и новых разведках: дела находились в 
самом блестящем положении и в будущем обещали 
миллионные барыши. В свою очередь Надежда В а­
сильевна рассказывала подробности своей жизни, где 
счет шел на гроши и копейки. Отец и дочь не могли на­
говориться: полоса времени в три года, которая разде­
ляла их, послужила еще к большему сближению.
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—  Ну, я завтра еду домой, Надя... —  проговорил 
Василий Назарыч на третий день вечером, когда они 
остались в комнате вдвоем.

Надежда Васильевна почувствовала, что вот те- 
перь-то и начнется то тяжелое объяснение, которого она 
так боялась все время. Она даже побледнела вся и опу­
стила глаза.

—  Мне нужно серьезно поговорить с тобой... —  про­
должал старик, привлекая к себе дочь. —  Будем гово­
рить с тобой как старые друзья. Я был виноват пред 
тобой, но ты старого зла не помнишь... Я слишком 
много мучился за все это время, чтобы еще сердиться 
на старика. Стар я стал, Надя, годы такие подходят, 
что и о смерти нужно подумать... Не сегодня-завтра все 
будет кончено, и должен буду дать отчет самому богу 
во всех своих земных делах и помышлениях. Вот я и 
думаю: умру, ты останешься одна с маленькой девоч­
кой на руках... Конечно, ты работаешь и свою голову 
всегда прокормишь, но что тебя ждет впереди? Полное 
одиночество... А ведь ты еще молода, жизнь долга, ста­
рое горе износится... Голубчик, надо подумать и о себе! 
Ты теперь не маленькая, а взрослая женщина, которая 
может понимать все... Я вот и думаю о тебе, а сердце 
так и обливается кровью. Тяжело мне будет умирать, 
Надя, когда ты остаешься не к шубе рукав, как говари­
вали старинные люди.

Старик замолчал и с трудом перевел дух. Ему 
трудно было продолжать, и он несколько раз нервным 
движением пощупал свою голову.

—  Скажу тебе прямо, Надя... Прости старика за 
откровенность и за то, что он суется не в свои дела. Да 
ведь ты-то моя, кому же и позаботиться о дочери, как 
не отцу?.. Ты вот растишь теперь свою дочь, и пойми, 
чего бы ты ни сделала, чтобы видеть ее счастливой.

—  Да, это верно, папа. Только я никогда не стала 
бы ничего ей навязывать.

—  И это верно, Надя... на словах. А как не ска­
жешь, когда тебя сосет известная мысль, неотступно 
сосет? Я тебе не хочу ничего навязывать, а только вы­
скажу свою мысль, свое заветное желание, с которым 
умру. Видишь, есть такой человек, который любит тебя,
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давно любит, и с ним ты была бы счастлива и его сде­
лала бы счастливым. Да и не только его и нас, а и всех 
тех, для кого теперь трудишься из последних сил. 
Ты-то вот сама не замечала этого человека, а мы 
его видели и видим, как он тебя любит. Конечно, 
все мы люди —  все человеки, у всех есть свои недо­
статки, но...

—  Папа, ты забываешь, что я еще только недавно 
сняла траур.

—  Деточка, что же из этого? Ну, я скоро помру, 
будешь носить по мне траур, разве это доказательство? 
Все помрем, а пока живы —  о живом и будем думать... 
Ты знаешь, о ком я говорю?

—  Да...
—  Ну, будем говорить серьезно. Ты теперь большая 

и понимаешь, что в жизни больше горя, чем радости, 
если только думать о самом себе... Так?.. Теперь ты 
только хочешь жить для своей девочки и для других... 
Так? Хорошо. А если к этому мы прибавим, что ты и 
сама еще будешь счас/лива, —  проиграют от этого те 
люди, для которых ты желаешь жить? Ну, отвечай по 
совести... Конечно, нет, а неизмеримо выиграют. Даже 
свахи говорят, что две головешки горят вместе светлее... 
Мертвых мы с тобой никогда не воротим, а о живых 
следует подумать. Заметь, что от твоего личного сча­
стья родится счастье, может быть, сотен и тысяч других 
людей... Об этом следует подумать. Это наш первый 
христианский долг. Второй раз ты не сделаешься де­
вушкой, а хорошей женой будешь. Тебя удивляет и, мо­
жет быть, оскорбляет моя стариковская откровенность, 
но войди в мое положение, деточка, поставь себя на мое 
место; вот я старик, стою одной ногой в могиле, целый 
век прожил, как и другие, с грехом пополам, теперь 
у меня в руках громадный капитал... Что я буду де­
лать? Второй жизни у меня не будет, и мой капитал 
пойдет прахом, все равно, кому бы он ни достался: 
Косте, Виктору, Веревкину или Марье Степановне. 
Тебе отдать все —  не возьмешь... А у меня есть большой 
долг, Надя. Я взят был к Павлу Михайлычу сиротой, 
и твоя мать —  тоже. Мы выросли под крылышком у
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старика, выучились, поженились —  все от него имеем. 
Когда он умирал, я один из его воспитанников был у 
его постели, и он положил мне завет: беречь его дочь 
Варвару и внука. Что от меня зависело, как ты сама 
знаешь, я все делал. Теперь мне остается только заве­
щать свои деньги Сергею Александрычу, пусть со вре­
менем выкупает заводы... Не продали бы заводов, если 
бы у меня тогда на Варваринском не случилась беда 
да нога меня не продержала дома целый год. Ну, скажу 
тебе откровенно, Сергея Александрыча я люблю и ува­
жаю, но не могу ему всего доверить... У него много не­
достатков, хотя он был бы совсем другим человеком в 
хороших руках. Ты сама это знаешь и, наверно, думала 
то же самое не раз.

Старик обнял дочь и каким-то задыхавшимся шепо­
том проговорил:

—  Если у меня будет внук, маленький Привалов, 
все, что имею теперь и что буду иметь, —  все оставлю 
ему одному... Пусть, когда вырастет большой, выкупит 
Шатровские заводы, а я умру спокойно. Голубчик, де­
точка, ведь с Сергеем умрет последний из Привало­
вых!..

Надежда Васильевна тихо плакала, старик горячо 
ее целовал.

—  Я не говорю: сейчас, завтра... —  продолжал он 
тем же шепотом. —  Но я всегда скажу тебе только то, 
что Привалов любил тебя раньше и любит теперь... Мо­
жет быть, из-за тебя он и наделал много лишних глу­
постей! В другой раз нельзя полюбить, но ты можешь 
привыкнуть и уважать второго мужа... Деточка, ничего 
не отвечай мне сейчас, а только скажи, что подумаешь, 
о чем я тебе говорил сейчас. Если хочешь, я буду тебя 
просить на коленях...

—  Папа, дорогой... милый папа... я ничего не 
знаю, —  стонала Надежда Васильевна. —  Дай мне по­
думать... Я слишком несчастна... пожалей меня.

Прошло три года. В светлые солнечные дни по На­
горной улице в Узле можно было всегда встретить се­
дого старика, который, прихрамывая, гулял с пятилет-
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ней темноглазой девочкой. Это был Василий Назарыч. 
По совету своего доктора он каждый день делал мо­
цион от своего дома до приваловского и обратно; на 
прииски он больше не ездил, а его заменил Веревкин. 
Раз осенью, когда выдался особенно теплый денек, ста­
рик вывел из приваловского подъезда полуторагодо­
вого мальчика с большими серыми глазами: это был 
законный внук Василия Назарыча, Павел Привалов.

Основная идея упрямого старика восторжествовала: 
если разлетелись дымом приваловские миллионы, то он 
не дал погибнуть крепкому приваловскому роду.



РАССКАЗЫ





З О Л О Т А Я  Н О Ч Ь

И з рассказов о золоте

I

—  Ну, а я за вами.., —  говорил Флегонт Флегонто- 
вич, тяжело вваливаясь в мою комнату. —  Одевайтесь 
и едем.

—  Куда?
—  Говорю: одевайтесь... У меня и лошадь у ворот 

стоит.
Флегонт Флегонтович был одет совсем по-дорож- 

ному: в высоких охотничьих сапогах и в кожаной швед­
ской куртке, с сумкой через плечо и даже с револьвером 
за поясом. Впрочем, он почти всегда щеголял в таком 
костюме, потому что в качестве золотопромышленника 
постоянно разъезжал по Уралу из конца в конец. Его 
приземистая широкоплечая фигура точно на заказ была 
скроена и сшита именно для такой беспокойной жизни, 
а широкое лицо с бронзовым загаром и лупившейся 
обветрелой кожей свидетельствовало о вечных стран­
ствованиях по лесам и болотам, несмотря ни на какую 
погоду. Окладистая, подстриженная русая бородка, ши­
рокий русский нос, густые сросшиеся брови и улыбаю­
щиеся серые глаза придавали лицу Флегонта Флегон- 
товича типичный русский склад, хотя и с заметным
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оттенком той хитрости и «себе на уме», чем особенно 
отличаются все коренные сибиряки-промышленники. 
Говорил Флегонт Флегонтович часто и отрывисто, точно 
горох сыпал, и постоянно размахивал своими корот­
кими, жирными руками.

—  Ну, что же вы еще стоите? Говорю русским язы­
ком: лошадь за воротами стоит...

—  Куда же ехать-то?
—  А  какое у нас сегодня число? Двадцать седьмое 

апреля... Так? А  через три дня что у нас будет? Не до­
гадываетесь?

—  Первое мая будет... но из этого еще ничего не 
следует.

—  Ах, боже мой, да где же это вы живете? На луне, 
вероятно... Весь город ждет этого первого мая, как хри­
стова дня, а вы вот тут сидите да мух ловите. Говорю: 
одевайтесь, а потом на лошадь и в дорогу...

—  На заявку?
—  Наконец-то догадались... Говорите спасибо, что 

заехал. Другого такого случая и не дождаться.
—  А далеко ехать?
—  Ну, верст сто с хвостиком будет... на Причинку 

покатим, да!.. Небось слышали уж о такой речке? Да, 
золото руками бери... Турфов всего пол-аршина вскры­
вать. Говорю: богачество!..

В подтверждение своих слов Флегонт Флегонтович 
сделал своей короткой рукой такой жест, каким капель­
мейстеры заканчивают пьесу. Косвенной причиной энер­
гичной жестикуляции Флегонта Флегонтовича было и 
то, что он носил на обеих руках несколько хороших 
перстней. Мне давно хотелось побывать на приисковой 
заявке, а настоящий случай являлся тем интереснее, 
что заявка должна была совершиться в только что от­
веденной казенной Пятачковой даче, про которую 
давно ходили слухи, как о золотом дне. В частности, о 
речке Причинке шла громкая молва, и туда стремились 
десятки добычливых промышленников, как в своего 
рода Эльдорадо.

—  Кстати, захватите с собой ружье —  отличная 
тяга, —  предупреждал меня Флегонт Флегонтович, рас­
куривая дешевенькую сигарку. —  Сплошной лес на
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шестьдесят верст. Лосей видимо-невидимо... Одним 
словом, прокатимся в свое удовольствие, а лично мне 
вы можете пригодиться в качестве свидетеля на случай 
спора по заявке.

Мои сборы были непродолжительны, благо лошадь 
стояла у ворот, а относительно провизии Флегонт Фле- 
гонтович озаботился заранее. Оставалось захватить ко­
жан, на случай дождя, да ружье.

—  А как погода, Флегонт Флегонтович? —  спросил 
я, набивая походную сумку папиросами.

—  В лучшем виде: тихо и ясно по барометру... Мо­
жет, утренничек прихватит, ну, да это пустяки. А какие 
теперь ночи в лесу —  роскошь! Нам ведь придется но­
чевать там, на Причинке-то... Пожалуй, шубу возьмите, 
если боитесь простудиться, а наше дело привычное. Со­
всем в лесу-то одичаешь, и как-то даже тошно делается, 
когда с неделю приходится проболтаться в городе. Уж 
этот мне ваш город...

У ворот нас дожидалась пара гнедых «киргизов», 
заложенных в коробок. Кучер Вахромей сидел на коз­
лах в широком татарском азяме и в триповом картузе. 
Это был старый слуга Флегонта Флегонтовича и его 
неизменный спутник. На вид Вахромею можно было 
дать лет пятьдесят: сгорбленный, худой, с черной, как 
у жука, головой. Лицо было желто-бронзовое, косо по­
ставленные глаза, волоса —  воронова крыла; словом, 
он являлся выродком в славянской семье. Про таких 
черных выродков говорят, что их «цыгане потеряли». 
По характеру Вахромей принадлежал к самым молча­
ливым, сосредоточенным натурам, которые целый век 
бог знает что думают себе под нос.

—  Эх, лихо прокатимся, —  проговорил Флегонт 
Флегонтович, грузно влезая в коробок. —  Вон погодье- 
то какое стоит...

Действительно, день был светлый и солнечный, с ве­
сенним холодком в воздухе. Наш коробок бойко пока­
тился по широкой городской улице к Шартатскому 
озеру. Мелькали новые постройки на каждом шагу, и 
все на купеческую руку.

—  Вон как у нас золото-то подымает людей, —  про­
говорил Флегонт Флегонтович с грустной ноткой в
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голосе. —  Из грязи да прямо в князи так и лезем... По­
торапливай, Вахромей, нам еще засветло нужно по­
спеть в Сосунки.

Вахромей не шевельнул даже бровью в ответ, но 
лошади сами собой прибавили рыси и дружно подхва­
тывали наш легкий экипаж, покачивавшийся на ходу, 
как люлька.

II

Екатеринбург —  бойкий промышленный город уже 
сибирского склада. Здесь нет чиновничества, как в дру­
гих городах, дворянство не играет никакой роли, зато 
всем ворочают промышленники. Последнее особенно за­
метно по характеру построек: на каждом шагу так и 
лезут в глаза хоромины екатеринбургского «обстоятель­
ного» купечества' и целые дворцы разных воротил по 
части спирта, хлебной торговли, сала и разной другой 
благодати. Там и сям подымаются новые постройки и 
всё в том же неизменно-купеческом духе. Барина со­
всем не видно, за исключением двух-трех адвокатов да 
банковских дельцов, но и те начинают жить на купе­
ческую руку, плотно и с расчетом. Сибирь не знала 
крепостного права, и настоящие «господа» попадают 
туда только в качестве администраторов, на особых 
основаниях или по независящим обстоятельствам. Во 
всяком случае, вся Сибирь —  промышленная, купече­
ская сторона, и Екатеринбург является ее первым аван­
постом.

Наш коробок катился мимо богатых церквей, потом 
обогнул старый гостиный двор и по широкой плотине, 
с которой открывается почти швейцарский вид на заго­
родные дачи, перебрался на другой берег довольно ши­
рокой реки Исети. С горки, от здания окружного суда, 
вид на город почти необыкновенный, в смысле «настоя­
щей» Европы: широкий пруд окаймлен гранитной набе­
режной; в глубине его тонут в густой зелени дачи; 
прямо —  красивый собор, направо —  массивное здание 
классической гимназии, налево целый ряд зданий с ко­
лоннадами —  это помещение горного правления. Сей­
час же под плотиной пустующие корпуса упраздненного
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монетного двора и гранильной фабрики. Здание окруж­
ного суда в вычурном мавританско-готическом стиле. 
Впереди довольно порядочный бульвар, здание город­
ского театра, магазины и т. д. Словом, бойкий и весе­
лый город, в котором жизнь бьет ключом. Было часа 
два пополудни, и нам навстречу попадались то и дело 
городские экипажи, извозчичьи дрожки, простые телеги 
и роспуски; по тротуарам сновал бойкий городской люд, 
спешивший по своим делам. Флегонт Флегонтович не­
сколько раз раскланивался направо и налево и непре­
менно комментировал каждую встречу.

—  Видели на серой в яблоках? —  шепотом спраши­
вал он. —  Тоже на Причинку метит, да шалишь, не на­
дуешь... Ха-ха! Это Агашков, Глеб Клементьич, про­
ехал. А давно ли был яко благ, яко наг, яко нет 
ничего... Много их тут зубы точат на Причинку, только 
уж извините, господа, вам Флегонта Собакина не про­
вести. Да!.. Будет и на нашей улице праздник... Так 
ведь?

—  Конечно...
—  Знаете, я верю в звезду, —  заговорил Флегонт 

Флегонтович, глубже натягивая на голову круглую ра- 
тиновую шапочку. —  Все игроки суеверны, а наша зо­
лотопромышленность самая азартная игра.

—  Позвольте с вами не согласиться в этом случае...
—  Но ведь я говорю о настоящих золотопромыш­

ленниках, понимаете, о настоящих... Да. Мало ли 
нашего брата плутов и мошенников, которые только 
прикрываются приисками. Я, дескать, золотопромыш­
ленник, а сам черт знает какими делами занимается. 
Э, да что тут толковать!.. Надеюсь, мы хорошо пони­
маем друг друга.

Мы выехали за город. Кругом было голо и желто. 
Трава еще не думала пробиваться, а березы стояли го­
лыми метелками. Наш коробок мягко катился по ука­
танной глинистой дороге, забирая в гору. В стороне зе­
ленел сосновый мелкий лесок.

—  Стой! —  крикнул Флегонт Флегонтович и, как 
мячик, выскочил из коробка на дорогу.

Спустившись в канаву, он'набрал несколько камеш­
ков и вернулся с ними в экипаж.
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—  Вот не угодно ли вам полюбоваться,—  торопливо 
говорил он, рассматривая несколько кусков ноздрева­
того кварца. —  Это что такое, по-вашему? Кварц... Ка­
кой кварц? Настоящий золотой кварц... Уверяю вас, что 
правда. Уж эту музыку мы отлично знаем... Можете 
быть уверены, что мы сейчас едем по чистому золоту. 
Ей-богу! Бывает белый кварц, плотный, ну, тот нам не 
рука, хотя в нем попадаются самородки, а вот такой 
кварц с ноздринками да со ржавыми натеками —  навер- 
няк золото. Да ведь здесь кругом золото,, куда ни по­
вернись. Вон в Невьянске или в Верхнейвинске прямо в 
огородах золото копают...

Флегонт Флегонтович был замечательный человек в 
том отношении, что являлся представителем чистого 
искусства; он был тем настоящим золотопромышленни­
ком, который, кроме своего золота, ничего не хочет 
знать. Такими «настоящими» бывают только картеж­
ники да пьяницы. Это качество Флегонт Флегонтович 
ценил в себе и в других выше всего на свете и с этой 
точки зрения смотрел на целый мир. Записные охотники 
так же разбирают породистых кровных собак, выра­
жаясь технически: «есть кровь» или «нет крови» в дан­
ной единице. Из купеческой семьи по происхождению, 
Флегонт Флегонтович выступил на широкое поле золо­
топромышленности с довольно кругленьким капиталь­
цем, который и закапывал несколько раз и несколько 
раз возвращал. Образования он никакого не получил, 
но сильно поошлифовался в пестрой среде золотопро­
мышленников, где немалый процент составляют настоя­
щие образованные люди или просто люди, видавшие 
всякие виды.

Превращения, которым подвергался Собакин, были 
самые удивительные, и он то не имел гроша за душой, 
то катался на паре наотлет, что у нас служит самым вер­
ным признаком «дикой» копейки. Как умел он выверты­
ваться в крайних случаях —  один бог знает, но Флегонт 
Флегонтович продолжал верить в свою счастливую 
звезду и, в случае возникавших сомнений, постоянно 
указывал на примеры разбогатевших золотопромышлен­
ников, которых на Урале не занимать стать. Эта вера 
в свои силы являлась самой надежной опорой в тревож^
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ной жизни Собакина, который на свое настоящее всегда 
смотрел как-то сверху, как только на переходное состоя­
ние, за которым уже должно последовать настоящее 
житье. Мало ли людей на всевозможных поприщах уте­
шаются подобными иллюзиями и совершенно несбы­
точными мечтами, но они уже счастливы преисполняю­
щей их энергией. Как за всеми отпетыми игроками, за 
Собакиным водились особенности: чем дела его были 
хуже, тем по наружному виду он казался спокойнее 
и веселее и просто сыпал самыми смелыми проектами и 
грандиозными надеждами. В настоящем случае, слушая 
рассказы Флегонта Флегонтовича о неистощимых со­
кровищах реки Причинки, я был уверен, что у него не 
было ни гроша за душой и он ставил ребром последнюю 
копейку. Это предположение совершенно оправдалось, 
когда мы разговорились о прошлом годе.

—  Прошло лето я на севере работал, —  рассказы­
вал Собакин таким тоном, точно он заговорил о посто­
роннем лице. —  Далеко, за Богословскими заводами... 
Вот сторонка, скажу я вам! Особенно одолевали ко­
мары —  житья от них нет, от проклятых. Если бы кто 
посмотрел на нас на работе —  смех, точно маскарад 
какой... Ей-богу! У рабочих котелки с куревом за поя­
сом, на рожах просмоленные сетки, а мы щеголяли в 
такой штуке, что и сказать смешно: сделаешь из кар­
тона круглую коробку, проковыряешь в ней две ды­
рочки, на голову наденешь, да так чучелом гороховым 
и бродишь по прииску. Ха-ха... Чисто как в театре! 
Только уж и тварь же этот комар, ей-богу, в тысячу раз 
хуже волка или медведя... Ну, работа у нас хорошо по­
шла, только шахту пришлось глубокую пробивать, а 
пробили —  вода одолела. Откачивать руками воду —  
сила не берет, а за паровой машиной надо к чертям 
на кулички ехать, да еще тащить ее по болотам да по 
топям чуть не на своей спине. Побился-побился и бро­
сил. Признаться сказать, дорогонько мне обошлось это 
удовольствие —  комаров-то кормить, ну, да вот, слава 
богу, эта самая Причинка подвернулась —  все навер­
стаем. Главное, вот что забавно: хлопочем, бьемся, 
ищем золото черт знает где, за четыреста, за пять­
сот верст, а оно под носом... Вот и поди ты с нашим
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братом, толкуй!.. В четвертом годе я опять в киргиз­
ской степи работал, верст за восемьсот унесло отсюда; 
ну, золото нашлось, и хорошие знаки, а как лето-то по­
дошло —  воды ни капли... Тут уж сжатым воздухом, 
говорят, нужно работать, а где я его возьму, этот са­
мый сжатый воздух? Так и пришлось бросить... То вода 
долит, то без воды сидишь.

Относительно Причинки Флегонт Флегонтович питал 
самые розовые надежды и строил очень широкие планы, 
причем ссылался на имена очень веских лиц в купе­
ческом мире, обещавших ему свое содействие, помощь, 
кредит и т. д. Из его слов получался такой вывод, что 
все предшествовавшие работы были только сплошным 
рядом всевозможных ошибок, но зато теперь он, Фле­
гонт Собакин, достаточно умудренный тяжелым опы­
том, будет бить наверняка и уж маху не даст ни в ка­
ком случае.

—  Одно меня удивляет, —  философствовал он, пу­
ская струйки табачного дыма, —  как только деньги 
завелись у тебя, пошли дела на лад, откуда народ бе­
рется: тот приятель, другой друг, третий еще лучше 
того. Некоторые пеняют, зачем к ним за деньгами не 
обратился, когда нужно было. Один лучше другого... 
А  как пошатнулись делишки, все и отвалят, как от по­
койника. Ей-богу! Меня лишь то удивляет, как это всё 
успеют люди пронюхать да разузнать: сидишь в лесу, 
в трущобе, а явишься в город —  тут уж все известно, 
точно они по духу знают. Я не осуждаю, потому все мы 
люди —  человеки, а только очень мне это удивительно 
кажется. И с другими то же самое.

III

По широкой заводской дороге мы проехали всего 
верст пять и затем свернули влево, на какую-то лесную 
глухую тропу с едва заметным колесным следом.

—  Мы напрямки прокатим в деревню Сосунки, —  
объяснял Флегонт Флегонтович, —  а там меня уж до­
жидается доверенный с партией, а другой доверенный 
тоже с партией ждет в Причинке. Настоящей дорогою
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ехать —  крюк будет верст в десять, а лесом —  рукой по­
дать.

Наша «прямоезжая» дорога бойко вилась по леси­
стой равнине, постепенно понижавшейся к северу. По 
сторонам дороги вставал редкий болотный сосняк, из­
редка попадались островки березняков и смешанный лес; 
следы хищнической работы человека попадались на ка­
ждом шагу, и на месте когда-то вековых вогульских 
лесов теперь едва сохранились жалкие остатки, точно 
арьергард разбитой армии. Кое-где и этот жалкий лес 
совсем редел, образуя широкие лысины —  это были све­
жие поруби, где среди куч не успевшего еще покраснеть 
хвороста торчали без всякого плана сложенные полен­
ницы веснодельных дров. Близость города с тридцати­
тысячным населением сказывалась в этой печальной 
картине разрушения, а там новые поруби и десятки све­
жих пней и бессильно лежащие на земле вершины со­
сен, точно отрубленные головы.

Лес еще стоял на зимнем положении, несмотря на 
объявленную календарями весну. Ни сосна, ни ель еще 
не дали свежих побегов, а земля была покрыта прошло­
годней высохшей бурой травой, из-под которой только 
кое-где сочилась вода да изредка пробивались краси­
вые бледножелтые цветы с зелеными мохнатыми нож­
ками и усиками. В этом мертвом лесе, пожалуй, была 
своя поэзия, но непривычному человеку как-то стано­
вится в нем грустно и тяжело, как в пустом доме, из 
которого только что вынесли покойника. Даже говор­
ливый и всегда веселый Флегонт Флегонтович заметно 
притих и, кажется, вздремнул под мерное покачивание 
нашего гибкого экипажа. Впрочем, он скоро оживился, 
когда лошади начали спускаться в какой-то лог, по дну 
которого бурлила мутная речонка. В глинистом берегу 
было вырыто несколько ям правильной формы, вроде 
могил; две были совсем свежие, и вырытый песок еще 
не успел просохнуть, а другие были завалены хворо­
стом.

—  Ишь, старатели как землю роют, —  любовно за­
метил Флегонт Флегонтович, опытным глазом рассма­
тривая работу. —  Точно свиньи ходили... Все золото 
ищут. Только и отпетый, скажу я вам, народ и дело
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свое ух как знают: продадут и выкупят. По всему Уралу 
таких вот шурфов сколько они в год сделают —  мил­
лионы. И найдут золото, уж поверьте мне! Где, ка­
жется, и подумать нельзя, чтобы золоту быть, а стара­
тель выкопал ямочку —  глядишь, оно и полезло. Здесь 
по всем деревням уж такой народ живет, сызмальства 
около золота ходит. Взять хоть Сосунки, Причину, все 
деревнюшки по Ключевой и Сулатам, да вообще восточ­
ный склон Урала до самых степей. И плуты при этом 
страшные, надо им честь отдать, ну, да мудрено нашего 
брата и судить —  и мы им не пирогами откладываем.

На солнозакате мы выбрались на берег реки Ключе­
вой, которая здесь была очень не широка —  сажен пять 
в некоторых местах; летом ее вброд переезжают. Те­
перь на ней еще стоял лед, хотя на нем чернели широ­
кие полыньи и от берегов во многих местах шли полосы 
живой текучей воды. Место было порядочно дикое и 
глухое, хотя начали попадаться росчисти и покосы; 
тропа, наконец, вывела на деревенскую дорогу, по кото­
рой мы и въехали в Сосунки, когда все кругом начало 
тонуть в мутных вечерних сумерках.

—  Заворачивай прямо к Гавриле Иванычу, —  при­
казывал Флегонт Флегонтович. —  Мы у него заночуем.

Сосунки, деревушка дворов в двадцать, не пора­
жала своей внешностью. Покосившиеся избы, дырявые 
крыши и развалившиеся огороды плохо рекомендовали 
ее обитателей, известных в городе и окрестностях под 
сокращенным названием «сосунят». Все отпетый был 
народ, промышлявший изо дня в день и никогда не 
знавший, чем будет сыт завтра. Кривая старинная 
улица, вдоль которой избы рассажались, как гнилые 
зубы, вывела нас в центр деревни, где коробок и оста­
новился у высокой избы с новыми воротами. На лай 
собак показались в окне две головы; ворота отворились, 
и мы въехали во двор, грязный и маленький, с ка­
кими-то трухлявыми развалинами вместо служб. Отво­
ривший нам ворота мужик и был сам Гаврила Ивано­
вич, плешивый сгорбленный старик в заношенной сит­
цевой рубахе, в пестрядинных портах и босиком.

—  Ну, голова с мозгом, как дела? —  спрашивал 
Флегонт Флегонтович, вылезая из коробка.—  Где наши?.
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—  Куда им деваться-то... —  как-то нехотя отвечал 
Гаврила Иванович, моргая подслеповатыми крошеч­
ными глазками.

—  Небось пьянствуют? Ох, чует мое сердечко, что 
все они лыка не вяжут, а завтра в поход надо... Утром 
рано надо, чтобы к обеду поспеть в Причину.

—  Ничего, продыбаются дорогой, —  коротко ответил 
Гаврила Иванович, поправляя ослабнувший на животе 
пояс. —  Балованный народ ноне пошел, вот и пируют... 
Чай пить будешь, Флегонт Флегонтыч?

—  Конечно, будем чаевать. Пока лошади выстаи­
ваются да пока есть будут, мы еще и выспаться 
успеем... А где Метелкин?

—  Да уж не знаю, как тебе и сказать... пожалуй, 
серчать будешь. Солдатка тут есть у нас, ну, у ней и 
хороводится с нашими сосунками...

—  Так и есть, так и есть!.. Ведь я же говорил рус­
ским языком, что буду сегодня непременно и чтобы 
ждали меня... Ах ты, господи, согрешил я с ними!

—  Как не ждать, до самых вечерень ждали... Ни­
чего, Флегонт Флегонтыч, не сумлевайтесь, проды­
баются. Дорога тоже не малая, продует...

Лицо у Гаврилы Ивановича было сморщенное и 
почти коричневое от работы на солнопеке; жиденькая 
бородка с пробивавшейся сединой украшала нижнюю 
часть лица какими-то клочьями, точно была усажена 
болотными кочками. Тонкий нос и свежие ровные зубы 
являлись на этом старческом лице резкой особенностью 
и совсем не гармонировали с опустившейся, точно рас­
шатанной фигурой. Когда Гаврила Иванович начинал 
говорить, густые черные брови у него поднимались и 
лоб покрывался тонкими морщинками. На первый раз 
старик не внушал к себе особенного доверия, видно 
было сразу, что этот мужик себе на уме.

—  Золотая голова, —  коротко отрекомендовал Со- 
бакин старика, когда тот отправился собирать гуляв­
шую по деревне партию. —  Конечно, пальца в рот не 
клади, зато и дело знает так, что комар носу не под­
точит... Лет пятьдесят золото роет и раза три уж в 
остроге отсидел за него.

473



По своему положению Сосунки были глухою лес­
ною деревней, и можно было бы ожидать, что здесь все 
постройки будут из нового крепкого леса, но не тут-то 
было —  все избы, как на подбор, глядели какими-то 
старыми грибами, и только в двух-трех местах желтели 
новые крыши и то из драниц, а не из тесу. Гаврила 
Иванович придерживался общего распорядка и прожи­
вал в очень старой избе, в которой по зимам, наверно, 
было страшно холодно. О надворных пристройках я 
уже говорил. В одном углу лежала худая корова и, 
закрыв глаза, сосредоточенно прожевывала жвачку; у 
какой-то вросшей по уши в землю амбарушки рвалась 
на короткой цепи пестрая собачонка. Посредине двора 
стояла приисковая таратайка —  двухколесная тележка 
с откидным дном. Где перебивалась скотина зимой —  я 
не мог отыскать подходящего места. Перед окном избы 
лежало два сухих бревна, точно обгрызенных с обоих 
концов, —  такие бревна из сухарника лежали и у дру­
гих изб и заменяли «сосунятам» поленницы дров. В лес­
ных глухих деревнях, где лес под боком и где, кажется, 
можно было бы запасти дров во-время, все существуют 
«от бревна», то есть ребятишки или бабы отгрызут от 
бревна аршин, расколют —  вот и целое топливо, а на­
завтра та же история. Между тем эти же «сосунята» 
поставляют в город ежегодно сотни сажен дров.

Внутренность избы Гаврилы Ивановича являлась 
как бы продолжением того, что было на дворе, —  уж 
очень было в ней и пусто и голо, точно сюда семья пе­
реехала только на время. Для «золотой головы» такая 
странная обстановка была плохой рекомендацией. Нас 
встретили за порогом два белоголовых мальчика, кото­
рые сейчас же и забрались на полати. У печки возилась 
с самоваром, вероятно, сноха Гаврилы Ивановича, мо­
лодая, но очень худая женщина с землистым цветом 
лица; у окна с прялкой сидела какая-то старуха в си­
нем изгребном дубасе и, не торопясь, тянула бесконеч­
ную нитку.

—  Здравствуй, баушка, —  поздоровался Флегонт 
Флегонтович. —  За вашим золотом вот приехал...

—  В добрый час, Флегонт Флегонтыч... Наше золото 
никому не заказано, милый человек. Только вот со-
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суны-то наши третий день пируют без тебя, и Степка 
наш тоже.

—  Слышал, баушка.
—  Вечор жену принялся было поленом охаживать, 

едва отняли бабенку... Это ваше золото самое, Флегонт 
Флегонтыч, нашей сестре больно дорого приходится: 
скружились с ним наши-то мужики, совсем с л у ж и ­
лись...

Когда поспел самовар, в избу вошел Гаврила Ива­
нович; он что-то ворчал про себя и сердито плюнул в 
сторону.

—  Ну что? —  коротко спросил Флегонт Флегонто- 
вич, ставя на стол налитое чаем блюдечко.

—  Не спрашивай... Как тараканы, все по деревне 
расползлись, способу никакого нет. Ну, й народ... Сте- 
пушка-то мой увязался за твоим Метелкиным, ну, я 
ему немножко тово, в затылок насыпал, чтобы помнил 
отца-то. А он одно мелет: «Тятенька, я рупь за каж­
дый день получаю и могу себя уважить»... Помешался 
парень на рубле, да и другие тоже. Оно точно, что лю­
бопытно рубли-то получать, на боку лежа, вот и спятили 
в Ge с ума.

—  Ох, уж мне эти ваши сосунки! —  стонал Флегонт 
Олегонтович, патетически хватаясь за голову. —  Пла­
тишь им поденщины по рублю, а они только пьян­
ствуют...

—  А по другим местам разе лучше нас? —  засту­
пился Гаврила Иванович, подсаживаясь к самовару.—  
Взять хоть ту же Причину, да эти причинные мужики 
с кругу спились, потому уж такая рука им подошла: 
народ так и валит на Причинку, а всем надо партию 
набирать; ну, цену, слышь, и набавили до двух целко­
вых. У тебя в Причине тоже ведь партия ждет?

—  Партия, Гаврила Иваныч... Там мой компаньон 
Пластунов всем орудует. Не знаю уж, как он там с 
причинными мужиками поправляется.

—  Бог не без милости, Флегонт Флегонтыч...
Все время за чаем разговор продолжался в том же 

тоне, причем Флегонт Флегонтович сильно волновался, 
размахивал руками и несколько раз принимался ру­
гаться на чем свет стоит —  ругаться в пространство,
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чтобы только душу отвести. На дворе давно стояла ве­
сенняя голубая ночь с высоким молодым месяцем; где- 
то лаяла собака и слышался смешанный гул пьяных 
голосов. В нашей избе горел сальный огарок, тускло 
освещая неприглядную внутренность избы Гаврилы 
Ивановича: передний угол, оклеенный остатками обоев, 
с образом суздальской работы; расписной синий стол с 
самоваром, около которого сидела наша компания; 
дремавших около печки баб, белевшие на полатях го­
ловы ребятишек, закопченный черный потолок, тульское 
ружье на стенке с развешанным около охотничьим при­
бором и т. д.

—  Ты бы прилег, касатик, на лавочку да соснул ма­
лость... —  проговорила старуха, обращаясь ко мне. —  
Утре рано подымутся.

Мне оставалось только воспользоваться хорошим со­
ветом, потому что сон действительно начинал сильно 
одолевать. Я примостился на лавочку, положив под го­
лову пальто, и скорехонько заснул тяжелым крепким 
сном, каким спится только в дороге. Пахло чемтто кис­
лым и смазанной дегтем кожей; в дверь постоянно вхо­
дили и выходили; по стенам и потолку мигали широкие 
тени; где-то далеко-далеко, точно под землей, пропел 
петух... Дальше уже все смешалось: Флегонт Флегонто- 
вич кого-то опять ругал и несколько раз выскакивал на 
улицу, кто-то и в чем-то оправдывался слезливым го­
лосом, потом был какой-то шум, точно в избу Гаврилы 
Ивановича вносили тяжелый рояль.

IV

Рано утром на другой день, еще «на брезгу», мы 
оставили Сосунки. Весеннее холодное утро заставляло 
неприятно вздрагивать, и я напрасно кутался в свое 
осеннее пальто —  чисто-весенняя изморозь так и прони­
зывала насквозь, заставляя зубы выделывать дробь. 
Переход из теплой избы на мороз, когда хотелось спать 
мертвым сном, делал наше путешествие очень неприят­
ным.
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—  Мы теперь на Причину поедем прямыми дорога­
ми, —  объяснял Собакин, отчаянно зевая. —  И во вре­
мени расчет, да и рабочим меньше соблазна в лесу.

—  А далеко будет?
—  Да верст сорок с хвостиком...
Ездить прямыми дорогами было слабостью Фле- 

гонта Флегонтовича, привыкшего шататься по всевоз­
можным лесным трущобам, и другим оставалось только 
покориться этой слабости, хотя Гаврила Иванович, ка­
жется, предпочитал сделать объезд.

Сосунки скоро остались позади с своими гнилыми 
избушками, и мы поехали вниз по течению Ключевой, 
по довольно торной дороге, с которой свернули в лес. 
На облучке нашего коробка, рядом с молчаливым, как 
пень, Вахромеем, поместился Гаврила Иванович, на­
девший толстый чекмень и заношенную баранью шапку. 
За нами полз маленький обоз с партиею, то есть две 
телеги, из которых на одной везли провиант и инстру­
менты, а на другой рабочих. Последняя телега пред­
ставляла самую живописную картину, точно нагружена 
была телятами: не проспавшиеся со вчерашнего хмеля 
«сосунята» сидели в самом тяжелом молчании и только 
в такт попадавшимся выбоинам и кочкам болтали све­
шенными из-за телеги ногами. Метелкин, неопределен­
ных лет человек, в одном плисовом пиджаке и в ярко- 
красном шарфе на шее, шагал за телегой по стороне, 
стараясь согреться ходьбой. Издали я мог прежде всего 
рассмотреть нетвердую разбитую походку; черная пояр­
ковая шляпа открывала бледное чахоточное лицо с чер­
ными большими глазами, большим носом и редкой коз­
линой бородкой. Флегонт Флегонтович по временам 
оглядывался на своего провинившегося поверенного и 
улыбался.

—  Продыбаются, Флегонт Флегонтыч, —  ответил на 
эту улыбку Гаврила Иванович, тоже наблюдавший наш 
обоз. —  Оно по холодку-то даже вот как преотлично... 
Вон как Метелкин-то наш задувает.

—  Ведь вот какой народец, —  заговорил Флегонт 
Флегонтович: —  на маковую росинку ничего нельзя по­
верить, хоть того же Метелкина взять... Который год я
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с ним маюсь, а без него не могу —  и привык, да и дело 
свое он отлично знает.

—  Простудится он в одном пиджаке.
—  Метелкин-то? Да он в этом пиджаке зимой верст 

по сорока уходит, а теперь ему что —  шутка... Ничего 
его не берет, такой уж человек. А сосунята-то, нечего 
сказать, хороши, только головами мотают...

С каждым шагом вперед мы забирались в настоя­
щую лесную пустыню, где не встретишь жилья на рас­
стоянии шестидесяти, даже восьмидесяти верст, за 
исключением двух-трех лесных кордонов. Лес делался 
выше, наша дорога превратилась в едва заметную тропу 
с заросшей колеей. Из лесных пород господствовала 
сосна, лишь изредка попадались березовые да осиновые 
гривки. Меня особенно поражало необыкновенное коли­
чество попадавшегося в лесу валежника и стоявших 
лиственных сухарин. Ель совсем не попадалась; хоть на 
Урале в таких болотистых низменностях обыкновенно 
растет самый дремучий ельник. Гаврила Иванович объ­
яснил, что в допрежние времена здесь все рос сплош­
ной ельник, а потом был пожар, и после пожара пошла 
вот сосна да березняки. Громадное количество валеж­
ника объяснялось тоже старым лесным пожаром.

—  Дикая сторона была совсем, —  пояснил Г аврила 
Иванович, точно теперь стояла не та же лесная глушь, 
едва тронутая человеческим жильем.

Пятачковая казенная дача занимает широкую и бо­
лотистую низменность в двести тысяч десятин; широким 
краем она уперлась в речку Ключевую, а к северу вы­
шла неправильным углом. На всем пространстве этой 
дачи встречается только одна небольшая возвышен­
ность —  гора Липовая, что в таком близком соседстве с 
главною массой Уральского кряжа является очень 
странным. Обыкновенно все подгорья, особенно восточ­
ный склон Урала, усеяны отрогами и гористыми воз­
вышенностями. Пятачковая дача являлась каким-то 
исключением. Десятки болотистых озер и «озеринок» 
попадаются на каждом шагу, давая начало десяткам 
болотистых речонок, которые постепенно сливаются в 
три главных реки —  реку Ключевую, Малый и Большой 
Сулат. Наделавшая шуму речка Причинка была при-
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током Большого Сулата в том месте, где он делал ши­
рокую петлю на север, а потом круто поворачивал к 
юго-востоку; на стрелке, где сливались эти реки, стояла 
деревушка Причина, куда мы теперь ехали. Населе­
ние Пятачковой дачи, за исключением двух-трех лесных 
кордонов, жалось по краям, и только несколько почин­
ков и деревушек рассажалось по течению Ключевой и 
обоих Сулатов. До сих пор Пятачковая дача служила 
только запасом горючего и строевого материала, спе­
циально для казенных горных заводов, а теперь, с по­
степенным упразднением казенного производства, она 
пустовала лет десять, пока золотопромышленники не 
выхлопотали доступа в нее. Сложилось что-то вроде 
басни о скрытых сокровищах Пятачковой дачи, и сюда 
теперь устремились сотни предпринимателей с жела­
нием выхватить лучшие куски.

Мы проехали верст пятнадцать; совсем рассветало, 
но солнце не показывалось —  день наступил серый и с 
легким ветерком, игравшим по вершинам сосен. Наш 
обоз растянулся на полверсты, и мы часто теряли из 
виду следовавшие за нами подводы. Обогнули заросший 
кустарником низкий берег какого-то озера, переехали 
выбегавшую из него безыменную речонку, причем лоп­
нул тяж у нашего экипажа. Произошла небольшая 
остановка. Кучер Вахромей угрюмо выругался и без 
всякой причины полоснул хлыстом щеголевато переби­
равшую ногами пристяжную. Гаврила Иванович помог 
наладить случившуюся поруху и, когда мы тронулись в 
путь, не сел на облучок, а зашагал мерными мужиц­
кими шагами по стороне. По дороге он сорвал веточку 
рябины и принялся ее жевать, сплевывая накопляв­
шуюся во рту горечь тоненькой струйкой сквозь зубы, 
как плюют цивилизованные кучера и лакеи.

—  Здесь не ускочишь, Флегонт Флегонтыч, —  гово­
рил он, догоняя нас тяжелой рысцой. —  Мочежинки всё 
пойдут, а летом в ненастье здесь такие пачки да зыбуны 
стоят— не приведи господи.

Пачками и зыбунами называют на прямоезжих до­
рогах такие места, где экипаж и лошадей вязкая почва 
совсем засасывает, так что их приходится добывать 
бастрыгами. Теперь земля еще не совсем растаяла, и
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в «сумлительных» местах только подозрительно пока­
чивало, точно экипаж ехал по какому-то подземному 
нарыву, который вот-вот лопнет. В одном месте шумно 
сорвался матерый глухарь и стрелой, низко и тяжело 
полетел в самую чащу, точно брошенный сильной рукой 
тяжелый камень; затем спугнули несколько рябчиков и 
до десятка дупелей. По сторонам без конца вставали 
всё те же сосны, попадался тот же валежник; где-то 
далеко куковала кукушка. Сосновая хвоя глухо шумела, 
когда набегал ветерок, а потом опять наступила мерт­
вая, тяжелая тишина.

—  Сказывают, Дружков проехал на Причину, —  
неожиданно проговорил Вахромей, нарушая царство­
вавшую тишину.

—  Кто сказывает-то? —  вскипел Флегонт Флегонто- 
вич, выпуская из зубов дымившуюся сигару.

—  Да люди сказывают... Ночью прямыми дорогами 
проехал Дружко?, а час места и Кривополов.

—  Что же ты, идол, молчал до сих пор... а? Где ты 
раныле-то был... а?.. «Сказывают... сказывают...» Тьфу!.. 
С партией проехали?..

—  Сосунята видели...
—  Господи, а мы-то ползем... Гаврила Иванович, 

слышал?.. И ты, поди, тоже слышал про Кривополова и 
молчишь?..

—  Оно, точно, болтали промежду себя, Флегонт 
Флегонтыч... —  уклончиво ответил Гаврила Иванович, 
стараясь шагать в стороне от нашего экипажа. —  На че­
тырех подводах, болтают, Дружков проехал, а потом 
уж Кривополов.

—  О господи... За чьи только грехи я мучусь с 
вами?!— яростно возопил Флегонт Флегонтович, под­
нимая руки кверху, как трагический актер. —  Ну, Вах­
ромей молчит —  у него уж такой характер, всегда пень 
пнем, а ты-то, ты-то, Гаврила Иваныч?!. Ведь я на 
тебя, как на каменную стену, надеюсь! Что мы теперь 
будем делать, если они опередят нас?.. Ну, говори?.. Кто 
их проведет прямой-то дорогой?

Гаврила Иванович только жевал губами и несколько 
раз поправил свою баранью шапку: дескать, «вот вы­
шла же этакая оказия,, в сам-деле»...
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—  Может, заплутаются еще по лесу-то, Флегонт 
Флегонтыч, —  проговорил, наконец, старик в свое 
оправдание. —  Тоже дивно места надо проехать, а до­
рога вон какая... не ускочишь. Ей-богу, Флегонт Фле­
гонтыч, не сумлевайтесь.

—  Идолы вы, вот что! «Не сумлевайтесь»! —  кри­
чал Флегонт Флегонтович, размахивая руками. —  Это 
мы дурака-то валяем, а небось Кривополов с Дружко- 
вым опередили нас... Ах, господи, вот еще нака­
занье-то!..

Чтобы сорвать на ком-нибудь свое расходившееся 
сердце, Флегонт Флегонтович накинулся на Метелкина, 
причем с логикой рассердившегося человека всю вину 
взвалил на него, потому что, если бы он, Метелкин, дер­
жал партию в порядке и сам не пьянствовал, тогда мы 
вчера бы еще в ночь отправились в Причину. Метелкин 
отмалчивался с виноватым видом, что еще более сер­
дило Флегонта Флегонтовича.

—  Ведь вот нар-родец... —  проговорил Флегонт Фле­
гонтович, устало откидываясь на спинку экипажа. —  
Слышали? Все хороши... А между тем... Уж я не так 
бы распек Гаврилу Иваныча, да теперь нельзя —  от 
него все зависит. Пожалуй, еще рассердится да бросит 
в лесу, тогда хоть назад ворочайся. Признаться ска­
зать, местечко-то у нас на Причине уж давненько при­
смотрено, теперь только его взять остается... Есть в 
Причине один мужик, так он, совсем бросовый —  
Спирька Косой. Ну, через этого Спирьку мы на место 
натакались... собственно, Гаврила Иваныч. Конечно, и 
Спирьке и Гавриле Иванычу благодарность известная, 
ну, уж это у нас такой порядок, вроде награды выдаем 
за хорошее место. Вот я и того, боюсь ссориться с Гав- 
рилой-то Иванычем, потому —  нужный человек. А все- 
таки, согласитесь, какой народ: все слышали и молчат... 
Уж сумеют напакостить. Да... Какую цену дерут с нас 
за эту ночь вот простые этакие мужики, вон головами-то 
болтают, которые на задней телеге, потому —  чув­
ствуют, что без них нельзя...

У Собакика, как и у многих других, была слабость 
сделать дело не как другие делают, а наособицу, при 
помощи какого-нибудь нужного человека. У него всегда
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был на примете такой человечек, и он надеялся именно 
на него. Это было своего рода суеверие, но золотопро­
мышленники не отличаются отсутствием предрассудков 
и всегда рассчитывают все приметы: тяжелые и легкие 
дни, встречи, сны и т. д. К числу таких предрассудков 
можно отнести и слепую веру в разных особенных чело­
вечков, через посредство которых можно сразу ухва­
тить настоящий кус. Конечно, в подтверждение приво­
дится масса соответствующих примеров: такому-то ука­
зал место башкир, а такому-то пьяница-старатель, ну, 
отчего же и Спирька Косой не мог облагодетельство­
вать?.. Может быть, это опоэтизированная точка зре­
ния на жизнь вообще, и, вероятнее всего, такая вера 
выработалась самой жизнью, когда завтрашний день 
вечно стоит вопросительным знаком.

—  Вам-то все это смешно, а мы даже очень хорошо 
знаем все эти приметы... да-с! —  говорил Собакин с уве­
ренностью испытавшего человека. —  Я даже записывал 
эти приметы, и все выходило по ним.

—  Отчего же в Америке, например, золотопромыш­
ленники обходятся без примет, а надеются только на 
свои знания и на энергию?

—  Э, батенька... славны бубны за горами. Наверно, 
и у них свои приметы есть... Уж извините, чтобы так, 
просто... ну, нет, что-нибудь да есть... Конечно, оно 
глупо немножко верить, что вот заяц перебежит доро­
гу —  и кончено, а если оно так выходит...

В подтверждение своих слов Собакин рассказал не­
сколько самых убедительных случаев, когда стоило пе­
рейти дорогу попу, бабе или перебежать зайцу —  и са­
мое верное дело проваливалось.

В одном месте нашу дорогу пересекла свежая колея. 
По внимательном исследовании было решено, что это 
проехала какая-то приисковая партия на четырех под­
водах: след вел от Причины, что много успокоило Фле- 
гонта Флегонтовича —  все-таки одним конкурентом 
меньше.

—  Может, это Кривополов по лесу блудил? —  спра­
шивал он Гаврилу Ивановича.

—  Наверно, он...
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Местность кругом мало изменялась —  все тот же бо­
лотный сосняк, изредка рыжие полянки, потом болот­
ные кочки, валежник и таявшие лужи воды. Перепра­
вились через несколько мелких речонок, потом обогнули 
какое-то широкое озеро с полыньями посредине; небо 
начало проясняться, и все кругом делалось светлее. 
Попало еще несколько следов, оставленных проехав­
шими партиями, но теперь они уже не обратили на 
себя такого внимания, как раньше, —  деревушка При­
чина была близка, и все были заняты мыслью, что-то 
там делается: что Пластунов, что Спирька Косой, что 
другие золотопромышленники.

—  Мы в Причине только самую малость опнемся, а 
потом опять в лес, —  говорил Собакин. —  Мне нужно 
не упустить Спирьку, а то как раз кто-нибудь другой 
перехватит его... Тьфу!.. Ах, проклятый!.. Тьфу, тьфу!..

Со стороны выкатил русак, присел, поднял уши и 
мягкими прыжками, точно он был в валенках, переко­
сил нам дорогу. Флегонт Флегонтович даже побледнел 
от проклятой неожиданности...

V

Причина, как и Сосунки, представляла собой глу­
хую лесную деревушку дворов в тридцать; она стояла 
совсем в лесу, и трудно было сказать, что заставило 
ее обитателей выбрать такую страшную глушь. По­
стройки были старые и разбрелись по берегу речонки 
Причинки без всякого порядка, точно эти избы были 
разметаны ветром. Как и в Сосунках, народ здесь тоже 
жил «от бревна», промышляя охотой, рыбой и золотом. 
Около изб кое-где стояли городские экипажи и простые 
телеги —  это все были наши конкуренты. Гаврила Ива­
ныч сразу насчитал больше десятка партий.

—  Вот и извольте тут... —  в отчаянии проговорил 
Флегонт Флегонтыч. —  Уж чуяло мое сердце...

Мы остановились у крайней, очень плохой избушки, 
в которой жил Спирька Косой. Наш приезд взбудора­
жил всю деревню —  поднялись собаки, в окнах мельк­
нули наблюдавшие за нами физиономии, за ворота
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выскочили посмотреть на приехавших какие-то молодые 
люди в охотничьих сапогах и кожаных куртках. Какая- 
то толстая голова кланялась из окна Флегонту Флегон- 
товичу и старалась что-то выкрикнуть, приставив руку 
кот рту трубкой.

—  А, чтобы тебя черт взял... —  ругался неприятно 
пораженный Собакин. —  Это Кривополов... вот тебе и 
заплутался!

Нас встретил доверенный Флегонта Флегонтовича —- 
Пластунов, совсем еще молодой человек с рыжеватыми 
усиками; характерное и сердитое лицо, умные холод­
ные глаза и свободная манера держать себя произво­
дили на первый раз довольно выгодное впечатление; 
очевидно, молодой человек пойдет далеко и, вероятно, 
недаром пользовался таким доверием Флегонта Фле­
гонтовича. Около избы, на завалинке, сидело человек 
пять рабочих —  это была вторая партия. Из избы до­
носились какие-то хриплые крики и крупная ругань.

—  Ну что? —  спрашивал Собакин своего доверен­
ного.

—  Пока ничего особенного... —  уклончиво ответил 
Пластунов. —  Третьи сутки вытрезвляем Спирьку. 
Пьянствовал целых две недели...

—  Где же он деньги брал? Ведь я ему обещал после 
заявки четвертную... странно.

—  Должно быть, обманул кого-нибудь из золотопро­
мышленников, —  объяснял Пластунов. —  Теперь у них 
это везде идет: одно и то же место в трои руки продают. 
Заберут задатки и пьянствуют...

Это известие сильно встревожило Собакина, потому 
что под пьяную руку Спирька мог сплавить заветное 
местечко кому-нибудь другому... Во всяком случае, по­
лучалась самая скверная штука.

—  Да вот сами посмотрите на него, в каком он 
виде, —  предложил Пластунов, показывая глазами на 
избу.

Двора у Спирькиной избы не было, а отдельно стоял 
завалившийся сеновал. Даже сеней и крыльца не пола­
галось, а просто с улицы бревно с зарубинами было 
приставлено ко входной двери —  и вся недолга. Изба 
была высокая, как все старинные постройки, с под-
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клетью, где у Спирьки металась на цепи голодная со­
бака. Мы по бревну кое-как поднялись в избу, которая 
даже не имела трубы, а дым из печи шел прямо в ши­
рокую дыру в потолке. Стены и потолок были покрыты 
настоящим ковром из сажи.

—  Уж я предоставлю... верно!.. —  орал кто-то, лежа 
на лавке. —  Предоставлю... на, пользуйся. А кто руко­
водствовал? Спирька Косой... вер-рно...

—  Перестань ты грезить-то, —  попробовал усове­
стить Гаврила Иванович. —  Ишь, до чего допировался!

—  Родимый, Гаврила Иваныч, руководствуй, а я 
предоставлю... верно! —  орал Спирька, с трудом подни­
мая с лавки свою взлохмаченную черную голову.

—  Хорош, нечего сказать... —  брезгливо заметил Со- 
бакин, разглядывая своего верного человека.

Приземистая широкая фигура Спирьки, поставлен­
ная на кривые ноги, придавала ему вид настоящего 
медведя. Взлохмаченная кудрявая голова, загорелое, 
почти бронзовое лицо, широкий сплюснутый нос, узкие, 
как щели, глаза, какая-то шерстистая черная бород­
ка —  все в Спирьке обличало лесного человека, кото-, 
рый по месяцам мог пропадать по лесным трущобам.

—  Сконфузил ты нас, Спирька, —  заговорил Гав­
рила Иванович, придерживая валившегося на один бок 
Спирьку. —  Вот и Флегонт Флегонтыч очень даже сум- 
левается.

—  Флегон Флегоныч... родимый мой... ах, господи 
милостливый... я? Предоставлю, всё предоставлю...

—  А на какие ты деньги пировал? —  допрашивал 
Собакин. —  Ведь я все знаю... Ну, сказывай: обещал 
еще кому-нибудь местечко-то?

Спирька долго смотрел куда-то в угол и скреб у себя 
в затылке, напрасно стараясь что-нибудь припомнить; 
две последние недели в его воспаленном мозгу слились 
в какой-то один безобразный сплошной сон, от которого 
он не мог проснуться. Он несколько раз вопросительно 
взглянул на нас, а потом неожиданно бросился в ноги 
Собакину.

—  Флегон Флегоныч... ради Христа, прости ты 
меня... омманул... ох, всех омманул! —  каялся Спирька, 
растянувшись на полу. —  У всех деньги брал... Я прошу,
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а они дают. Омманул всех, Флегон Флегоныч... а тебе 
одному всё предоставлю... владай... твои счастки...

Собакин выругался очень крупно и вышел из избы. 
О самоваре и других удобствах нечего было и думать, 
потому что у Спирьки, кроме ружья да голодной со­
баки, решительно ничего не было.

—  Карауль его, как свой глаз, а я его ужо вы­
трезвлю, —  говорил Флегонт Флегонтович Пластуно- 
ву. —  Надо скорее отсюда выбираться, пока до греха... 
Ну, Спирька, подвел!

—  Ничего, Флегонт Флегонтыч, —  успокаивал Гав­
рила Иванович, —  разве один наш Спирька такой-то, 
все они на одну колодку теперь. А что насчет местечка, 
так Спирька тоже себе на уме: на ногах не держится, 
а из него правды-то топором не вырубишь...

Это было плохое утешение, но, за неимением луч­
шего, приходилось довольствоваться им. Расчет Фле- 
гонта Флегонтовича выехать сегодня же из Причины 
тоже не оправдался за разными хлопотами и недосу- 
гами, а главное, потому, что партии всё прибывали и 
все упорно следили друг за другом. Нужно было пере­
ждать и выведать стороной, кто и куда едет, сколько 
партий, какие вожаки и т. д.

—  Заварилась каша, —  с тяжелым вздохом прого­
ворил Флегонт Флегонтович, —  еще двое суток ждать, 
а уж теперь семнадцать партий набралось... К первому- 
то числу что же это будет... И зачем прет народ, просто 
ошалели... Ну, да и мы тоже не лыком шиты, может, и 
перехитрим других прочих-то.

Вместо того чтобы только «опнуться» в Причине, 
как предполагал Флегонт Флегонтович, нам пришлось 
«промаячить» в этой трущобе целых двое суток, вплоть 
до самой ночи на первое мая, когда должна была ре­
шиться участь всех. От нечего делать я ходил на охоту 
и присматривался к окружавшей меня пестрой картине. 
Деревня теперь превратилась в какой-то табор или в 
стоянку какого-то необыкновенного полка. За неиме­
нием места в самой деревне, выросли отдельные таборы 
в окрестностях, что делалось очень просто: поставят 
несколько телег рядом, подымут оглобли, накроют их 
попонами —  вот и жилье. На земле горит огонек, бро-
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дят спутанные лошади, на телегах и под телегами са­
мые живописные группы —  вообще жизнь кипела. Все 
эти городские, невьянские, тагильские, каменские и мно­
гие другие «ищущие златого бисера» перемешались в 
одну пеструю кучу. Набралось около двухсот человек, 
и даже явилась полиция для охранения порядка и для 
предупреждения могущих возникнуть недоразумений. 
Но пока все было тихо и мирно, даже больше чем 
мирно —  все успели перезнакомиться и, под видом 
доброжелательной простоты, старались выведать друг 
у друга кое-что о планах и намерениях на первое мая.

Флегонт Флегонтович при помощи разных нужных 
человечков успел разузнать всю подноготную, по край­
ней мере старался уверить в этом, и держал себя с са­
мым беззаботным видом, как человек, у которого со­
весть совершенно спокойна и которому нечего терять.

—  Еще веселее будет в компании-то, Нил Ефре- 
мыч, —  добродушно говорил он своему благоприятелю 
Кривополову, который постоянно ходил по гостям из 
одной избы в другую. —  Это кто не с добром приехал, 
а нам что —  милости просим...

—  На людях-то и смерть красна, Флегонт Флегон- 
тыч... —  отвечал Кривополов, жмуря свои и без того 
узкие глаза.

Этот Кривополов был очень интересный тип, как пе­
реход от русского к монголу; приятели называли Кри­
вополова «киргизской богородицей» за его скуластую 
сплюснутую рожу с узким, скошенным назад лбом и 
широким носом. Волосы он стриг под гребенку и носил 
маленькую кругленькую шапочку, точно всегда был в 
ермолке. У Кривополова где-то были довольно богатые 
прииски, поэтому он совершенно безнаказанно мог ку­
тить и безобразничать по целым месяцам. Друг и прия­
тель Кривополова, седой, толстый старик Дружков, 
являлся точно его половиной —  они везде попадали 
как-то вместе и вместе «травили напропалую». К этим 
неразлучным друзьям присоседился высокий рыжий хо­
хол Середа, бог знает какими ветрами занесенный на 
Урал; он молча ходил за Кривополовым и Дружковым, 
пил, если приглашали, и под нос себе мурлыкал какую- 
то хохлацкую песенку. Говорили, что Середа только
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еще разнюхивает дело в качестве агента от какой-то 
очень сильной иностранной компании. Когда к нему 
приставали с допросами, он только отмахивался и го­
ворил приятным грудным тенором:

—  Та я ж ничего не знаю, что говорят... А никакой 
компании нет. Якая там бисова компания? Пранцеватое 
ваше золото... нэхай ему лишечко буде.

Впрочем, пил Середа мастерски и не прочь был в 
картишки «повинтить», почему и сошелся на короткую 
ногу с Кривополовым и Дружковым, которые могли 
играть беспросыпу хоть неделю.

Из числа других золотопромышленников выдава­
лись Агашков Глеб Клементьевич и курляндский немец 
Кун. Они и держались наособицу от других, как на­
стоящие аристократы. Агашков славился как скупщик 
краденого золота; у него были свои прииски, но только 
такие, которые служили для отвода глаз, то есть во­
ровское золото записывалось в приисковые книги, как 
свое, и только. Такие дутые прииски на Урале почему-то 
называются бездушными. Фигура у Агашкова была са­
мая подкупающая: благообразный «низменный» стари­
чок с самой апостольской физиономией —  окладистая 
бородка с проседью, кроткие серые глаза, тихий симпа­
тичный голос и вообще что-то такое благочестивое и хо­
рошее во всей фигуре, кроме длинных рук, которыми 
Агашков гнул подковы и вколотил в гроб уже двух жен. 
Особенных художеств за Агашковым не водилось, а жил 
он как праведник, неукоснительно блюл не только 
посты, но даже среды и пятницы, был богомолен свыше 
всякой меры, иногда по дванадесятым праздникам ста­
новился на левый клирос и подпевал самым приятным 
стариковским тенорком, и больше всего любил побесе­
довать о божественном, особенно что-нибудь позабори­
стее. Кун был лицо новое на Урале, но уже крепко 
основался и пустил корни. Представительный, всегда 
прилично одетый, он держался джентльменом; под­
стриженные усы и эспаньолка делали его моложе своих 
лет. Как настоящий немец, он никогда не расставался 
со своей сигарой, с которой точно родился. Кун и Агаш­
ков, кажется, сошлись между собой и все держались 
вместе.
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—  Спарились, идолы, —  коротко объяснил Флегонт 
Флегонтович. —  Только кто кого у них надует: тонок 
немец, а и Глеб Клементину тоже пальца в рот не 
клади.

Из других золотопромышленников, заблагорассудив­
ших лично заявиться на место действия, никто особенно 
не выдавался, кроме «бывших»: и бывший мировой по­
средник, и бывший дореформенный заседатель, и быв­
ший становой, и бывший судебный пристав, и бывший 
педагог, и бывший музыкант, и еще бывшие бог знает 
где и бог знает чем, но непременно бывшие, что и было 
видно сразу по остаткам барских замашек в костюмах, 
в манере держать себя, в прононсе с оттяжкой и шепе­
лявеньем. Эти бывшие —  в большинстве неудачники, 
которым не повезло и которые явились сюда еще раз 
испытать одну лишнюю неудачу. Они так уж и держа­
лись вместе, поглядывая на остальных свысока: де­
скать, если бы вы, господа, видели нас в прежние-то 
времена, когда... гм!., чер-рт поберр-и!

Отдельной артелькой сбилось несколько раскольни­
ков из Невьянска и из Ревды, —  угрюмый и непривет­
ливый народ, глядевший на всех остальных никониан 
исподлобья. По костюму —  купечество средней руки, 
может быть, какие-нибудь прасолы и скотогоны или 
гуртовщики. Крепкий народ и держит себя ориги­
нально, хотя сильно смущается табачным дымом. Осо­
бенно хорош был один седой, сердитый старик, точно 
весь высеребренный.

—  Уж этаким старикам на печке бы сидеть да грехи 
свои замаливать, —  ворчал Собакин несколько раз. —  
А тоже золота захотел.

—  Нэхай покопае —  лишние гроши и прокопае, —  
равнодушно цедил Середа, не обращаясь, собственно, 
ни к кому.

—  Только мешаться под ногами будет, старый 
черт... Еще где-нибудь задавят в суматохе-то, а то сам 
завалится куда-нибудь в ямку и пбдохнет, —  не уни­
мался Флегонт Флегонтович.

Из «бывших» на некоторое время привлекали общее 
внимание двое отставных военных —  ташкентский 
майор и какой-то сомнительный кавказец. Очень подер-
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жанные, очень нахальные и очень жалкие в своем гра­
жданском виде, они держали себя с видом людей, кото­
рым уж и терять ничего не осталось. Вот у этих сомни­
тельных воинов и возникло какое-то недоразумение 
специального характера, что-то вроде вопроса о чести 
мундира; может быть, это были старые счеты, но недо­
разумение перешло в крупный разговор, потом в ссору 
и, наконец, заключилось вызовом на дуэль. Дуэль в де­
ревне Причине —  это одно уж чего-нибудь стоило... Но 
вся буря кончилась ничем, потому что не оказалось 
соответствующего оружия: собранные со всего стана 
револьверы оказались разных мастеров и разных ка­
либров.

Остальная «публика» состояла из разных доверен­
ных и просто приказчиков, посланных сделать заявки 
непременно на Причинке. Это был все народ подне­
вольный, не имевший самостоятельного значения, 
хотя и представлял собой громкие имена уральских бо­
гачей.

—  Удивляюсь, что это от Могильниковой никого 
нет! —  несколько раз повторял Флегонт Флегонтоьич, 
наводя справки о прибывших партиях. —  А они должны 
быть здесь... То есть, натурально, сама она не поедет, 
а доверенного пошлет. Уж тут не даром, не такая баба, 
чтобы маху дала. Пробойная баба, одним словом... 
Только что у нас будет —  одному богу известно. Слы­
шали: Агашков заводских лошадей выставил до самого 
Екатеринбурга, чтобы опередить всех с заявкой. И Кун 
тоже, и Кривополов...

—  А вы как?
—  Мы?.. Мы малыми дорогами их обгоним всех... 

Хе-хе!.. Тут ведь дороги каждые десять минут... да. 
Я Пластунова пошлю верхом, о дву-конь, по-киргизски... 
Эх, жаль, у меня Воронка не стало! Вот была лошадь, 
скажу я вам —  золото, клад... На ней я сам по сту 
верст верхом делал на проход. Если бы жива была, 
сам на ней поехал бы с заявкой... А мужичье-то, при- 
чинные-то мужики, что выделывают —  слышали?

—  Пьянствуют?
—  С кругу спились, совсем одурели. Да и как не 

одуреть: в сутки по три целковых теперь получают, да
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еще сколько обманут... Ведь наш брат другой раз даже 
до смешного бывает глуп и доверчив!.. Ей-богу! В глаза 
мужики всех обманывают, а им за это еще деньги пла­
тят. Одно место в четверо рук продают... Ха-ха!

—  Да ведь и Спирька, может быть, тоже надувает 
вас?

—  Ну, уж извините, Спирька других надул, а не 
меня... Он у меня в разведке, как стеклышко, будет. 
Вот сами увидите... всю дурь из него вытрясем.

Причинные мужики действительно совсем потеря­
лись в вихре событий: запрос на рабочие руки оказался 
громадный, а, кроме того, всякий золотопромышленник, 
конечно потихоньку от других, старался непременно за­
ручиться верным человеком, который знает верное 
местечко. В результате получалась прекурьезная игра 
в темную, причем каждый был уверен, что именно он 
проведет всех остальных. Флегонт Флегонтович оконча­
тельно успокоился, познакомившись с наличным соста­
вом своих конкурентов, и только подшучивал над вы­
лезавшими наружу плутнями других.

—  Видели, как Кун вчера якобы на охоту с ружьем 
ходил? —  рассказывал Собакин. —  Думает, что так ему 
и поверили... а еще немец! Агашков прошлой ночью сам 
ездил потихоньку посмотреть место... Да и другие тоже. 
И все, главное, думают, что никто и ничего не знает, 
точно все оглохли и ослепли.

Сбившиеся с панталыку причинные мужики бродили 
по селу, как чумные телята, и всё промышляли, где бы 
еще выпить. Слова: «произведу», «предоставлю», «ру­
ководствуй» —  так и висели в воздухе, повторялись на 
все лады. Напротив нас стояла гнилая избушка, в кото­
рой жил рыжий мужик Парфен, обладавший громад­
ным носом; этот Парфен успевал аккуратно два раза в 
день напиться и каждый раз производил в своей избенке 
настоящий геологический переворот —  как-то разом все 
начинало лететь из избушки прямо на улицу: горшки, 
ребятишки, ухваты, и жена Парфена вылетала после 
всего в самом отчаянном виде, с растрепанными воло­
сами, босая, в растерзанном сарафанишке.

—  Ловко... —  поощрял Спирька соседа, поглядывая

491



из окошка. —  Дай ей хорошего раза, Матрене-то... ру­
ководствуй...

И Парфен действительно руководствовал на всю 
улицу, потешая скучавших золотопромышленников. Он 
приходил даже в какой-то экстаз и все старался приду­
мать что-нибудь почуднее, чтобы удивить всех. Другой 
мужик, Силантий, живший через два двора, смирный 
и забитый в нормальном состоянии, как выпивал две- 
три рюмки, тоже начинал руководствовать и лез непре­
менно драться к первому встречному. Его обыкновенно 
связывали вожжами и укладывали успокоиться куда- 
нибудь на холодке. На другом краю деревни бушевал 
какой-то седой ‘старик Емельяныч, который колотил 
трех своих сыновей поленьями. Приехавшие рабочие из 
других деревень, в большинстве самый отпетый народ, 
набравшийся по приискам вольного духу, дополняли 
картину своим пьянством, драками и постоянно приста­
вали к причинным бабам и девкам. Женский курс вдруг 
поднялся, и бабы к общему соблазну принялись 
щеголять по улице в самых ярких сарафанах и в ку­
мачных платках, за что им прописывалась сугубая 
трепка.

Словом, происходила невообразимая кутерьма, и 
благочестивые причинные старушки только молили 
бога, чтобы скорее наступило это растреклятое первое 
мая.

—  Я теперь совсем обумился, Флегон Флегоныч, —  
уверял Спирька, все еще находившийся под домашним 
арестом. —  Пусти хоть дохнуть разик с нашими при­
чинными... Ей-богу, ни в одном глазу.

—  Врешь, все врешь... —  упрямо отказывал Соба- 
кин. —  Знаю я тебя, гусь лапчатый. Тебя только на 
улицу выпусти, так ты сейчас без задних ног, да еще, 
пожалуй, с вина сгоришь... Немного уж ждать оста­
лось, а там хоть лопни от водки.

Спирька чесал свою гриву, вздыхал и потом согла­
шался с неумолимым патроном, что оно точно, пожа­
луй, опять сорвет с ума-то. К довершению общей сума­
тохи случилось два происшествия: «сгорел» с вина ка­
кой-то старик, и потом нашли избитую до полусмерти 
девку Анисью, которая пострадала за свое коварство —
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взяла с трех претендентов на ее внимание приличные 
подарки. Обманутые сговорились и поучили.

—  Нет, уж что же это такое? —  спросил Агашков, 
благочестиво поднимая плечи. —  Настоящие Содом и 
Гоморра... уголовство.

VI

Наконец наступил и канун первого мая. С раннего 
утра в Причине все поднялось на ноги, даже не было 
видно пьяных. Партии рабочих уже были в полном 
сборе и толпились кучками около изб, где жили хо­
зяева, или около обозов. Приготовляли лошадей, ма­
зали телеги, бегали и суетились, как перед настоящим 
походом. Только хозяева старались казаться спокой­
ными, но в то же время зорко сторожили друг друга —  
кто первый не утерпит и тронется в путь. Свои лазутчики 
и соглядатаи зорко следили за каждым движением.

—  Мы из деревни выедем совсем не в ту сторону, 
куда нужно, —  шепотом сообщил мне Флегонт Флегон- 
тович, тревожно потирая руки. —  А вы слышали, что 
Спирька сегодня ночью чуть не убежал у нас? Да, да... 
Ну, я с ним распорядился по-своему и пообещал поса­
дить на цепь, как собаку, если он вздумает еще моро­
чить меня. А все-таки сердце у меня не на месте... Всю 
ночь сегодня грезился проклятый заяц, который нам 
тогда перебежал дорогу, —  так и прыгает, бестия, под 
самым носом.

—  А далеко нам ехать?
—  Да верст пятнадцать будет... По крайней мере 

Спирька так говорит, и Гаврила Иваныч тоже.
В общей суматохе не принимали участия только 

Кривополов, Дружков, Середа и еще какой-то инженер 
в отставке, которые винтили уже третьи сутки. Агашков 
молился с утра богу, Кун, заложив руки в карманы 
своей кожаной куртки, особенно сосредоточенно курил 
сигару с раннего утра. В избе Спирьки Флегонт Фле- 
гонтович возился с каким-то футляром, который никак 
не уходил у него в боковой карман.

—  Что это у вас такое? —  спросил я. —  Револь­
веры?
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Собакин осторожно оглянулся кругом и расстегнул 
застежки футляра: в нем лежала разобранная флейта.

—  Это для чего у вас? —  спросил я.
—  А нужно... вот увидите. Я немножко, знаете, 

играю. Скучно в лесу иногда бывает, особенно осенью, 
когда ненастье зарядит недели на три. Две партии уже 
отправились, —  перескочил он к злобе дня, —  это дове­
ренные от Охлестышевых. Ну, да эти не опасны, пусть 
поездят по лесу. Я, признаться сказать, больше всего 
опасаюсь Агашкова и Куна... Черт их знает, что у них 
на уме.

—  Да что же они могут сделать?
—  Э, да мало ли что... Будут караулить, куда по­

едем, и, пожалуй, помешают.
Напились чаю, потом пообедали, но никому кусок в 

рот не шел. Метелкин выглядывал с почтительной 
грустью. Спирька сидел как приговоренный; сам Фле- 
гонт Флегонтович постоянно подбегал к окошку на ма­
лейший стук и осторожно выглядывал из-за косяка. 
Один Гаврила Иванович не испытывал, кажется, ника­
кого волнения и сосредоточенно ел за четверых, обли­
зывая свою крашеную деревянную ложку.

День был ясный, настоящий весенний, с легким хо­
лодком в воздухе; по небу с утра бродили белые вол­
нистые облачка, обещая долгое вёдро. Но кругом не 
было еще зелени, и только на пригорках кое-где про­
бивалась свежая травка зелеными щетками. Река При- 
чинка уже очистилась ото льда и начала разливаться в 
своих низких болотистых берегах, затопляя луга и ни­
зины. Пролетело несколько косяков диких уток; где-то 
печально кричали журавли.

Часов в семь вечера наша первая партия выступила 
из Причины, потому что к заветному месту нужно было 
подойти обходным путем, чтобы запутать все следы и 
обмануть охотников открыть наш секрет. Теперь нас 
было две партии —  одна под предводительством Фле- 
гонта Флегонтовича, а другая во главе с Пластуновым. 
У нас вожаком служил Спирька, а у Пластунова Гав­
рила Иванович. Сговорились встретиться на каком-то 
урочище Сухой Пал, прежде чем захватить оконча­
тельно местечко. Чтобы решительно сбить с толку всех,
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мы ехали в одну сторону, а Пластунов в другую. Соб­
ственно, наша партия должна была выступить час 
спустя.

—  Ох, не разъехаться бы... —  стонал Собакин, про­
вожая партию Пластунова вперед. —  Ты, Гаврила Ива­
нович, смотри, —  не ударь в грязь лицом.

—  Уж не сумлевайтесь... все оборудуем, Флегонт 
Флегонтыч, —  отвечал старик, залезая в коробок Пла­
стунова. —  В лучшем виде.

Другие партии тоже зашевелились, и две из них 
отправились вслед за нашей партией, хотя это были 
«бывшие», значит, особенной опасности не предвиде­
лось.

—  Что вы так хлопочете, чтобы не разъехаться, —  
говорил я, —  все равно: Пластунов займет другой уча­
сток —  и только.

—  Э, батенька, в том весь и секрет, чтобы занять 
два участка рядом, потому что у меня в участке жила, 
ну, а как она уйдет к другому? Вот это-то и дорого... 
Все из-за этого хлопочут. По закону, каждая партия 
имеет право занять только один участок —  пять верст 
в длину и сто саженей в ширину, то есть по течению 
какой-нибудь речки.

Было восемь часов, и мы выступили тоже в поход. 
Спирька поместился у нас на козлах, и Собакин кате­
горически объявил ему:

—  Ну, ты, идол, смотри в оба, а ежели надуешь, 
так я из тебя и крупы надеру и муки намелю в лесу-то...

—  Предоставлю, Флегон Флегоныч, —  угрюмо отве­
чал Спирька, нахлобучивая какую-то совершенно не­
возможную шапку на свою взлохмаченную голову. —  
Уж мы с Гаврилой Иванычем вот как сруководствуем... 
важное местечко.

Флегонт Флегонтович все оглядывался, точно ожи­
дал погони; но погони не было, и только в стороне до­
роги раза два повторялся какой-то подозрительный 
шум, точно кто шел за нами, прячась за деревьями и 
в кустах.

—  Ишь, подлецы, как провожают... —  ругался Со­
бакин. —  Наверно, Агашков подослал или этот немец 
с сигарой...

495



Небо было совершенно ясное, солнце только что за­
катилось, из лесу тянуло свежей ночной сыростью. 
С большой дороги мы свернули по указанию Спирьки 
куда-то направо и поехали в цело, то есть без всякой 
дороги, по какому-то покосу. Меня удивило то, что мы 
ехали от реки Причинки, тогда как должны были дер­
жаться около нее. Впрочем, она текла крайне изви­
листо, и мы, вероятно, просто выгадывали простран­
ство. Все молчали и как-то старались не смотреть друг 
на друга, точно премированные заговорщики. В одном 
месте, когда мы ехали около соснового подседа, над 
нашими головами пролетело несколько тянувших вальд­
шнепов с тем особенным кряхтеньем, которое настоя­
щего охотника заставляет замирать на месте. Но теперь 
было не до охотничьих восторгов, и мы пропустили тягу 
совершенно равнодушно. Но чем дальше мы подвига: 
лись, тем больше начинало попадаться нам подозри­
тельных признаков —  перепутанные колеи, следы лоша­
диных ног, какой-то отдаленный глухой шум или не­
ожиданный треск где-нибудь в стороне.

—  Это всё партии гуляют по лесу, —  объяснил Фле- 
гонт Флегонтович; он несколько раз выскакивал из эки­
пажа и припадал ухом к земле, чтобы лучше расслы­
шать лошадиный топот. —  Далеко до Сухого Пала 
осталось, Спирька?

—  Да еще верст семь надо класть, Флегон Флего- 
ныч... а может, и побольше. Кто его знает: здесь ведь 
места-то баба мерила клюкой, да махнула рукой...

В одном месте мы спугнули несколько пар журав­
лей, которые с печальным криком полетели дальше. 
Место было болотистое, с низкими кустами ольхи, че­
ремухи и болотной ивы; наш экипаж прыгал по кочкам 
и постоянно грозил опасностью перевернуться вверх 
дном. Откуда-то повеяло холодной сыростью, —  это 
была вода, может быть, одно из бесчисленных озер. 
В другом месте, в лесу, слабо замигала красная точка 
и потянуло дымком; наш обоз остановился, и вперед 
посланы были лазутчики. Оказалось, что стояла станом 
какая-то партия, ожидавшая наступления двенадцати 
часов: рабочие были не здешние, а хозяин «из господ», 
как объяснили вернувшиеся лазутчики.
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—  Должно быть, заблудились, сердечные... —  по­
смеялся Флегонт Флегонтович, однако велел объехать 
партию подальше стороной, «чтобы не навести на су- 
мление».

Взошел молодой месяц, и все кругом потонуло в 
фантастическом, колебавшемся свете. Собственно го­
воря, сравнительно с душистой и туманной летнею 
ночью, эта холодная и, так сказать, сухая весенняя ночь 
была просто жалка, но что было хорошо в ней и что 
придавало ей какую-то особенную поэзию —  это не­
умолкавшая жизнь пернатого царства. Каких-каких зву­
ков только не было!.. Кроме журавлиного и лебединого 
крика и кряхтения вальдшнепов, слышалось неумол­
каемое пение со всех сторон. Какие птицы пели —  не 
умею сказать, за исключением иволги, которая резко вы­
делялась среди других певцов. Где-то точно разговари­
вают и кричат две голосистые бабы, потом глухо забор­
мотал на листвени тетерев, потом, точно из-под земли, 
донеслось неистовое фырканье и кудахтанье игравших 
на току косачей. Ночь была тихая, и можно было рас­
слышать игру на нескольких токах. Но всего удивитель­
нее был какой-то страшный крик, точно во всю глотку ре­
вел пьяный мужик; я. даже вздрогнул в первую минуту,,

—  Что, испугались? —  смеялся Флегонт Флегонто­
вич. —  Угадайте-ка, что за зверь это отличается? Не 
угадать... Это куропатка.

—  Не может быть!..
—  Уверяю вас; я сам сначала не верил, пока не убе­

дился своими глазами. Ревет, точно оглашенная...
В сторонке тихо и нерешительно слышалось осто­

рожное заячье бобоканье; зайцы кричат иногда пре­
смешно в лесу —  сядет на задние лапки, насторожит 
уши, вытянет мордочку и начинает как-то по-детски на­
говаривать: «бо-бо-бо-бо»...

—  Гли-ко, гли \ Флегон Флегоныч, —  зашептал 
Спирька, показывая головой в сторону небольшой 
сосновой гривки, у которой стояли две темные фи­
гуры. —  Вишь, как зорят2 за нам...

1 Гляди, гляди. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
2 Зорят —  смотрят. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)

32 Д· Н .  М а м и н -С и б и р я к , т . 2 497



—  Ну, пусть их зорят.
—  А в лесу лошадь привязана —  вон одна голова 

торчит...
—  Ах, подлецы! Чьи бы это?
—  Темно, не признать сыздали. Быдто из сосунят 

кто по обличыо-то... может, и наши причинные.
Кроме этих отрывочных эпизодов, наше путешествие 

совершалось в мертвом молчании; слышался только ло­
шадиный топот и стук колес, когда они попадали на 
древесный корень. Вахромей сидел на козлах в обычном 
молчании и только изредка, в виде особенной милости, 
благоволил всыпать вертлявой пристяжной несколько 
хлестких ударов.

—  Эва тебе и Сухой Пал... —  проговорил, наконец, 
Спирька, когда впереди серым неясным пятном высту­
пила между редкими соснами узкая лесная прогали-* 
на. —  И Гаврила Иваныч тамоди 1 с людям дожидает 
нас... в самую точку попали.

Сухой Пал выделялся какой-то суровой красотой и 
резко отличался от других мест, по которым ехали до 
сих пор. Кругом росли вековые сосны в обхват толщи­
ной; почва делала мягкий уклон к небольшому круг­
лому озерку и кончалась крутым обрывом, на котором 
росла корона из громадных лип.

—  Старцы здесь жили в допрежние времена, —  
объяснил Спирька, —  вон и липняк насадили для 
пчелы... Только их начальство выжило; потому как они, 
старцы-то, к старой вере были прилежны... строго было. 
Весь скиток разорили...

Партия Пластунова дожидалась нас уже с час. По­
сыпались рассказы с обеих сторон о встречных партиях. 
Весь лес на десятки верст по течению Причинки 
был переполнен людьми, ждавшими наступления полу­
ночи.

—  Страсть сколь народичку понаперло, —  удив­
лялся Гаврила Иваныч, поправляя свою баранью шап­
ку. —  Немца видели... ну, еще с сигарой ходил. В двух 
верстах отсюдова будет...

—  А Агашкова не видал?

1 Тамоди —  там. (Прим. Д. Я. Мамина-Сибиряка.)
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—  Нет, как будто не заприметил. Тут всё какие-то 
новые партии, Флегонт Флегонтыч. И господь их знает, 
откуда они набрались. В Причине как будто их не ви­
дать было, все наперечет. Это всё пришлые... Надо по­
лагать, режевские али невьянские.

—  Все равно... один черт, —  ворчал Собакин. —  
Столбы разведочные приготовили?

—  Два столбика сорудовали... и слова написали.
—  Хорошо. Уж десять часов скоро, —  говорил Со­

бакин, со спичкой разглядывая циферблат своих ча­
сов. —  Далеко отсюда?

—  Версты три, надо полагать, будет; в час доедем.
—  Часик подождем.
Ехать прямо на заветное местечко прежде времени 

мы не могли, потому что на нас могли набежать дру­
гие партии и начать спор по заявке. Но, с другой сто­
роны, полная неизвестность являлась тяжелым кошма­
ром для всех. Время тянулось убийственно медленно, 
как при всяком ожидании, и Флегонт Флегонтович бес­
престанно жег спички, чтобы посмотреть, сколько оста­
лось.

Ровно в одиннадцать часов мы трогаемся в путь в 
мертвом молчании, но лес кругом гудит от конского то­
пота и торопливо шмыгающих людей. Мимо нас про­
скакала партия верхом на лошадях; где-то далеко ру­
бят дерево, и каждый удар топора звонко разносится 
в ночной тиши. Вероятно, это готовят разведочный 
столб. Вот где-то совсем близко посыпались тоже удары 
топора, кто-то рубит лихорадочной, неумелой рукой. 
Опять встреча, едут на двух телегах, разъезжаемся 
молча —  ни слова. Торопливо бегут какие-то мужики 
с лопатами и топорами. Уж близко совсем, вот и неболь­
шой пологий ложок, который спускается корытом к 
Причинке.

—  Здесь... —  шепчет Спирька.
Флегонт Флегонтович отряжает Пластунова с Гав­

рилой Ивановичем вверх по Причинке, к какому-то Се­
менову Бугру, где он должен ждать сигнала и сейчас 
же ставить разведочный столб.

—  Как я заиграю, значит, место свободно, ты сей­
час и катай столбы и шурфы, —  наставительно шепчет
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он своему доверенному. —  Через полчаса, чтобы все 
было готово... Слышишь?.. Я как заиграю, ты сейчас и 
действуй.

Партия Пластунова исчезает в густой сосновой за­
росли, а мы остаемся на ложке, в ожидании двенадцати 
часов. Заветное местечко на полверсты ниже, но зани­
мать его теперь рано, можно только привлечь внимание 
проходящих мимо партий. А народ так валит и валит, 
все дальше, вверх по Причинке; каждая новая партия 
заставляет переживать скверное чувство: а как она да 
наше место и захватит? Но пока все благополучно —  
все проходят мимо.

—  Начинай, благословись, —  командует Флегонт 
Флегонтович, откладывая несколько широких крес­
тов.—  Ну, восемь минут осталось... пора.

Мы отправляемся вниз по Причинке, которая здесь 
шириной всего несколько аршин, а в некоторых местах 
ее просто даже можно перескочить с разбегу. Лошади 
остались на месте, а мы идем пешком.

—  Скорее, скорее... —  торопит Флегонт Флегонто­
вич, задыхаясь на ходу. —  Спирька, где место-то?

—  Да вон береза-то развилашкой стоит, тут и ме­
сто, —  объясняет Спирька, едва поспевая за Собаюи- 
ным на своих кривых ногах.

За нами несколько рабочих несут разведочный 
столб.

—  Стой! —  командует Флегонт Флегонтович, когда 
мы поровнялись с указанной березой. —  Ровно двена­
дцать часов... ставь столб!

В подтверждение своих слов он показывает нам 
свои часы; Спирька с двумя рабочими копают яму, а 
Флегонт Флегонтович вынул из кармана футляр с 
флейтой, собрал инструмент, и по лесу далеко пока­
тился вальс из «Корневильоких колоколов»:

Ходил три раза кругом света 
И  научился храбрым быть...

В ответ на вальс послышался глухой выстрел из ре­
вольвера.

—  Слава богу, место свободно, —  объяснил Соба- 
кии. —  У нас такой уговор был: если свободно —  один
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выстрел, если нет —  три. Ставьте скорее столб. Ну, те­
перь валяй шурфы.

Разведочный столб был уже поставлен, и рабочие 
ставили пониже другой. Метелкин со Спирькой из сруб­
ленной березы устраивали живой мостик через При- 
чинку. Флегонт Флегонтович сам отмерял на земле 
квадрат шурфа и принялся обрубать топором дерн; он 
взмахивал топором со всего плеча и не мог вывести 
прямой линии.

В самый разгар работы, на противоположном бе­
регу Причинки, в лесу послышался глухой треск, точно 
шла делая рота солдат, и затем выскочило несколько 
рабочих с лопатами и кирками. Намерения неожидан­
ных пришельцев были очевидны, и Флегонт Флегонто­
вич закричал не своим голосом:

—  Стой! Место занято... Кто первый пошевелится, 
на месте убью!

На этот вызов из приближавшейся толпы рабочих 
отделился высокого роста мужчина в кожаной куртке, 
в высоких сапогах и в модной шляпе с двумя козырь­
ками. Он подошел к переходу через речку и, сняв 
шляпу, спокойно отрекомендовался:

—  Стреляйте... К вашим услугам: Серапион Чесно­
ков. Обращаю особенное внимание ваше, милостивый 
государь, на то, что вы в глухом лесу производите 
угрозу с оружием в руках, что предусмотрено уложе­
нием о наказаниях. Притом вы начали работу целым 
получасом раньше, чем это назначено, за что тоже бу­
дете отвечать, а теперь я займу эту площадь на осно­
вании общих правил.

Бедный Флегонт Флегонтович побелел от злости и 
только смотрел на оратора с открытым ртом, как поме­
шанный.

—  Да вы... вы от кого? —  проговорил он наконец, 
опуская бессильно руки.

—  Я? Я от Анфусы Полихроновны Могильни- 
ковой...

—  А! Так вы вот как... О, я знаю вас!.. Я... я... —  за­
кричал Флегонт Флегонтович каким-то крикливым го­
лосом и бросился грудью защищать переход через При- 
,чинку. —  Я знаю тебя, подлеца!., алеут!.. Ребята, не
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пущай!.. Спирька, Метелкин! Братцы, это разбойник... 
эго грабеж!.. Будьте все свидетелями...

—  Эй, вы, послушайте, —  спокойно продолжал 
«алеут», отдавая какие-то приказания своим рабо­
чим. —  Кроме вооруженного нападения, вы еще делаете 
подлог: часы у вас переведены... Притом вы меня оскор­
били с первого слова. И в том и в другом случае вы 
ответите в законном порядке.

—  Врешь, алеут... Это у тебя часы переведены! —  
орал Флегонт Флегонтович, напирая грудью на незна­
комца, но при последних словах внезапно покатился по 
земле, точно под ним земля пошатнулась.

—  Ребята, руби столб!.. —  крикнул алеут, переска­
кивая на нашу сторону.

За этим возгласом произошла уже настоящая 
свалка: наши рабочие отчаянно защищали свой столб, 
а сподвижники алеута старались их сбить с позиции, 
что скоро и было исполнено благодаря их численному 
превосходству, да и народ все был рослый, заводский, 
молодец к молодцу.

—  Катай их... валяй! —  ревел Собакин, бросаясь на 
алеута в рукопашную. —  Спирька, Метелкин, бери его!., 
действуй!..

Но взять алеута было не так-то просто: он одним 
ударом опрокинул Метелкина, потом схватил Спирьку 
за горло и бросил прямо на землю, как дохлую кошку. 
Но Флегонт Флегонтович был довольно искусен в руко­
пашной и как-то кубарем бросился прямо в ноги алеуту, 
свалил его и с ним вместе покатился по земле одним 
живым комом; Метелкин и Спирька, очувствовавшись 
от первого афронта, схватились разом за барахтавше­
гося на земле алеута, который старался непременно 
встать на колени.

—  Что же вы-то смотрите... а?! —  кричал мне Фле­
гонт Флегонтович, взмостившись на алеуте верхом. —  
Ах, подлец... ах, разбойник! Спирька, не давай ему на 
четыре кости вставать... не дав...

Чесноков, утвердившись «на четырех костях», быстро 
поднялся на ноги и разом стряхнул с себя всех троих, 
так что Флегонт Флегонтович первым обратился в бег­
ство, а за ним побежал Метелкин. Я оставался попреж-
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нему безучастным зрителем этой немного горячей сцены, 
в которой не желал принимать активного участия. Чес­
ноков торжественно осмотрел поле сражения и как-то 
добродушно проговорил:

—  Хороши...
Затем он засмеялся, достал из кармана серебряный 

портсигар и как ни в чем не бывало закурил дешевень­
кую папиросу.

—  Пожалуйста, будьте свидетелем всего здесь слу­
чившегося, —  вежливо проговорил он, обращаясь ко 
мне.

—  Нет, уж избавьте, пожалуйста, от этой чести...
—  Вы не имеете права отказываться, как порядоч­

ный человек. Впрочем, эти дела до суда у нас не дохо­
дят. Устроим полюбовную. А, да, кажется, еще новый 
конкурент. Да ведь это наипочтеннейший Глеб Кле- 
ментьевич Агашков... Вот это мило!..

Действительно, пока происходила борьба Чеснокова 
с Флегонтом Флегонтовичем, Агашков, под шумок, 
успел не только поставить свой разведочный столб, но 
уже дорабатывал второй, обязательный для заявки 
шурф, причем уже промывали в приисковом ковше 
пробу.

—  Ну, это дудки, —  хладнокровно проговорил Чес­
ноков, направляясь прямо к благочестивому старцу. —  
Эй, вы, черт вас возьми совсем! Это вы что же делаете?

—  Как что делаю? —  удивился в свою очередь 
Агашков, немного отступая от приближавшегося 
алеута. —  Вы, милостивый государь, пожалуйста, по­
дальше, а то у вас руки-то...

—  Что руки?..
—  Скоры вы на руку-то, сударь, даже оченно ско­

ры... Вон как Флегонта Флегонтовича изувечили.
—  Убирайтесь отсюда... сейчас же!.. Слышите? —  

грозно приказал Чесноков, принимая угрожающую 
позу.

—  И уйду... даже сейчас уйду-с, вот только заявоч­
ный столбик приспособлю.

—  А я ваш столб срублю!
—  И рубите... потому как здесь лес, а в городу это 

всё разберут.

503



—  Вы хотите, кажется, меня перехитрить? Ну, изви­
ните, Глеб Клементьевич, я вас отсюда не выпущу... 
Ребята, окружайте его и не выпускайте. Вот так.

Около Агашкова образовался живой круг, и он очу­
тился как в мышеловке. Произошла преуморительная 
сцена, которая закончилась тем, что Глеб Клементьевич, 
потеряв всякую надежду пробиться сквозь окружаю­
щую его цепь, смиренно уселся на камешек, а Чесноков 
в это время собственноручно доканчивал разведку и 
сам доводил золото в Причинке. Когда все было кон­
чено, этот страшный поверенный купчихи Могильнико- 
вой сел на верховую лошадь, попрощался со всеми и 
исчез в лесу.

—  Разбойник... подлец!.. —  ругались в две руки Со- 
бакин и Агашков, проклиная отчаянную алеутскую 
башку; к довершению несчастья, Флегонт Флегонтович 
повернул неловко ногу во время давешней борьбы и 
теперь охал и стонал при каждом движении.

V I I

—  Надо первым делом в Причиику воротиться, что­
бы составить акт и всякое прочее, —  решили в голос 
Собакин и Агашков, когда немного пришли в себя. —  
Мы допекем алеута... к исправнику... к губернатору 
пойдем. Разбой на большой дороге... в лесу... да 
мы всех екатеринбургских адвокатов натравим на 
алеута.

Потерпевшие ругались, как умели, и старались изо­
брести тысячи самых ядовитых способов извести алеута. 
Как все очень рассерженные люди, они не только сами 
верили своим жестоким намерениям, но требовали не­
пременно, чтобы и все другие разделяли их чувства. 
Мы с Гаврилой Ивановичем сделались невольными 
жертвами этого озлобления и принуждены были выра­
жать свое полное согласие.

—  Я к  губернатору, Гаврила Иваныч... —  приставал 
Собакин к нашему «вожу», который почесывал затылок 
и несколько раз повторял одну и ту же бессмысленную 
фразу: «Ах, чтоб тебя расстреляло!..»

504



—  Нет, ты скажи, ведь мы его узлом завяжем? —  
приставал Собакин, размахивая своими короткими ру­
ками. —  У меня есть один знакомый в канцелярии гу­
бернатора из поповичей и такая дока, такая дока... Ведь 
мы пропишем, Гаврила Иваныч, алеуту горячего до 
слез... а?!. Вот и Глеб Клементьевич тоже...

—  Обыкновенно, оборудуем, —  благочестиво согла­
шался Агашков, разглаживая свою седую бороду. —  
У меня тоже есть один знакомый в духовной консисто­
рии...

—  В светлеющий синод надо бумагу подать, —  со­
ветовал Гаврила Иванович, дергая плечами. —  Ах, что­
бы тебя ущемило... Ну и разбойник!..

—  А я еще раньше это предугадывал... —  припоми­
нал Флегонт Флегонтович. —  Помните? Я несколько раз 
говорил: «Что это от Могильниковой никого нет?» А вот 
она и объявилась... И нашла же кого послать!

—  Да кто он такой, этот Чесноков? —  спрашивал я, 
воспользовавшись маленьким перерывом, когда Фле­
гонт Флегонтович переводил дух.

—  Алеут-то? А черт его знает, кто он такой... Всего 
года два как объявился в наших местах. Я с ним в 
Верхотурье в первый раз встретился, даже раз в карты 
играл. Он тогда адвокатом был и все судился с кем-то. 
Ну, парень ничего, и на разговор как по-писапому ре­
жет. Сначала-то всем даже очень понравился, и в хоро­
шие дома везде принимали. Некоторые верхотурские 
дамы даже очень уважали этого самого алеута, потому, 
сами посудите, —  детина десяти вершков росту, любо 
смотреть. Ну, обыкновенно, место глухое, дамочкам это 
даже очень любопытно казалось этакого зверя при­
кармливать, а потом он себя и оказал, так-таки сразу 
и оказал —  весь как на ладонке. Именины были, и Чес­
ноков тут же. Ну, как попало ему хорошенько за гал­
стук, он и произвел —  четверых отколотил... Силища, 
как у медведя. Двоих схватил за бороды да головами 
и давай друг о дружку стучать, чуть живых отняли. 
Чистый дьявол... и на руку скор, страсть! Как-то в 
театре в Перми идет в антракте в буфет, а навстречу 
купец и не сворачивает —  алеут в ухо, а купец, как 
яблоко, и покатился. Уж теперь все этого алеута знают
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и чуть что —  сейчас подальше. А как он попал к Мо- 
гильниковой —  ума не приложу... Такая степенная дама 
и вдруг этакого молодца подсылает. Ведь это что же 
такое: нож ему в руки да на большую дорогу.

—  Зачем же его. называют алеутом?
—  Все так зовут, потому что в Америке, сказывают, 

жил где-то там, у алеутов... Наверно, все врет, только 
будто языком про Америку, а сам, наверно, из каторги 
ушел.

—  Из каторги не из каторги, а около того, —  глубо­
комысленно заметил Агашков. —  Очень замашистый че­
ловек и даже, можно сказать, весьма неприятный... 
А уж откуда его добыла Могильникова —  ума не при­
ложу. Я, кажется, лучше с медведем в берлоге перено­
чую, чем с этим алеутом...

Увлеченный неудержимым потоком своего гнева, Со- 
бакин совсем позабыл, что Агашков чуть-чуть не отнял 
у него заветное местечко. Об этом щекотливом обстоя­
тельстве он вспомнил только при нашем вступлении в 
Причину.

—  Ну, и вы, Глеб Клементьевич, тоже хороши, 
ежели разобрать... —  корил он благочестивого стар­
ца. —  Я местечко-то караулил два месяца, сколько 
одной водки выпоил Спирьке, а вы...

—  Я?.. Да ведь я хотел вам помочь, Флегонт Фле- 
гонтович... Слышу, битва идет, ну, я и бросился осло- 
бонять вас.

—  А шурфы-то зачем били... а?.. Нет, уж не отпи­
райтесь лучше... Ну, да теперь все равно: дело пропа­
щее. По крайней мере не доставайся местечко Могиль- 
никовой...

—  Вот-вот, это самое и есть... —  вторил Агашков. —  
Послушайте, это что же такое... а?.. Вот те и раз!

Заслонив рукой свои старые глаза, Агашков смотрел 
вдоль по причинской улице, где у квартиры Кривопо­
лова стояли оседланные лошади и толпились какие-то 
мужики. Издали можно было узнать только нескладную 
фигуру долгоносого пьяницы Парфена, который от­
чаянно взмахивал руками и расслабленно приседал. 
Когда мы поровнялись с квартирой Кривополова, за 
ворота занимаемой им избы, пошатываясь, вышел за-

506



хмелевший хохол Середа; он посмотрел на нас каким- 
то блаженным взглядом и, покрутив головой, на немой 
вопрос Агашкова пролепетал: «Ой, лишечко...»

—  К нам, к нам, милостивые господа!.. —  выкрики­
вал коснеющим языком Парфен. —  Там Марфа Ива­
новна... их душа... вот помереть... люблю.

Мы остановились. Рожа Кривополова показалась 
в окне, и он Христом-богом умолял всех зайти в из­
бушку.

—  Да что вы, окаянные, тут делаете! —  журил 
Агашков, не решаясь спуститься с экипажа. —  Добрые 
люди на разведках бьются, а они вон где прокла- 
жаются... ах вы, греховодники этакие, ей-богу, грехо­
водники!..

—  У нас тут... xa-xa!.. Голубчики, Глеб Клементич, 
и ты, Флегонт Флегонтыч... ради Христа заходите. 
Я ведь все знаю про вас, как вы там с алеутом вое­
вали... xa-xa!..

В этот момент за ворота выкатился, как шар, тол­
стый седой Дружков и без всяких разговоров принялся 
стаскивать Агашкова с экипажа за ноги. Мы всей гурь­
бой отправились в избу, где слышался чей-то женский 
смех и неистовый хохот Кривополова. В переднем углу, 
около стола, заставленного бутылками и разной поход­
ной посудой, сидела молодая красивая женщина в тем­
ном платочке с глазками. Ей было на вид лет двадцать. 
Высокая, полная, белая, с продолговатым лицом, она 
дышала тем завидным здоровьем, какое еще сохра­
няется только в старинных купеческих семьях. Всего 
замечательнее в этом красивом женском лице были се­
рые, опушенные длинными ресницами глаза с поволо­
кой и сочные свежие губы, складывавшиеся сами собой 
в такую хорошую улыбку, как умеют смеяться только 
настоящие красавицы.

—  Вот кого нам бог послал... —  хрипел Кривополов, 
указывая толстыми пальцами прямо на свою гостью. —  
Ну-ка, Глеб Клементич, угадай, кто такая будет... а?.. 
И не думай лучше, все равно не угадаешь... Вот так 
красота —  сейчас в рамку да под стекло.

—  Уж вы, Нил Ефремыч, и скажете... —  немножко 
кокетливо проговорила красавица и сейчас же вся
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застыдилась. —  А я вас, Глеб Клементич, даже очень 
хорошо помню, вот и Флегонта Флегонтовича 
тоже.

—  Матушка ты наша... ягодка... —  говорил седой 
Дружков, припадая -своей одутловатой сыромятной ро­
жей к ручке Марфы Ивановны.

Агашков и Флегонт Флегонтович переглянулись, не 
зная, как себя держать с Марфой Ивановной. Лицо 
Агашкова так и просветлело —  старичок любил краси­
вых женщин, —  но, с другой стороны, может, какая-ни­
будь переряженная арфистка...

—  Ну, ну! Чего вы медведями-то стоите!.. —  кричал 
Кривополов. —  Небось Ивана-то Семеныча Семиква- 
сова помните? Еще гурты в степи гонял... Ну, он-то, 
Иван-то Семеныч, значит, помер, водочкой зашибал 
покойник, крепко зашибал напоследях, а это, значит, 
его дочь, Марфа Ивановна...

—  Да как вы к нам в лес-то, в этакую трущобу по­
пали, Марфа Ивановна? —  спросил Агашков, долго 
удерживая в своих руках мягкую, полную ручку Марфы 
Ивановны. —  Да где тут узнать... Я вас видел еще та­
кой махонькой, по десятому годку. Еще пряников при­
возил... Может, помните?

—  Как же, я вас сразу узнала, —  певуче ответила 
Марфа Ивановна и с ласковой улыбкой смотрела прямо 
в глаза таявшему старичку.

—  Вот и отлично, что помните... Ну, а теперь-то где 
же мне узнать вас, вон какая раскрасавица выросла... 
хе-хе! Только все-таки как же это вы к нам-то, в лес-то 
попали... а?..

—  Я с Серапиеном Михалычем... —  ответила Марфа 
Ивановна, заметно смутившись. —  Он насчет разведки, 
от Могильниковой, а я с ним везде езжу, потому одних 
Серапиена Михалыча никак невозможно отпускать, при 
их неукротимом карактере.

Марфа Ивановна так и говорила: «карактер», «Се- 
рапиен Михалыч», но у нее и этот недостаток превра­
щался в достоинство, потому что как нельзя больше 
подходил к платочку с глазками и простенькому шер­
стяному платью купеческого покроя.
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—  Вы тоже по золоту? —  ласково спрашивала меня 
Марфа Ивановна, когда первый взрыв восторгов про­
шел.

—  Нет, я так... на охоту приехал.
Марфа Ивановна отнеслась недоверчиво к моей 

охоте и только едва заметно вздохнула. Мне казалось, 
что я где-то ее встречал, —  лицо было такое знакомое, 
и голос, и глаза, но где? Да и сама Марфа Ивановна 
отнеслась ко мне, как к старому знакомому.

—  А ведь Марфа Ивановна у нас гостит на отле­
те, —  объяснял Кривополов, утирая свою калмыцкую 
образину фуляровым платком. —  Угадай-ка, Глеб Кле- 
ментич, куда она собралась!

—  Как, уезжает? —  удивился благочестивый ста­
рец, но, взглянув на гостью, он только улыбнулся и, 
потирая руки, своим ласковым голосом проговорил: ■—  
А мы не пустим Марфу Ивановну... ей-богу, не пустим. 
Такой веревочкой привяжем, что и сама не поедет... 
хе-хе!..

—  Нет, я скоро уеду... далеко уеду, —  с легким вздо­
хом проговорила Марфа Ивановна, ласково улы­
баясь. —  Так далеко, что и думать-то страшно... я ведь 
с Серапиеном Михалычем; куда они, туда и я...

—  В Америку едет Марфа-то Ивановна наша, —  
объяснил Кривополов и как-то особенно глупо захохо­
тал, —  Чесноков в Калифорнию собирается золото 
искать...

Все недоверчиво переглянулись.
—  Я и выговорить-то это слово не умею, куда Сера- 

пиен Михалыч собираются уезжать, —  объясняла 
Марфа Ивановна в свою очередь. —  А только непре­
менно уедем... Вы чему это смеетесь, Глеб Клементич? 
Ведь Серапиен Михалыч такой человек: что захотят, 
то и сделают. Они уж такие... особенные совсем. Вы не 
смейтесь, Глеб Клементич.

—  Я-с? Помилуйте, Марфа Ивановна... уж на что 
особеннее Серапиона Михалыча. Вот хоть Флегонта 
Флегонтыча спросите, хе-хе! А что касательно Америки 
там, так что же —  сторона хорошая, и даже в газетах 
я как-то про нее читал. Хорошая сторона, прямо 
сказать, только далеконько маленько будет, ну, да
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Серапиону-то Михалычу это сущий пустяк-с... Я только 
так про себя думаю, как же вы, Марфа Ивановна, на­
счет своих сродственников? Тоже ведь жаль бросить 
своих-то, свою-то кровь, а там, на чужой-то стороне, еще 
что бог подаст.

—  Нет, я уж решила* —  ласково и упрямо повто­
ряла Марфа Ивановна, опуская глаза, —  куда Сера- 
пиен Михалыч —  и я с ними... А сродственники... тетка 
есть да дядя, ну, они от меня отказались, как я с Сера- 
пиеном Михалычем познакомилась, потому что я... я 
ведь и теперь невенчанная.

Последнее слово Марфа Ивановна произнесла с за­
метным трудом и даже побледнела.

—  Ох, не нам судить, старикам, —  ласковым шепо­
том заговорил Агашков, делая благочестивое лицо. —  
Все грешны да божьи, и девать нас некуда... А вы, го­
лубушка, еще молоды: замолите грех. Да оно по нонеш­
ним временам это даже сплошь и рядом пошло, что 
невенчанные живут, да еще как живут —  лучше вен­
чанных. Это прежде строгость была большая насчет 
браку, а по нонешним слабым временам и разобрать-то 
не можешь, где грех, где спасение. Другая и венчанная 
жена, а даже назвать ее не знаешь как... Нет, не судите, 
да не судимы будете. Так ведь, Нил Ефремыч? —  обра­
тился в заключение своей назидательной речи Глеб 
Клементьевич к Кривополову.

Появление женщины как-то сразу изменило картину 
жизни в Причине, точно ворвавшийся в комнату луч 
света. Не говоря уже о Кривополове и Дружкове, кото­
рые забыли даже о разведке из-за Марфы Ивановны, 
все остальные обыватели почувствовали, что случилось 
что-то такое, что прекратило разом прежнее пьяное 
безобразие. Вместо составления протокола и прочих 
громов, долженствовавших обрушиться на отпетую 
башку Чеснокова, Собакин и Агашков беседовали в 
квартире Кривополова самым благочестивым образом. 
Особенно хорош был Глеб Клементьевич, точно про­
сиявший всем своим старческим благообразием; при­
сутствие свежей молоденькой женщины наполнило его 
до самых краев самыми благочестивыми и душеполез­
ными помыслами, которыми он спешил поделиться сыо



Марфой Ивановной. Эти медоточивые речи заставили 
расчувствоваться даже такого бесповоротно испорчен­
ного грешника, как старый Дружков, безобразничавший 
напропалую по всем градам и весям.

—  Подлецы мы все... это ты правильно, Глеб Кле- 
ментич! —  решил Дружков, чувствуя себя совсем «на 
точке». —  Уж какая наша приисковая жизнь... Ох- 
хо-хо!.. Марфа Ивановна, искушали бы с нами хоть 
хереску или мадерцы... а?..

Этот непростительный переход от раскаяния к ма- 
дерце шокировал всех, и Кривополов тихонько дернул 
Дружкова за рукав, так что сыромятный старик не­
ловко замолчал на полуслове.

Пока мы пили чай, который разливала Марфа Ива­
новна, под окнами нашей избы несколько раз мелькали 
усатые, забубенные головы «отставных» и «бывших», 
вернувшихся с разведки в Причину неизвестно зачем. 
И этих людей, выкинутых за борт жизнью, тоже инте­
ресовало таинственное появление в глуши причинских 
лесов таинственной женщины. Прохаживаясь под 
окнами квартиры Кривополова, они, вероятно, припо­
минали свои лучшие дни, когда и им улыбались краси­
вые и молодые женщины.

Не дождавшись, когда кончится затянувшаяся бе­
седа, я вернулся на квартиру, в избу Спирьки, один. 
После бессонной тревожной ночи долил мертвый сон. 
Но в Спирькиной избе мне не удалось отдохнуть, по­
тому что там стоял дым коромыслом —  очевидно, там 
«руководствовали» вернувшиеся с работы «вожи» и 
проводники: по крайней мере можно было отлично 
различить голоса самого Спирьки, долгоносого Пар- 
фена, Силантия и других. Я пробрался прямо в сарай, 
выбрал уголок с остатками сена и трухи и, завернув­
шись в плед, заснул крепким сном, каким спится только 
после долгого шатанья по лесу.

Когда я проснулся, день уже был на исходе. Солнце 
висело под самым горизонтом, и красноватые лучи за­
ката врывались сквозь щели дырявой крыши пыльными 
полосами. Свежесть весеннего вечера давала себя чув­
ствовать, но после долгого, крепкого сна не хотелось 
шевельнуть пальцем, а так лежал бы без конца с откры-
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тыми глазами и думал без конца пеструю полосу плыв­
ших в голове мыслей. Это чисто-созерцательное на­
строение испытывается только в полном одиночестве, 
когда знаешь, что никто тебя не потревожит, и насла­
ждаешься даже этим сознанием. Лежа на сене, я долго 
наблюдал игру света и тени на покосившейся стене са­
рая, по стрехам и прогнившим драницам, точно сол­
нечные лучи делали самую тщательную ревизию 
недвижимой собственности Спирьки.

—  Ладно она их приклеила... —  слышался голос 
Гаврилы Ивановича. —  Диво бы еще Кривополов или 
Дружков, а то и Глеб Клементич туда же... Да и наш-то 
хорош тоже, нечего сказать. Хотели суды судить с тем, 
с дьяволом, а заместо того цельный день прокла- 
жаются, и полицейские там же прилипли.

—  А Глеба-то Клементича видел? —  сдержанным 
полушепотом спрашивал другой, незнакомый голос с 
легкой хрипотой. —  Глазки-то так и бегают, как по 
маслу, а сам все насчет души... прокуратит старичонка, 
уж это верно. Уж такой он охотник до гладких баб, та­
кой охотник... Очень даже я его знаю: ни одной не про­
пустит..

—  Молитвенный старичок, а грех-то за плечами, —  
глубокомысленно заметил Гаврила Иванович, аппетитно 
зевая. —  Откедова она взялась-то, эта самая Марфа 
Ивановна?

Наступила длинная пауза. Слышно было только, как 
кто-то осторожно зевал в руку и что-то бормотал.

—  А я ведь ее, Марфу-то Ивановну, даже весьма 
хорошо знаю... да-а!.. —  протянул незнакомый голос. —  
Верно говорю... даже случай был со мной, то есть каса­
тельно этой самой Марфы Ивановны. Может, я, Гав­
рила Иваныч, и пью-то с этого самого случая... да-а... 
вот те Христос! Как даве услыхал, что она в Причине —  
у меня инда руки и ноги затряслись со страху. Очень 
испугался даже...

—  Да чего тебе бояться-то, чучело гороховое?
—  Себя боюсь, Гаврила Иваныч, сердце дрозжит... 

это тоже понять надо. А сам думаю: «Не пойду я к ней 
на глаза —  и конец тому делу»... Ей-богу!.. Потому как
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эта самая Марфа Ивановна хуже мне погибели... 
Смерть она мне, вот что!

Этот разговор меня заинтересовал. Добравшись до 
стены, в широкую щель между осевшими бревнами я 
увидел на дворе Спирьки такую картину: Гаврила Ива­
нович лежал в нашем коробке, закинув ноги на облу­
чок, а на облучке, скорчившись, сидел Метелкин. Он 
был в своем порыжевшем плисовом пиджаке и в крас­
ном шарфе; бледное чахоточное лицо было покрыто ро­
зовыми пятнами, и черные большие глаза сегодня ка­
зались еще больше. Кажется, Метелкин был сильно с 
похмелья и с особенным ожесточением курил крючок 
махорки, постоянно сплевывая на сторону.

—  Ведь я у родителя-то Марфы Ивановны еще в 
мальчиках вырос. Тогда Иван Семеныч гурты гоняли 
из-под Семипалатинска... Ну, а я был круглым сиротой, 
вот он и взял меня к себе. При его-то деле с мальчиком 
способнее, —  послать, прибрать, записку написать и 
всякое прочее. Благодетелем моим был, и пожаловаться 
на него не могу, разе под пьяную руку неукротим на 
руку был, потому мужчина из себя целая сажень, рука, 
как пудовая гиря, ну, кровь-то в нем как заходит, тогда 
уж никто не попадайся на глаза —  разнесет в щепы. 
Эти гуртовщики как-то все на одну колодку —  чистые 
лешие... Зиму жили мы в городе и с весны в степь 
уезжали, так я в степи и вырос. Ну, как я вырос, боль­
шой стал совсем, Иван Семеныч даже женить меня со­
бирался, а это вина я в те поры в рот ни капли... Хо­
рошо. Только у Ивана-то Семеныча и умри ихняя су­
пруга; ну, он с горя-то и принялся чертить, а на руках 
дочь маленькая. Он ее любил до смерти и с собой везде 
возил. Тогда Марфа Ивановна была так годку по девя­
тому, а мне шестнадцать. Я с ней и водился, когда 
Иван Семеныч чертил... Сильно он закладывал, недели 
по две не в своем виде бывал, ну, скучно в другой раз 
в степи-то, одурь возьмет, вот с девчонкой и возишься. 
Ну, а тут и случай подошел... В отца вся вышла Марфа 
Ивановна —  рослая, полная, как холмогорская телка, 
а в четырнадцать лет хоть сейчас под венец, кровь с мо­
локом девка, одним словом... Хорошо. И ко мне она 
привыкла, как к брату... Хорошо. Веселая была... Ну,
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однажды ночью Иван Семеныч спит у себя в палатке 
пьяный, а мы с Марфенькой у огонька сидим да глупо­
сти разные болтаем... А надо тебе сказать, что я еще 
раньше заметил, что стала Марфенька немножко как 
будто задумываться, даже из себя вся потемнеет. Ну, 
думаю, нездоровится девке, мало ли что бывает жен­
ским делом... Хорошо. А тут вдруг так разыгралась, и 
глазенки потемнели, а сама, как котенок, так и играет... 
Ну, болтали мы, болтали, а Марфенька как схватит 
меня за шею, обняла, да как поцелует прямо в губы, 
крепко так... Меня как обухом по голове, точно обожгло 
по сердцу, и свет из глаз выкатился... Сижу это дураком 
и смотрю на нее, а сам ничего не понимаю... А она смо­
трит на меня и смеется... «Что вы, Марфа Ивановна, 
делаете со мной? —  говорю я. —  Тятенька проснется —  
беда»... А она мне: «Никого я не боюсь, Вася, потому 
что люблю тебя... а тятеньки не боюсь».

—  Вот так девка... —  изумился Гаврила Иваныч. —  
Четырнадцати лет, говоришь, была? Экая охаверница...

—  Нет, ты это напрасно, —  вступился Метелкин, 
бросая окурок. —  Эта Марфа Ивановна совсем особен­
ная женщина... Вон какая она из себя-то, дерево-дере­
вом, вся в тятеньку родимого. Кровь в ней, значит, под­
нялась... А как это она тогда сказала мне: «Вася»... Ну, 
да что уж тут говорить.

—  Обнаковенно... только я думаю так, что не чисто 
тут дело, не без дьявольского наваждения. Христиан­
ской душе прямая погибель через этих самых баб...

—  И я то же самое думаю, Гаврила Иваныч, то 
есть после-то, когда очувствовался, в разум пришел, по­
тому эта сама Марфенька совсем ведь еще дитей была 
и разных предметов не могла даже понимать. И сме­
лость в ней эта самая —  чистый бес, а не девка.

—  Чем же это у вас кончилось?
—  Да оно, пожалуй, и теперь не кончилось... Видел 

ведь я сегодня Марфу-то Ивановну... узнала меня... 
улыбнулась по-своему, а у меня мурашки по спине, 
захолонуло на душе... и опять: «Вася, такой-сякой... за­
чем пьешь?..» Ну, разное говорила. Смеется над стари­
ками, которые увязались за ней. И про своего-то орла 
сказывала... обошел ее, пес, кругом обошел; как со-
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бачка, бегает за ним. Понимаешь: себя совсем поте­
ряла.

—  Да и парень: чистяк... Ну, так она чего тебе-то 
говорила?

—  Говорила, что уедет в Америку, только это пу­
стое... Уж это верно. Агашков увязался за Марфой 
Ивановной и не пустит. Крепкий старичок... я его даже 
очень хорошо знаю. Карахтер тоже у него... Марфа-то 
Ивановна теперь, конечно, смеется, а только она по 
своему женскому разуму совсем даже не понимает лю­
дей. Думает, что лучше нет ее-то Серапиена Михалыча, 
а еще бабушка надвое сказала...

—  Послушай-ка, Вася, —  остановил Гаврила Ива­
ныч, —  а ведь ты мне не обсказал еще своего-то случая, 
чем у вас дело тогда кончилось.

Метелкин долго не отвечал, *делая новый крючок.
—  Да чем кончилось —  обнаковенно... тоже и я жи­

вой человек, совсем ума решился. Как ночь, отец пья­
ный спит, а Марфа Ивановна ко мне... Жаль мне было 
ее загубить, ну, какие еще ее годы —  четырнадцать лет, 
а она пристает, покою нет. Ну, и слюбились... Думал я, 
что женюсь на Марфеньке, потому как на отчаянность 
пошел... Обнаковенно: в ноги родителю, а там что будет. 
Ежели, думаю про себя, Иван Семеныч меня по шее, 
так я или Марфеньку выкраду у него, или себя порешу. 
И сделал бы, все сделал бы... отчаянность тогда во мне 
одна была, да и Марфенька все подучивала, как и отцу 
объявиться и всякое прочее. Ну, а вышло совсем не по- 
нашему... Выбрали мы денек, когда Иван-то Семеныч 
совсем трезвый был; приоделся я, помолился богу и 
пошел в палатку, а сердце так и бьется, как птица. 
Вхожу. Иван Семеныч на счетах прокладывает, посмо­
трел на меня и спрашивает: «Ну, что, Вася? Чего ты 
из лица-то ровно выступил, уж здоров ли?» Добрый он 
был, ежели в своем виде, ну, а тут этой своей добротой 
точно он придавил меня, как плитой придавил. Уж я и 
тут почуял, что не ладно дело... Ну, сотворил я про себя 
молитву, да прямо в ноги Ивану Семенычу и объявил 
начисто: все, как на ладонке, выложил. Думаю, разне­
сет он меня, раздавит, как щепку, а Ивац-то Семеныч 
сидит да только вздыхает... «Ну, говорит, Вася, запла-
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тил ты мне за мое добро, что я тебя, как родного сына, 
воспитал... Не к тому, говорит, молвлю, чтобы корить 
тебя куском хлеба, а к тому, что без всякой совести ко 
мне пришел. Бога ты забыл, Вася... Я на тебя, говорит, 
и сердиться даже не могу, потому совсем ты меня раз­
давил своей превеликой подлостью, а только, говорит, 
скажу тебе одно: Марфа Ивановна —  так и назвал ее 
Марфой Ивановной —  сама свою женскую глупость 
износит, а только я тебе живую ее не отдам —  про­
кляну. Вот тебе, говорит, мой первый и последний сказ, 
и даже, говорит, весьма мне за тебя совестно, что ты 
еще со своей подлостью смел явиться ко мне на глаза». 
Ну, как он это выговорил, а сам помутнел весь и слезы 
у него на глазах, так я и утонул..* зарезал он меня своей 
кротостью.

Метелкин перевел дух и покачал головой, точно она 
была налита свинцом.

—  С Марфой-то Ивановной он все-таки по-свойски 
разделался —  и за косу, и всякое прочее, потому как я, 
говорит, за свою кровь ответ должен богу дать. 
А Марфа Ивановна свое... Бились мы, бились, а через 
родительское проклятие не посмели переступить, да и 
жених подвернулся к Марфе Ивановне. Потом вышла 
она замуж, только, как слухи пошли, нехорошо жила 
с ним, то есть он-то ее обижал за ее провинность. А я 
по приискам пустился, пировал, безобразничал... Видал 
ее издалька, только" подойти боялся. Ну, а теперь вот 
она с Серапиеном Михалычем ушла от мужа... Все мне 
рассказала, а сама плачет. «Сняли, говорит, Серапиен 
Михалыч с меня мою волю...»

—  Шш... хозяин идет, —  предупредил Гаврила Ива­
ныч и зашипел опять, как сторожевой гусь.

Флегонт Флегонтович возвращался на свою квар­
тиру нетвердыми ногами, что-то бормотал про себя, 
улыбался и размахивал руками. Пробравшись в избу, 
он сунулся на лавку и сейчас же заснул. Теперь я от­
лично припомнил мельчайшие подробности своей 
встречи с Марфой Ивановной. Это было на большом 
сибирском тракте, где на станции мне пришлось ждать 
лошадей чуть не целый день. На эту же станцию при­
везли и Ивана Семеновича, который был не в своем
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виде; его сопровождала Марфенька. В этой девочке, 
развитой физически не по летам, меня поразило совер­
шенно особенное выражение глаз, которое уже гово­
рило о понимании «разных предметов».

Осенью встречаю Флегонта Флегонтовича в Екате­
ринбурге.

—  Как ваше дельце? —  спрашиваю.
—  Какое?
—  А с  Причиной?
—  Ах, да... Знаете, тут вышло маленькое недоразу­

мение. Наше местечко и теперь спорным считается, так 
никому и не досталось... Помните алеута-то? Ведь его 
тогда Спирька Косой подвел... а Спирьку подкупил 
Агашков, а Агашков... Марфа-то Ивановна теперь у 
Агашкова живет. Да-с... И лучше: старичок-то не на­
дышится на нее, ну, бабенка молоденькая, по крайней 
мере отдохнет, а алеут-то ее чуть-чуть до смерти не изу­
родовал. И как ловко алеута поддел Глеб-то Клемен- 
тич... хе-хе!.. Угожденьем донял молодца, в лоск его 
споил, а потом и Марфу Ивановну перетянул за себя... 
Славная бабочка. Как-нибудь поедемте к ней чай 
пить... Не хотите? Ну, как знаете, про себя вам лучше 
знать!

—  А где ваш приказчик Метелкин?
—  Метелкин? Бедняга приказал вам долго жить... 

И черт его знает, что с ним сделалось после этой самой 
золотой ночи —  совсем задурил парень: начал пить, 
безобразия всем строил... И представьте себе, на чем 
человек может помешаться: увязался за Марфой Ива­
новной. Ей-богу... Положим, что он ее знал еще дитей, 
ну, а все-таки, согласитесь сами, даже смешно: Марфа 
Ивановна и Метелкин. Конечно, она его жалела по 
своей доброте и прощала разные глупости, а когда он 
хворал —  даже сама навещала его, но ведь это совсем 
не то-с. Скоротечная чахотка у Метелкина открылась 
и в две недели его скрутила.

—  А где теперь алеут?
—  А кто его знает: исчез и только. Много у нас та­

ких-то.
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Результаты «золотой ночи» окончательно выясни­
лись только осенью, когда были утверждены произве­
денные заявки. Собственно, по реке Причинке самые 
лучшие куски остались спорными, а остальное было 
разобрано Агашковым, Кривополовым, Куном и прочей 
прожорливой и добычливой братией... Флегонт Флегон- 
тович остался на бобах и теперь мечтает о каком-то за­
ветном местечке на реке Чусовой, которое ему обещал 
предоставить самый наивернейший человечек.



Н А  Ш И Х А Н Е

Из записной книжки охотника

I

— Там кто-то есть... —  проговорил Савка, нюхая 
воздух, как собака. —  На шихане 1 артель.

Он остановился в задумчивой позе, поставил свою 
винтовку на камень и пристально посмотрел назад, в 
дымившуюся под нашими ногами голубую даль. Пе­
страя собачонка Кукша давно уже почуяла присутствие 
людей и в ответ на слова хозяина только помахала 
своим пушистым хвостом и даже облизнулась —  умное 
животное чувствовало близость других собак.

—  Карла с объездчиками... шестером, на верш- 
ных, —  продолжал Савка, осматривая каменистую из­
вилистую тропу, круто забиравшуюся кверху между 
двумя россыпями. —  Чуешь, барин?

—  Нет, ничего не чую... —  должен был я сознаться
—  А я давно чую, и Кукша тоже... —  проговорил 

Савка с задумчивой улыбкой, которая так шла к его 
изрытому оспой некрасивому лицу.

Небольшого роста, худенький, сутуловатый Савка 
казался таким жалким мужичком в своем широком

1 Шиханами на Урале называют каменные утесы на вершинах 
гор. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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армяке, подпоясанном каким-то оборванным ремешком.· 
Разношенная бобровая шапка, надвинутая на самые 
уши, делала лицо Савки еще меньше. Ободранные са­
поги на ногах и мешок из синей пестрядины за плечами 
дополняли охотничий костюм. Дробь и порох Савка 
носил в двух деревянных ладунках, которые прятал в 
пазухе, всегда отдувавшейся у него самым неудобным 
образом; «свистоны», хранившиеся в пузырьке из-под 
какого-то лекарства, он прятал в шапку, вместе с табач­
ным кисетом и пыжами. Курил Савка преуморительно: 
свернет из газетной бумаги крючок, набьет крупкой, 
зажжет и, затянувшись раза два, погасит крючок 
прямо о ладонь своей заскорузлой руки и окурок спря­
чет в шапку. Спичек изводил он несметное количество, 
но никогда не решался выкурить весь крючок зараз.

—  Далеко еще до шихана? —  спросил я, когда 
Савка полез в свою шапку за окурком.

—  Да версты две, поди, будет... Засветло еще при­
дем.

Я, собственно, был очень доволен этой остановкой, 
потому что едва передвигал ноги: мы бродили целый 
день по лесу, а тут еще крутой подъем на гору почти в 
пять верст. Три версты этого подъема оставались на­
зади, оставалось сделать еще две. Пожалуй, хорошо 
было бы устроить охотничий привал и на том месте, где 
мы сейчас стояли, но Савка был неумолим в таких слу­
чаях—  не сделать ночевку в заранее намеченном бала­
гане, урочище или просто где-нибудь под камнем для 
него было чем-то вроде святотатства. Впрочем, это уж 
такая «зараза» всех записных охотников, и Савке не 
раз случалось, особенно на зимней охоте за оленями 
или дикими козлами, являться в балаган полуживым. 
Через четверть часа мы продолжали свой подъем в 
гору, карабкаясь по громадным камням россыпи. Но 
сначала нужно сказать, что такое «россыпь». Если смо­
треть на гору издали, часто кажется, что целый бок 
горы усыпан мелким щебнем, каким мостят шоссе; 
иногда из такого щебня образуются правильные полосы, 
которые спускаются вниз каменными потоками. Это и 
есть россыпи. Когда вы начинаете взбираться на гору 
и встречаете россыпь, то вместо щебня оказываются
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громадные камни, иногда объемом в несколько кубиче­
ских сажен. Приходится прыгать с камня на камень, 
карабкаться и даже ползти, чтобы подняться по такой 
россыпи. Когда вы, наконец, подниметесь на самый 
верх, перед вами открывается великолепная картина: 
россыпь сползает вниз сплошной серой массой валунов, 
точно высыпанных здесь из гигантского мешка каким- 
нибудь исполином. Края россыпи обыкновенно затя­
нуты кустами жимолости, черемухой, малиной и иван- 
чаем; кой-где поднимаются сибирские кедрики и гор­
ные ели и пихты. Особенно красивы последние: они так 
и рвутся в небо своими готическими прорезными вер­
шинами, а внизу расстилают по камням целый ковер из 
бархатной зеленой хвои. Между этим ковром и стрелкой 
ели остается голый темный ствол. Я несколько раз спра­
шивал Савку о причине такого расположения ветвей.

—  Это от олешков... —  флегматически объяснял 
Савка. —  Когда у олешка вырастут молодые рога, ведь 
они у него кожей обтянуты и в шерсти —  вот олешек и 
обтирает эту кожу по россыпям о пихты, потому зудят 
у него рога-то в те поры.

Мне такое объяснение Савки казалось недостаточ­
ным, потому что такие же пихты должны были бы 
встречаться и в обыкновенном лесу, где водятся олешки, 
но этого не бывает.

—  Говорю: олешки...· Чего еще тебе? —  сердился 
Савка.

Подъем по россыпям значительно облегчается тем, 
что все камни, точно нарочно, выложены разноцвет­
ными мхами и необыкновенно красивыми лишаями. 
Нога ступает иногда как по мягкому ковру; в засуху 
лишаи хрустят и осыпаются под ногой, но после дождя 
камни кажутся обтянутыми змеиной кожей, такой же 
пестрой, влажной, холодной и скользкой. Мхи бывают 
большею частью великолепных серых цветов или зеле­
новатые с черными пятнами, красными крапинками и 
целыми узорами, точно вычерченными какой-то очень 
искусной рукой. Эта чисто северная растительность гне­
здится по камням и медленно разлагает их поверхность 
в мелкий песок, который смывается дождем и сносится 
вниз снегами. Можно представить себе ту микроскопи-
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яески гигантскую работу, при помощи которой полу­
чается каждая горсть песку где-нибудь на дне горной 
речки. Растения здесь помогают атмосферическим дея­
телям и разъедают камни своими корешками. Мелкая 
зеленая травка осыпает образовавшийся из старых 
лишайников слой чернозема точно медной ярью или 
изумрудной оправой; иногда из расщелины скалы ве­
село глянет на вас розовым или синим глазком север­
ный цветник, занесенный сюда бог знает откуда, иногда 
широко топорщатся широкие листья или расползутся 
по откосам и ссадинам разные каменки и горькая гор­
ная полынь.

Наша тропинка вилась между двумя такими россы­
пями, потом перекосила одну из них и увела в густую 
еловую заросль, которая зеленой щеткой покрывала ши­
рокую впадину почти на самом верху горы. Нас сразу 
охватило смолистым ароматным воздухом, который на­
копился здесь за день. И я теперь уже слышал легкий 
запах гари, тянувший со стороны недалекого шихана.

—  Теперь по самому по лбу идем... —  объяснил 
Савка, развалисто ступая своими кривыми ногами. —  
Широченный у ей лоб-от!..

Гора, на которую мы взбирались, называлась Лоба^ 
стой, потому что имела форму волчьей головы; мы 
поднялись по самому крутому подъему, который вел к 
шихану. На Лобастой было два шихана, которые издали 
казались ушами каменной головы.

С каждым шагом вперед горная панорама точно раз* 
давалась все шире и шире и небо делалось глубже. 
Гора Лобастая составляла центр небольшого горного 
узла; от нее в разные стороны уходили синими валами 
другие горы, между ними темнели глубокие лога и гор­
бились небольшие увалы, точно тяжелые складки ка­
кой-то необыкновенной толстой кожи. Хвойный лес вы­
стилал синевшую даль, сливаясь с горизонтом в мутную 
белесоватую полосу. Где-то далеко желтел своими пес­
чаными отвалами небольшой прииск, дальше смутно 
обрисовывалась глухая лесная деревушка, прятавшаяся 
у подножия довольно высокой горы с дэумя вершинами. 
В нескольких местах винтом поднимался синий дымок, 
тихо таявший в воздухе и расплывавшийся голубы^

522



пятном. Несколько бойких горных речек сбегались в 
одну, которая смело пробивалась между загораживав­
ших ей дорогу прикрутостей и увалов; в одном месте 
она пробила скалистый берег, который вставал отвесной 
каменной стеной, точно полуразрушившийся замок.

Над этой картиной плыло несколько белоснежных 
облачков, прохваченных по краям розовым золотом, 
густевшим и точно спекавшимся в кровавый сгусток на 
самом западе, где багровым шаром спускалось над го­
рами закатившееся солнце. Горизонт горел кровавым 
пожаром; это море огня дрожало и переливалось золо­
тыми блестками, точно там, сейчас за зубчатой линией 
горизонта, колыхалась сплошная волна расплавленного 
золота. А здесь, на земле, уже чувствовалась наливав­
шаяся ночная свежесть, потянуло ароматом лесных па­
хучих трав —  земля «дала пар», как объяснял Савка. 
Над лесной опушкой толклись высоким столбом ко­
мары, где-то впросонье пиликала какая-то лесная «пи­
чужка», неожиданно вырывалась изломанной линией 
летучая мышь и быстро исчезала в накоплявшейся 
мгле. Внизу, по логам и расселинам, заползал волокни­
стый туман, кутавший белой пеленой говорливые речки 
и ключики, речную осоку, все низины и болотины.

—  Вёдро будет... ишь как туман-то заходил, —  
проговорил Савка, перекидывая свою винтовку с одного 
плеча на другое. —  Кукша, цыц, треклятая!

Вдали, точно под землей, вопросительно гукнул сто­
рожевой собачий лай, и Кукша ответила подавленным 
ворчаньем.

II

На шихане, вернее —  под шиханом, действительно 
сделала привал охотничья артель, с «Карлой» во главе, 
как угадал Савка. Нам навстречу вылетели два сеттера- 
гордона, черные, с желтыми подпалинами, и сейчас же 
напали на Кукшу, которая присела задом к земле и по- 
волчьи защелкала зубами.

—  Ну вы, дуроломы, отойдите! —  кричал Савка на 
лаявших господских собак. —  В хозяина шерстью-то 
вышли...
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Шихан на Лобастой представлял собой острый ка­
менный гребень сажен в двенадцать высотой, сейчас 
под ним образовалась в мелкой пихтовой заросли не­
большая лужайка. Место было порядочно дикое, но его 
скрашивали два охотничьих балагана, поставленных 
один против другого под самым шиханом. Таких бала­
ганов по горам разбросано без числа: в них скрываются 
от дождя и непогоды охотники, лесообъездчики и просто 
бродяги. В осеннюю дождливую пору, а особенно зи­
мой, такому балагану цены нет, и не один охотник 
спасся здесь от верной смерти, поэтому балаганы обе­
регаются как общественное достояние.

Теперь на лужайке под шиханом горел яркий костер; 
около него собралась пестрая кучка охотников. 
В центре., около самого огня, на бухарском ковре лежал 
в охотничьей венгерке сам «Карла», а около него ле­
жали и сидели на траве человек пять лесообъездчиков. 
Над самым огнем висел походный котелок с варевом 
и медный чайник.

—  Мир на привале... —  здоровался Савка, входя в 
полосу света, падавшего от огня.

—  Мир дорогой, —  отозвался один из объездчи­
ков. —  Да это ты, Савка?

—  Выходит, что я, Иван Васильич... Можно нам за­
ночевать?

—  На-вот, всем места хватит.
—  А я вот барина по лесу водил, пристали... Кук- 

ша, цыц, стерва!..
—  Пожалуйт, пожалуйт, каспада... —  заговорил сам 

Карла, приподнимаясь с ковра. —  Веста, тубо... назать!.. 
А, это ти, Сафк...

—  Я, Карла Иваныч... Вот к огоньку вашему при­
брели с барином.

—  Ошэнь рат... садитесь на месту... Кого убиль?
—  Да так, пустяки, Карла Иваныч, —  скромничал 

Савка, снимая с плеч свой пестрядевый мешок. —  Двух 
поляшей залобовали да польнюшку К

1 П о л я ш, или к о с а ч  —  тетерев-березовик, п о л ь н ю ш -  
к а —  тетерька. З а л о б о в а т ь —  убить. (Прим. Д. Н. Мамина- 
Сибиряка.)
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—  Карош.
Мы познакомились. Карла Иваныча я знал по слу­

хам. Он был управителем в Кособродском заводе и ме­
жду рабочими слыл под именем «Слава-богу», потому 
что называл Ивана Богослова —  Иван Слава-богу, Это 
был чистокровный баварский немец —  вспыльчивый, 
горячий и по-своему добрый; он жил «на России» чуть 
не двадцать лет и говорил самым невозможным лома­
ным языком, но зато ругался по-русски мастерски. Р а­
бочие любили его, потому что Слава-богу хоть и был 
крут, но зато был и отходчив сердцем; обругает, прого­
нит, а потом отойдет и все забудет. Бывало так, что он 
даже извинялся пред простыми рабочими. «А шерт 
минэ взял... мой не прав... твой извиняйт», —  говорил 
он в таких случаях, и рабочие по-своему понимали этот 
тарабарский язык. Наружность Карлы как нельзя 
больше соответствовала его внутреннему содержимому: 
среднего роста, коренастый, с взъерошенными воло­
сами, с белыми немецкими глазами навыкате, он точно 
был налит кровью. У Карлы не только было красное 
лицо, но̂ и вся шея, даже руки. Козлиная бородка и усы, 
завинченные штопором, придавали ему вид «человека» 
из номеров для гг. приезжающих или егеря средней 
руки. У нас на Урале он сходил за заводского управ­
ляющего, и даже за очень хорошего управляющего, 
хотя в специально-заводском деле ничего не смыслил. 
Уральские заводские управляющие —  народ с бору да 
с сосенки, военные писаря, гардемарины, какие-то заб- 
венные шведы, кантонисты и т. д., так что в этой разно­
шерстной среде Слава-богу являлся настоящей наход­
кой и пользовался громкой репутацией настоящего 
дельца. Кровяные бифштексы, английский портер, риж­
ские сигары и вера в то, что нет на свете людей лучше 
немцев, делали из Карлы то, чем он был.

—  А ви сюда... ковер... —  обязательно предлагал 
мне Слава-богу место около себя и сейчас же налил 
водки в походный серебряный стаканчик. —  Заря­
диться... мест опасный.

Пять человек лесообъездчиков смотрели в глаза 
своему повелителю, как дрессированные лошади, и ста­
рались предупредить малейший его жест. Народ был
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все рослый, здоровый и крайне плутоватый, потому что 
около господ нельзя не избаловаться. Лучше других 
был Иван Васильич, старый объездчик, степенный и 
благообразный старик, с широкой грудью и седыми под­
стриженными усами; он был из отставных унтер-офи­
церов и в тонкости знал всякую субординацию и воен­
ную вытяжку. Охотничья закуска была нам приготов­
лена в лучшем виде, потому что первой обязанностью 
хорошего лесообъездчика считается поварское искус­
ство. Мы съели отличный суп, пару рябчиков и ка­
кую-то кашу, а потом на сцену появились сардинки, 
копченый язык и даже страсбургский пирог в гермети­
чески закупоренной жестянке. Карла ел за четверых, 
запивал все водкой и портером и болтал без умолку на 
своем попугайском языке. Собаки почтительно дожида­
лись подачки, облизывались и с опущенными ушами 
униженно вертели хвостами.

—  Хорош собак? —  спрашивал Слава-богу, об­
лизывая свои пальцы. —  Веста, куш... отличный 
сука!

Подкрепив свои силы всевозможными составами, 
немец растянулся у огня и сейчас же захрапел. Мой 
Савка развел огонек у другого балагана и варил уби­
тую польнюшку в горшочке, который раздобыл от­
куда-то из балагана. Кукша, положив свою острую 
морду с торчавшими пнем ушами меж передних лап, 
следила за каждым движением хозяина и вызывающе 
взмахивала пушистым белым хвостом.

—  Эк этот Карла трескает... страсть! —  задумчиво 
говорил Савка, помешивая одной рукой в своем гор­
шочке, а другой заслоняя лицо от летевших искр. —  
Чисто как в бочку водку льет. Этакая прорва... И ка­
ждый день так-то натрескается, а потом и дрыхнет, как 
стоялый жеребец. Иван Васильич, хошь моей по­
хлебки?..

Иван Васильич молча подсел на корточки к огоньку 
и раскурил деревянную трубочку, которую по солдат­
ской привычке носил за голенищем.

—  Хороша у вас сучка-то... —  проговорил Савка, 
отставляя горшок от огня.
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—  Ничего... —  протянул Иван Васильич, насасывая 
свою трубочку. —  На дупелей стойку держит, на попа­
лят 1 тоже...

—  Ну, это пустое... а так, баская собачка. Вы куда?
—  Под Мохнатенькую... Карле пуще всего болото: 

хлебом не корми, а под Мохнатенькой болотина верст 
на пять.

—  Знаю... Куликов стрелять? Известно, господская 
охотка... все в лет надо.

Савка презрительно улыбнулся, потому что куликов 
и всякую болотную дичь считал поганой. Сам он стре­
лял только в сидячую птицу, да и то из винтовки, пото­
му что его винтовка пороху принимала самую малость, 
а это большой расчет для настоящего охотника.

А летняя горная ночь уже давно все кругом заку­
тала своим мягким сумраком, который сгустился по 
логам и в лесу в черную мглу. Горы приняли фантасти­
ческие очертания, точно они выросли и поднялись выше; 
лес превратился в сплошные темные массы, неподвижно 
обложившие все кругом. Сильно пахло свежей травой 
и смолевым деревом. Пала роса, что предвещало завтра 
хорошую погоду. Летние ночи, по-моему, особенно хо­
роши именно этой росой и густыми туманами, чего не 
бывает весной, когда стоишь на тяге —  от сухой травы 
пахнет чем-то мертвым, а тут точно все дышит около 
вас. Я долго любовался изменявшейся картиной север­
ного неба, которое сейчас после солнечного заката 
сильно потемнело и только мало-помалу «отошло» и 
приняло великолепный голубой цвет. Полярная звезда, 
Большая Медведица горели лихорадочным светом; 
Млечный Путь теплился матовым фосфорическим блес­
ком. В одном месте чиркнула по небу падавшая звезда, 
точно кто в темной комнате зажигал спичку о стену. 
Падавшие звезды производили на Савку какой-то суе­
верный ужас, и он долго шептал какую-то молитву.

—  .Это андел божий пал на земь, —  объяснял он. —  
По душу господь его послал, по праведную.

1 Глухаря-самку на Урале называют в некоторых местах ко- 
палухой, а глухарят —  копалятами. (Прим. Д . Я. Мамина-Си- 
биряка.)
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Лежа в балагане, на широких полатях, я долго не 
мог заснуть, хотя устал страшно. В открытые двери ба­
лагана мне видна была вся площадка, освещенная 
двумя кострами. Недалеко бродили по траве спутанные 
лошади, тяжело падая на передние ноги при каждом 
прыжке. Где-то ухнул филин и замолк; ночная птица 
шарахнулась над самым огнем и заставила Савку обру­
гаться. «О, будь ты проклята, некошная! —  ругался он 
за свой испуг. —  Эк ее взяло, проклятущую...» Иван Ва- 
сильич,. похлебав из горшочка охотничьего варева, 
облизал ложку, вытер усы и, сняв кожаную фуражку, 
помолился на восток.

—  Ну, что у вас на Кособродском? —  спрашивал 
Савка, раскуривая бумажный крючок.

—  Да чего тебе нового-то... Дровосушки закрыли. 
Наладили новую печь, Сименсом зовут, труба высочен­
ная, ну, так эта печь сырые дрова-то жрет. Слышь, ще­
пам да корьем можно топить... Девкам теперь на дро- 
восушных печах никакой работы не стало, а только ко- 
торы еще поденщиной перебиваются.

—  А будь они от меня трижды прокляты, эти дро- 
восушные печи! —  азартно проговорил Савка, бросая 
окурок в траву.

—  Не забыл разе еще Анки-то? Ах ты, пес тебя 
возьми... ишь ведь... а?.. Экой у тебя харахтер, Савка... 
чистый ты дьявол, ежели разобрать... а?

—  Хуже дьявола, потому как...
Савка не докончил речи и начал крутить новый 

крючок.

Ш

Мне пришлось познакомиться с Савкой в лесу, на 
охоте около глухой деревушки Студеной. Дело было 
осенью, под вечер, когда нужно было позаботиться 
о ночлеге.

—  Пойдем, барин, ко мне, заночуем... —  предложил 
Савка. —  Я в Студеной живу...

Вероятно, многим случалось пользоваться такими 
любезными приглашениями, а затем на поверку оказы­
валось, что у гостеприимного хозяина изба полна ребят
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и жена хуже черта. Вид Савки говорил не в его пользу, 
и я колебался принять его предложение.

—  Да ты чего, барин, сумлеваешься? —  заговорил 
Савка, угадывая мою мысль. —  Я в своем дому хозяин, 
не сумлевайся... Верно тебе говорю!.. У меня избушка 
теплая, самовар оборудуем...

Мы отправились. Деревушка Студеная была неда­
леко от золотых промыслов, и нам приходилось та­
щиться в кромешной тьме верст пять, рискуя каждую 
минуту свалиться куда-нибудь в шахту. Я вполне поло­
жился на охотничью опытность Савки и брел за ним 
ощупью. Наконец, показалась и Студеная. Избушка 
Савки стояла на самом краю и была без ворот и двора; 
ход в нее шел прямо с улицы. В избе огня не было; нас 
встретила высокая здоровенная баба, которая сначала 
обыскала карманы и пазуху Савки, а потом принялась 
ругаться.

—  И чего ты, шатун, ведешь незнакомого барина, 
па ночь глядя? —  ругалась достойная половина Сав­
ки. —  В избе и места-то нет совсем...

В избе Савки действительно места совсем не оказа­
лось: на полу, на лазках, на полатях —  везде валялись 
ребята. У Савки было восемь человек детей, и самый 
меньшой качался еще в зыбке. Мне ничего не остава­
лось, как только ругать про себя и дурака Савку и свою 
глупую доверчивость.

—  Нам бы, Анка, насчет самоварчика? —  попробо­
вал робко заявить Савка пред своей разгневанной поло­
виной.

—  Самоварчик?!, да где я тебе его возьму? —  
с азартом закричала Анка, наступая на мужа со сжа­
тыми кулаками. —  Заведи сперва самоварчик-то, а по­
том и спрашивай, а то у меня и чугунки-то нет...

—  Да ты что больно зудишь? —  заговорил Савка с 
очевидным намерением показать себя настоящим хо­
зяином в своем дому. —  Я тебя расчешу, постой... 
я тебе...

Вместо ответа Анка схватила ухват и со всего плеча 
принялась ломить «хозяина своего дома» по чему по­
пади. Ребятишки проснулись и заревели. Я ожидал же­
стокой схватки, но Савка, под градом сыпавшихся на
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него ударов, улизнул на печку и уже оттуда кричал на 
жену: «Погоди, Анка, вот я тебя расчешу... будет тебе 
зудить-то!»

—  Ох, погубитель... ох, разбойник, нет на тебя про­
пасти-то, на окаянного!..— неистово голосила Анка, 
стараясь ударить Савку по самому чувствительному ме­
сту, по голове, в живот или по хребту. —  Гли-ко, ребя- 
тишек-то наплодил полную избу, а сам все на прокля­
том винище протрескивает... Все ведь видят мою-то 
муку мученическую!..

Савка ругался, кричал, но даже не пытался сопро­
тивляться, а только защищал себя руками и ногами, как 
перевернутый на спину таракан. Дело кончилось тем, 
что, утомившись колотить мужа, Анка села посреди 
пола и принялась причитать, как по покойнике, причем 
для первого знакомства рассказала всю подноготную 
про мужа: как он в третьем годе последнюю телушку 
свел в кабак, как потом, когда она рожала последнего 
ребенка, Савка отбил замок у ее сундука и пропил всю 
одежу до нитки, как... и т. д.

Я провел под гостеприимной кровлей Савки пре­
скверную ночь и утром на другой день был крайне удив­
лен картиной полнейшего примирения супругов. Дело 
объяснилось каким-то недоумением в расчетах: Анка 
заподозрила мужа в сокрытии нескольких пятаков, чего 
не оказалось в действительности.

—  Она, Анка-то, славная у меня... —  докладывал 
Савка. —  И меня любит, а только на руку больно скора, 
когда раостервенится. Конешно, есть тут и мое звер­
ство...

Анка при дневном свете была еще некрасивее, чем 
при искусственном освещении. Это была здоровенная, 
высокая баба с необыкновенно широкой спиной и некра­
сивым желтым лицом; она точно вся была сделана из 
дерева, притом сделана столяром-самоучкой, который 
больше всего заботился о крепости своего произведе­
ния. В своей избушке Анка являлась настоящей рабочей 
машиной, не знавшей устали; единственным недостат­
ком этой машины была только ее неистощимая произ­
водительность. За двадцать лет супружества Анка при-
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несла восемнадцать ребят, из которых десять похоро­
нила.

—  А пропасти на вас нет... хошь бы передохли все 
до единого! —  кричала Анка на ораву ребятишек с утра 
до ночи. —  Который помер —  и слава богу, не мается 
сам и меня не тянет... А отцу что, хоть околей мы тут, 
ему бы только вино. Ох, уж и жисть же только; как ко­
лесом по тебе ездят...

Несмотря на свою видимую суровость, необыкно­
венную окорость на руку и способность голосить, Анка 
была самой примерной женой и по-своему очень лю­
била. мужа и детей. Каждый новый детский гробок она 
оплакивала по месяцам, пока новый ребенок не отни­
мал у нее последние свободные от работы минуты. Савку 
за глаза Анка никогда не ругала и никому не жалова­
лась на свое положение, как делают другие бабы, даже 
■ напротив, она яростно защищала его пред обществен­
ным мнением Студеной и готова была перегрызть горло 
каждой бабенке, которая окажет что-нибудь нехорошее 
про Савку. «Он, Савка-то, ведь совсем особенный, не 
как другие...» —  объяснила мне однажды Анка про 
мужа, и этим одним словом было оказано все.

Вот история Савки в коротких словах.
Жил в Кособродоком заводе один мужик, по прозва­

нию Крохаль. Это был настоящий богатырь —  высокий, 
плечистый, широкий в кости, с железной рукой; он в 
свободное от заводокой работы время промышлял зве- 
рованьем и на своем веку залобовал за сорок медведей. 
Как все слишком развитые физически люди, старый 
Крохаль не получил соответствующего развития ум­
ственных способностей и даже был «слабоват головой»; 
избыток материи перевешивал в нем более тонкие пси­
хические отправления. Между прочим, этот медведь в 
человеческом образе испытывал какой-то панический 
ужас, когда ему приходилось идти в заводскую кон­
тору или к приказчику; Крохаль всегда говорил, что 
ему лучше идти один на один на медведя, чем к на­
чальству. Извиняющим обстоятельством для старого 
Крохаля было только то жестокое крепостное время, 
когда на заводах с рабочими обращались, как с 
преступниками, даже хуже. По необъяснимой игре
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природы, у богатыря Крохаля был сын, лядащий мужи- 
чоико Савка Крохаленок, и, по еще более необъяснимой 
игре природы, в этом лядащем Крохаленке от младых 
ногтей проявились именно те самые душевные свой­
ства, каких недоставало отцу. Начать с того, что Савка 
Крохаленок не боялся решительно никого и ничего на 
свете и гордо отстаивал свое «я» от всяких поползнове­
ний на его неприкосновенность. Сначала мальчишки, 
потом подростки и мужики —  все узнали в Савке осо­
бенного человека, которого не тронь. Одним словом, 
Крохаленок оказался отчаянной башкой, которому 
везде было по колено море и все —  трын-трава. Ста­
рики дивились в Савке его необыкновенному уму: он 
все понимал по-своему и все умел представить в самом 
смешном виде с той беспощадной иронией, на какую 
способны только особенные мужицкие мозги. Савка и 
говорил не как люди, а совсем по-своему, как говорят 
все талантливые выродки и отщепенцы: мысль выража­
лась полусловами, намеками, загадками, точно это 
была бурлившая горная речка, которая прокладывала 
себе извилистое течение через тысячи препятствий.

—  Уж Савка скажет —  как завяжет!— дивилось 
мужичье. —  Мудреный, пес...

—  Не больно завидно мудренее вас-то быть, —  
огрызается Савка. —  Все вы, как бараны, друг за 
дружкой ходите... Всякий своего ума боится.

—  А ты поживи за нас своим-то умом, Савка.
—  И поживу.
Особенному человеку Савке скоро вышла и осо­

бенная судьба. Он работал на заводской фабрике, в 
кричной; на фабрике же при дровосушных печах рабо­
тала и Анка. Что понравилось Савке в ней —  трудно 
сказать, но только он крепко привязался к Анке и везде 
ходил за ней, как хороший гусь. Вероятно, эта связь 
прикрылась бы венцом и был бы тому делу конец, но, 
на беду Савки, не так вышло. Приказчик в Кособрод- 
ском на ту пору случился Чернобровин, из крепостных 
служащих; это был благочестивый тихонький старичок, 
большой охотник до ядреных и рослых баб. Чернобро­
вин увязался за Анкой и при помощи своих клевретов 
получил желаемое, то есть в одну прекрасную ночь
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Анка очутилась в господском доме, прямо в когтях бла­
гочестивого старца. Вся фабрика замерла в ожидании, 
что выкинет Савка Крохаленок по такому исключитель­
ному случаю. И Савка действительно выкинул: Черно­
бровина нашли задушенным в своей квартире, причем 
преступление было совершено среди белого дня с от­
чаянной смелостью. Наехал суд, и первым делом, ко­
нечно, схвачен был Савка. Несмотря на всевозможные 
подходцы и придирки, прямых улик против Савки суд не 
мог найти и до окончания дела препроводил Савку в 
острог. С этого момента в жизни Савки начинается ряд 
подвигов, прославивших его имя на несколько уездов: 
он шесть раз уходил из острога, наводил грозу на целые 
селения и снова попадался в острог благодаря своей 
слабости к родному гнезду и к своей Анке. Он не мог 
прожить больше году, чтобы не объявиться в Кособрод- 
ском, и притом являлся всегда смело, с отчаянной энер­
гией и замечательным хладнокровием.

—  Уж знаю, что взловят меня, а иду домой, —  рас­
сказывал Савка. —  Как в петлю иду и никого не боюсь. 
Чего мне было бояться, когда люди меня боялись хуже 
огня?.. Даже смешно в другой раз бывало над ихней 
глупостью!.. -Приду в Кособродский ночью, прямо в ка­
бак: отворяй!.. Целовальник трясется, как осиновый 
лист, только его не тронь, и прямо меня за стойку, как 
дорогого гостя —  еще мне же кланяется... А там уж до­
несут в контору, потому караулят меня, ну, сейчас уда­
рят на пожар, народ и повалит Савку ловить к кабаку. 
А на меня самое это зверство нападет: сижу в кабаке и 
не могу с места встать —  так бы я всех этих дураков 
в крошки расшиб, потому боятся одного человека. 
И уходил, из глаз у всех уходил, разве когда сонного 
возьмут.

—  Как же ты уходил?
—  Да так... больше по своей смелости, потому че­

ловек, ежели расстервенится, хуже он в те поры всякого 
зверя. Ну, кому свою-то голову охота было подстав­
лять, да и крепостные тогда были, не по своей воле ло­
вили меня, а тут еще свои дружки-приятели помогали. 
Где тут в свалке ночью-то разберешь —  один крик да 
гам, как на пожаре, а я, глядишь, и вывернулся... Ну,
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а как воля пришла, этих самых приказчиков, прежних 
не стало, лютовать-то не перед кем, ну, я сам пришел 
в острог-то и объявился. Таскали-таскали меня по 
острогам, а потом в подозрении оставили и выпустили, 
потому как большая неправда прежде по заводам была 
и утеснение народу. Много нас этаких-то в бегах со­
стояло, по горам бродили, как олени... Нынче тихо все, 
потому уж не те времена.

—  Ну, а Анка что?
—  Анка?.. Конечно, вышел тогда с ней грех, только 

это грех подневольный, а тем море не испоганилось, что 
пес налакал...

Нужно заметить, что крепостное время с его варвар­
скими порядками создало на уральских горных заводах 
два характерных явления, служивших как бы сторо­
нами одной и той же медали: это заводские разбойники 
и заводские дураки. Около таких разбойников, на сто­
роне которых были все симпатии населения, сложились 
целые легенды, но достаточно указать на тот факт, что 
прошло всего каких-нибудь двадцать пять лет воли, как 
те и другие совершенно исчезли вместе с создавшими 
их причинами. Так, Савка до воли состоял в бегах и на­
водил панику, как завзятый разбойник, а когда настала 
воля —  он просто перешел в разряд тех «особенных» 
людей, каких выдвигает из себя крестьянский мир в 
виде исключений.

И занятие себе Савка выбрал «особенное», ни от 
кого не зависящее —  охоту. Заметим здесь в скобках, 
что для мужика, собственно, охоты, как удовольствия, 
в барском смысле этого слова, не существует, и даже 
самые слова «охота» или «охотник» считаются обид­
ными, потому что господа стреляют всякую погань —  
куликов, воробьев и т. д.; мужик зверует, то есть, как 
старый Крохаль, бьет только зверя, или лесует, то есть, 
как Савка, бьет птицу и зверя. От старинных времен 
сохранился еще термин: ясачить, который часто упо­
требляется на Урале, но не в своем собственном смысле, 
то есть не в смысле добывания ясака. Савка отлично 
знал места н-а сто верст кругом и мог жить безбедно, 
промышляя лесованием, но его губила водка —  он ча-
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сто не доносил вырученных за дичь денег, за что и по­
лучал законную трепку от Анки.

—  Уж супротив Савки не сделать, —  говорили про 
него другие мужики, —  его и птица всякая знает и 
зверь, потому как он слова такие знает... Ведь он того, 
не к ночи будь сказано: с нечистой силой знается.

В сущности Савка, как большинство настоящих 
охотников, был поэт в душе и крайне наблюдательный 
человек, которому до тонкости были известны все при­
вычки, особенности и образ жизни каждой дичи. Он 
являлся настоящим хозяином в лесу.

—  Зачем же ты пьешь так, что зоришь сам себя? —  
несколько раз спрашивал я Савку. —  Ведь ты мог бы 
жить не хуже других?

—  От зверства своего и пью... —  коротко объяснял 
Савка. —  Ведь ты у меня не был на душе-то у пьяного? 
То-то вот и есть, а я, может, жисти своей не рад... Как 
пойдут в башке круги да столбы, начнется тоска... Ох, 
да что тут говорить, барин!.. А то раздумаешься-разду- 
маешься...

Таков был особенный человек Савка, составлявший 
вполне органическое целое с своей Анкой.

IV

На шихане утром мы поднялись очень рано, потому 
что Савка обещал Слава-богу показать какое-то дупе­
линое болото сейчас под Лобастой горой.

В горах даже самые лучшие июльские утра очень 
холодны и нагоняют неприятную дрожь. Солнце поды­
мается в туманной мгле горизонта багровым шаром без 
лучей, точно оно отделено от вас громадным матовым 
стеклом; утренний свет льется откуда-то сверху дрожа­
щей волной, которая дробится мириадами искр в ноч­
ной росе, еще покрывающей траву и деревья. В логах 
колышется густыми массами туман: где-то из-за горы 
он всплыл кверху небольшим белым облачком. Зелень 
свежа и режет глаз своим блеском, как только что огра­
ненный драгоценный камень. Все кругом дышит нали­
вающейся силой летнего дня, и вы чувствуете эту силу,
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■ как и то, что вы ничтожная пылинка в этом грандиоз­
ном концерте природы. Вздрагиваешь, надевая покоро­
бившиеся за ночь охотничьи сапоги, вздрагиваешь, 
когда солнце ударит в глаза ослепляющим светом, 
вздрагиваешь от первого слабо дохнувшего ветерка, 
поднявшего накопившийся за ночь в лесу тяжелый 
аромат, а там стоит густая трава по пояс, которая про­
мочит вас до нитки на нескольких саженях пути.

—  Важное утречко издалось... —  говорит Савка, за­
лезая плечами в свой пестрядинный мешок. —  Пусть 
ужо Карла погоняет куликов в болоте, ноги-то у него 
долгие.

Слава-богу совсем одет и уже красен, как зажарен­
ный с кровью барашек. Обе собаки с нетерпением сле­
дят, как он надевает на себя патронницу и заряжает 
свою бельгийскую двустволку центрального боя; Веста 
слабо взвизгивает от радости и взмахивает хвостом, 
готовая сейчас ринуться в мокрую траву, опустив нос 
к земле.

—  Пошла, Сафк? —  спрашивает Слава-богу, опро­
кидывая серебряный охотничий стаканчик.

—  А я, Карла Иваныч, этих самых куликов одинова 
набил целый десяток шапкой, —  рассказывает Савка, 
трогаясь в путь своей развалистой походкой.

—  Врать... —  скептически замечает Иван Васильич, 
потягиваясь в седле и зевая.

—  Ей-богу, сейчас помереть... Утренничек был этак 
в успленьев пост, ну, им росой-то крылушки и заморо­
зило. Я иду около болота, а они передо мной порх- 
порх... Взлететь-то и не могут. Ну, я снял шапку, да 
шапкой их и ловил.

Мы идем с Савкой впереди. За нами в линию вытя­
нулись лесообъездчики; лошади фыркают и громко ляз­
гают подковами по камням. Слава-богу молча сосет 
сигару, продолжая дремать в седле; объездчики тоже 
дремлют и потихоньку зевают. Шихан и пихтовая за­
росль остались назади, а перед нами крутой спуск с 
горы между россыпями. Вид на горы отсюда утром не­
обыкновенно хорош. Воздух совершенно прозрачен, и 
простым глазом заметно, как он дрожит и переливается 
в ярком утреннем свете солнца. Синевато-серая даль
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точно поднесена. Можно рассмотреть даже Кособрод- 
ский завод, до которого от Лобастой верных тридцать 
верст; ближе спряталась в лесу Студеная, около нее се­
рыми пятнами выделяются золотые прииски. Лес в ло­
гах принимает какой-то фиолетовый оттенок, и только 
курени и поруби остаются светлозелеными, точно гро­
мадные заплаты. Глаз отдыхает на этой картине широ­
кого простора, дышится так вольно, и является скром­
ное желание подняться куда-то выше, в синеву неба, 
где черными точками плавают ястреба.

Между россыпями трава по пояс; белые шапки ду­
шистого белого шалфея, иван-чай и малина лепятся 
около самых камней, точно живая бахрома. В одном 
месте из-под куста жимолости вынырнул зайчонок и 
пустился наутек в траву; Веста вздрогнула, согнулась 
и, как пущенная из лука стрела, пустилась вдогонку за 
беглецом. Слава-богу спрыгнул с лошади и пустился 
бегом за собакой, выкрикивая хриплым голосом: «Ве­
ста, Веста... канайль!.. швейн!» Быстрая на бегу Веста 
совсем начала настигать зайчонка, но хитрая зверушка, 
спасая свой заячий животишко, сделала крутой поворот 
назад и стремглав полетела прямо на нас. Разбежав­
шейся собаке нужно было выгнуть большой круг, чтобы 
вернуться назад.

—  Ох, барин!.. —  вдруг крикнул Савка каким-то не 
своим голосом, пустившись бежать к Карле. —  Ой, ба­
рин... стой!..

Но было уже поздно, Слава-богу успел выстрелить, 
и бедная Веста с диким воем упала на траву. Дальше 
произошло что-то необыкновенное: Савка подбежал к 
Слава-богу и как-то по-волчьи схватил его прямо за 
горло. Прежде чем объездчики успели ожшниться, 
Савка уже катался по траве с Карлой одним живым 
комом. Когда мы подбежали на выручку, Слава-богу 
уже сидел на Савке и колотил его прямо по лицу своими 
красными кулаками.

—  Бей, бей... —  хрипел Савка, закрывая глаза. —  
Лучше меня бей.

—  А... канайль... швейн!.. —  ревел Карла, продол­
жая обрабатывать побежденного неприятеля. —  Ты 
меня хотел убивайт... душил за горлом...
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—  И задушу... вот постой, немчура... я те покажу...
Мы кое-как растащили сцепившихся врагов, и

странно было то, что Савка не отпускал немца, а не 
наоборот.

—  Отцепись ты, дьявол! —  кричал Иван Васильич, 
напрасно стараясь разжать судорожно скорченные руки 
Савки. —  Точно клещ впился... Дьявол, тебе говорят: 
пущай...

—  Бей меня, а то пса губить... живодеры, мошенни­
ки! —  ревел Савка, продолжая барахтаться.

Пятеро здоровенных мужиков едва могли оторвать 
Савку. Слава-богу смотрел кругом ошалелыми глазами, 
не понимая, что такое случилось. Веста неистово виз­
жала, ползая по траве.

—  А шерт минэ взял... а шерт тебэ взял... Зачево 
минэ душиль?.. —  спрашивал Слава-богу, поверты­
ваясь. —  Стрелял мой собак... твой минэ душиль...

—  У! нехристь... —  шипел Савка, стараясь вырваться 
из рук объездчиков.

Этот неожиданный эпизод совсем расстроил нашу 
охоту. Слава-богу уехал с лесообъездчиками, а я 
остался с Савкой на россыпи. Этот странный человек 
долго молча лежал на траве и только вздрагивал своим 
тщедушным телом. Я принес ему воды в берестяном 
чумане и лег на траву; в десяти шагах от нас валялась 
убитая Веста, над которой уже начали кружиться 
какие-то зеленые мухи. Где-то в воздухе слышался ре­
бячий крик коршуна и щекотанье польнюшки-матки, 
сторожившей на ягоднике свой выводок. Тихо-тихо на­
бегал утренний ветерок, колыхал высокую траву и 
скрывался в лесной заросли с тихим шепотом. В траве 
стрекотали кузнечики и ползала всякая мелкая тварь, 
может быть жившая всего одним этим днем и поэтому 
особенно наслаждавшаяся самым фактом своего суще­
ствования. По небу плыли легкие облачка, вытягивая 
за собой по горам длинные тени.

Савка безмолвно пролежал с полчаса, а потом сел и 
тяжело вздохнул. Лицо у него вспухло, один глаз со­
всем затек; на зипуне и на руках оставались кровавые 
пятна. Он ощупал что-то за пазухой и только покачал 
головой, а потом отправился к тому месту, где происхо-
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дила свалка. Через несколько минут он поднял с земли 
маленький нож, который всегда носил за пазухой.

—  Ишь ты, проклятый... вывалился из-за пазухи- 
то, —  как-то в раздумье проговорил он, разглядывая 
нож. —  Ну, счастлив Карла, а то я бы ему выпустил все 
кишки.

—  Это из-за собаки?
Савка посмотрел на меня, отрицательно покачал 

головой и в прежнем раздумье заговорил:
—  Не помню, из ума вышибло... Ах, барин, барин!.. 

Как это Карла нацелился в собаку, так у меня точно 
что порвалось в нутре... Не помню ничего, что дальше 
было, а только помню, как он меня по роже лепил. Да 
мне это наплевать, а вот псицу жаль... Зачем он ее 
порешил без вины? Не могу я этого самого зверства 
видеть, потому во мне все нутро закипит... Ох, везде 
неправда, везде темнота, везде это самое зверство! Ты 
теперь разбери, барин, кто лучше: зверь или человек?

—  Какой зверь, какой человек?
А всякой... Зверь лютует с голоду, ему пропитал 

нужен, а так всякой зверь, как ребенок малый. Возьми 
ты даже медведя... На что волк лют, а и тот сытый не 
тронет. А вот человек-то не так... Он*:ытый-то еще, по­
жалуй, хуже... Верно! Лютости этой в человеке, звер­
ства —  пропасть... Я всякого зверя люблю, потому зверь 
справедливее завсегда человека. А уж касательно ло­
шади али пса —  так и говорить нечего... Я никогда не 
трону лошадь али пса, потому куда бы мы поспели без 
них? Конечно, говорят, что души в них нет только, а я 
так думаю, что хоть плохонькая душонка, да должна 
быть... Я тебе какой случай скажу. Ехал как-то через 
наш Кособродский завод один купец, он на ярмарку 
ехал. Денег при нем тыщи три было... Ну, остановился 
у знакомых мужиков, покормил лошадь, а лошадь у 
него своя была, преотличная лошадь. Уехал купец, а 
мужики, у которых он останавливался, больно озари­
лись на его деньги, сейчас в погоню, догнали его, да 
и убили. Ну, убитого купца затащили в лес да в ширф и 
бросили, а сверху елочками закидали... Теперь куда с 
лошадью деться, а лошадь дорогая, приметная. Эти 
самые убивцы взяли эту самую лошадь да к сосенке на

539



цепь и приковали и на ноги железные путы надели. Д у­
мают, помрет на этом самом месте с голоду, —  и конец 
всему делу. Хорошо... А лошадка-то три дня стояла у 
сосенки да грызла ее, да и перегрызла, а потом с пута- 
ми-то поскакала домой. Семьдесят верст, сердешная, 
проскакала она в путах и прямо на двор к хозяину. Как 
увидали ее —  все всполошились, конечно, и по следу 
назад поехали, потому из ног-то у ней кровь все лила 
по дороге, а она вперед идет и прямо в Кособродский 
к нам привела, к тому двору, где убивцы жили. Ну, на­
род, конешно, собрался, все признали лошадь-то и все 
на убивцев: признавайтесь... Помялись-помялись они и 
прямо миру в ноги: «Наше дело... мы убили купца. Про­
стите!» Признаться признались, а куда убитого купца 
дели —  не оказывают. Тогда опять эту самую лошадь 
пустили вперед... Что бы ты думал, ведь она повела: 
идет впереди, а народ за ней так валом и валит. Плачет 
народ-то, так это жалостливо все вышло. Ну, привела 
лошадь к самой шахте, в которую купца бросили, 
и встала. Тут его и нашли... Так народ что тогда делал: 
ревмя ревели, не над купцом, а над лошадью! Изгибла, 
сказывают, скоро, потому ноги себе путами извела...

—  Почему же эти мужики не убили лошадь тогда, 
когда убивали купца?

—  Ах, какой ты непонятный, барин... Человека-то, 
поди, легче убить, чем скотину, потому она безответная 
тварь, только смотрит на тебя. На купца, значит, рука 
поднялась, а на лошадь не поднялась. У нас в дому та­
кой случай был. Жеребушечка у отца росла да ножку 
себе и сломала. Куда с ней, как не пришибить? Ну, отец 
взял винтовку, зарядил, пошел стрелять жеребушку —  
н воротился... Медведей бил, а жеребушку не мог по­
решить. Думали-думали, послали за одним пропойцем, 
Тишкой звать. Отчаянная-преотчаянная башка, настоя­
щий душегубец... Ну, Тишка и говорит: «Ставь полштоф 
водки, тогда и жеребушку вашу порешу». Повели его в 
кабак, выставили полштоф. Тишка его выпил и к нам. 
Отец-то со страхов в избу спрятался и на крючок за­
перся. Ей-богу! Ну, а Тишка взял топор, замахнулся и 
бросил... «Не могу, говорит, рука не поднимается, хошь 
что хошь со мной делайте. Обратно вам полштоф ваш
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выставлю...» И выставил, а жеребушечка уж сама из- 
гибла. Вот оно, барин, какое дело-то выходит. При всем 
нашем зверстве и то руки опускаются, ¡а тут еще барин 
называется и пса стреляет. Пес-то, может, лучше его 
был...

В этом бессвязном рассказе Савки рельефно обрисо­
вывались основания его оригинального миросозерца­
ния. Сознание Савки было подавлено проявлениями че­
ловеческого «зверства» и «лютости»; его пытливый ум 
прилепился к безграничному лесному простору, и здесь, 
в мире животных, он находил погибшую в людях 
правду... Савку не страшили самые дикие проявления 
железного закона борьбы за существование в этом жи­
вотном царстве, потому что для этого закона суще­
ствовало разумное объяснение, как неизбежной, хотя 
и жестокой необходимости, тогда как человек прояв­
ляет свое зверство большею частью помимо этой не­
обходимости, а только удовлетворяя своей жажде «лю­
товать».

—  Теперь читал ты о великих угодниках, которые 
по лесам спасались? —  допрашивал меня Савка. —  
К этим угодным человекам всякой лесной зверь прихо­
дил: и медведь и олень... Это как по-твоему?.. Зверь-то 
понимает, что человек его лютее, и обходит человека. 
Никого так зверь не боится, как человека... А старухи 
говорят, что в звере нет души, а пар. Какой тут пар... 
Ты бы весной послушал, что по лесу делается?.. Стоишь 
этак, стоишь, прислушаешься, а лес-то кругом тебя 
точно весь живой: тут птица поет, там козявка в траве 
стрекочет, там зверь бежит... Уж больно хорошо птицы 
по весне поговаривают, точно вот понимаешь их, и так 
у них все хорошо выходит. А как припомнишь свое-то 
житьишко да про других-то, господи милостивый, 
сколько неправды... Раз я этак-то слушал-слушал, 
точно очумел, а потом гляжу, вся рожа-то у меня мок­
рая: слезой проняло.



Б А Ш К А

Из рассказов о погибших детях

I

Утро было отвратительное, точно природа выворо­
тила из своих недр всю грязь, какая только была в за­
пасе. По небу ползли низкие, грязные облака, цепляв­
шиеся за самые крыши городских домов. На улицах 
грязь стояла по колено, и можно было подумать, что 
с неба в течение двух последних дней лился не дождь, 
а помои. Грязь, грязь и грязь —  целое море грязи, в 
котором уездный городишко Пропадинск растворялся, 
как брошенная в стакан воды горсть соли.

—  Совершенная »подлость! —  коротко заметил гу­
стым надтреснутым басом Башка, взглянув в запотев­
шее окно на улицу.

В этот момент все кругом окончательно потонуло в 
мутной кружившейся мгле, сверху тихо начали падать 
хлопья мокрого снега и сейчас же таяли в липкой, 
точно разведенной грязи. Через полчаса окна кабака 
«Плевна» были залеплены мокрым снегом, так что 
внутри сделалось совершенно темно, как в сумерки.

—  Экое божеское произволение! —  флегматично за­
метил сиделец «Плевны», толстый и рябой мужик в пли­
совом пиджаке; его звали обыкновенно Иван Васили- 
чем, а под сердитую руку просто Ванькой Каином. —
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Иу, Башка, дело дрянь выходит... совсем как есть 
дрянь!

Башка протянул свои длинные ноги в стоптанных 
опорках и ничего не ответил, а только передернул широ­
кими плечами. Облокотившись жилистой, волосатой ру­
кой на стойку, он низко опустил свою лохматую голову 
с легкой проседью в русых кудрявых волосах. Костюм 
Башки давно требовал самой серьезной ремонтировки, 
потому что засаленный старинный сюртук с узкими ру­
кавами и широким воротником расползался оконча­
тельно и дал несколько трещин по швам, а серые трико­
вые штаны готовы были свалиться каждую минуту, не 
говоря уже о выдавшихся заплатанных коленках и 
точно выеденных задках раструбов. Но Башке было не 
до костдома. Он был весь поглощен одной идеей, сосав­
шей и щемившей его с раннего утра: это —  опохме­
литься. Все громадное тело Башки ныло каждой 
косточкой, каждой каплей крови, а в трещавшей голове 
колесом вертелась одна мысль. Его широкое лицо с 
окладистой бородой, густыми бровями, приплюснутым 
носом и высоким лбом точно было подернуто сегодня 
туманом, а маленькие серые глазки смотрели воспален­
ным взглядом.

—  Хоть бы черт принес кого-нибудь, —  проворчал 
Башка, поглядывая на отворяющуюся и затворяю­
щуюся дверь кабака. —  Этакая мерзость!

Непогодь гнала народ в «Плевну», но это все были 
чужие: извозчики, отставные солдаты, мужики с базара, 
несколько мастеровых. Они вносили с собой комья 
грязи на ногах, отряхивали снег с шапок, ругались й 
подходили к стойке Ваньки Каина, который не успевал 
сегодня поворачиваться, наливая стаканчики из тол­
стого пузыристого стекла. Водка выпивалась, слыша­
лось здоровое кряканье совсем прозябших людей, на 
стойку сыпались пятаки, а потом долго прожевывалась 
захваченная с собой закуска. «Ух, студено!»—  кричал 
приземистый, плотный извозчик, отворачивая полу сво­
его кафтана, чтобы достать кисет с деньгами. Он 
как-то особенно аппетитно Опрокинул себе в рот ста­
канчик водки, закрыл глаза и одним глотком покончил 
всю церемонию. Башка старался не смотреть на эту
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картину, но это не мешало ему чувствовать каждый 
глоток водки, разливавший блаженную теплоту. Ванька 
Каин казался каким-то необыкновенным капельмейсте­
ром, который разыгрывал целую оперу.

«Нет, чтобы предложить опохмелиться... ну, какой- 
нибудь стаканчик, —  с тоской думал Башка, и нена­
висть к Ваньке Каину несколько парализовала ломав­
шее его жестокое похмелье. —  Этакая шадривая канн­
ская рожа!.. Ведь рассчитался бы после. У! дьявол... 
И как назло никого нет: ни Хохлика, ни Корнилыча, ни 
Трубы».

Кабак «Плевна» был из привилегированных и нахо­
дился почти в центре города, в глухом переулке, кото­
рый шел от Хлебного рынка. Прямо из сеней дверь вела 
в большую полутемную комнату со стойкой Ваньки 
Каина в глубине; это собственно и был кабак; из-за 
стойки маленькая дверца вела в каморку самого си­
дельца, а другая дверь из кабака вела в две следующие 
комнаты, предназначенные для публики почище, соб­
ственно для кабацких завсегдатаев вроде Башки. Эти 
завсегдатаи редко останавливались перед стойкой, а 
проходили дальше и проклажались уже в своей компа­
нии. Случайные посетители и мужичье толклись обык­
новенно в первой комнате или сидели на широкой гряз­
ной лавке, поставленной вдоль всей передней стены. 
Теперь, собственно, была полна только эта первая ком­
ната. Но музыкальное, чужое ухо Башки уже поймало 
знакомые торопливые шаги в сенях: это без сомне­
ния был он, Корнилыч. В растворившихся дверях 
показалась сгорбленная юркая фигурка в пиджаке 
и фуражке; раскланявшись с Ванькой Каином, она 
быстро исчезла в соседней комнате, куда поплелся и 
Башка.

—  Едва ушел... —  торопливо рассказывал Корни­
лыч, моргая своими рысьими глазками. —  Всего две пар­
тии сыграл на биллиарде, подвинул двенадцатого шара 
рукавом, ну, меня и взбрили. В бок здорово саданули 
кулаком... Ну, а ты? Вижу, вижу.. Эх, скверно!..

Корнилыч запустил руки в карманы брюк и забегал 
по комнате маленькими шажками, как ходят трактир­
ные половые; на его пиджаке мокрыми отпотинами обо-
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значались остатки мокрого снега, а плечи просто дыми­
лись от пара.

—  Нет, Ванька-то... а? Каков подлец?! —  громко 
проговорил Башка, останавливаясь посредине комнаты 
в самой трагической позе. —  Ведь видит, шельма рога­
тая, как живого человека кочевряжит, и хоть бы какой 
наперсток...

—  Это ты напрасно, Башка, —  уговаривал Корни- 
лыч. —  Где же нас всех поить даром? А без Ваньки 
куды бы мы? Пропадай, как червь.

Башка крепко выругался, но должен был согла­
ситься с Корнилычем, который всегда и всех оправды­
вал и даже на самого себя смотрел как-то со стороны. 
Лицо у Корнилыча было бойкое, всегда измятое и все­
гда добродушное; остриженные щеткой волосы дали 
повод называть его в своей компании «ерошкой». Он 
был замечательный мастер разговаривать и знако­
миться с кем угодно и был самый необходимый человек 
в хорошей компании.

—  Ну, а снег? —  спросил Башка, что-то соображая 
про себя.

—  Снег? Подлец, а не погода... так и лепит. Мне за 
воротник сколько насыпало... бррр... У тебя покурить 
иет? Ну, не надо...

Брошка наслаждался теперь и охватившей его теп­
лотой гнилого кабацкого притона и сознанием собствен­
ной безопасности. Эти грязные, покосившиеся стены, 
избитый точно в конюшне пол, пропитанная специфи­
ческими кабацкими миазмами атмосфера, —  все ему 
было дорого и мило; Брошка с удовольствием потянул 
в себя промозглую струю воздуха, прохваченную запа­
хом грязи, дегтя, гнилой кожи, мокрого платья, перего­
релого лука и сивушного масла. Несколько расшатан­
ных стульев и некрашеный деревянный стол составляли 
всю меблировку этой привилегированной половины.

—  А вот и наши здесь! —  проговорил в дверях пле­
чистый, приземистый мужик в поддевке; рыжая борода 
и прищуренный косой глаз придавали ему подозритель­
ный вид. —  Ну и погодка!.. Месил, месил грязь, хоть бы 
одна шельма попалась. Есть до смерти хочется, 
братцы...
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—  У нас табаку нет, а он: есть! —  презрительно от­
ветил Башка, шагая по комнате неровными шагами. —  
Хохлйка не видал?

—  Как не видал: у Хохлйка тоже ненастье...
—  Вот что, Труба, как бы нам того... не пропадать 

же в самом деле? —  заговорил Брошка заискивающим 
голосом. —  Сходи, братику, к Каину, авось рассту­
пится... а? Ты объясни ему... а?

Труба почесал в затылке, еще сильнее прищурил 
свой косой глаз и отрицательно покачал головой. На­
ступила тяжелая пауза, которой не нарушило даже по­
явление Хохлйка. Это был еще совсем молодой человек 
с зеленовато-серым лицом и глубоко ввалившимися гла­
зами, горевшими лихорадочным, чахоточным блеском. 
Он молча сел в уголок, поджал под себя ноги и долго 
не мог отдышаться после скорой ходьбы. На всех на­
пала минута тяжелого уныния, как у людей, заблудив­
шихся в лесу. В таких исключительно критических слу­
чаях обыкновенно выручал Башка, отличавшийся дья­
вольской изобретательностью, но сегодня и он повесил 
нос, точно пришибленный. А из кабака доносилась на­
стоящая мелодия довольного кряканья после выпивки, 
звона стаканчиков и того кабацкого галденья, какое 
бывает только около стойки.

—  Эк их взяло, подлецов! —  глухо пробасил Башка, 
натягивая на свою голову заношенную, как блин, кожа­
ную фуражку. —  Ну, братцы, я схожу... подождите, мо­
жет, и выгорит что.

Когда высокая фигура Башки скрылась в дверях, 
все как-то разом оживились и заговорили: «Уж Башка 
одно слово... Выручит! Да он из земли добудет, осо­
бенно ежели с похмелья ломает когда. Золотая го­
лова!» Даже Ванька Каин почувствовал угрызение 
своей каиновой совести, когда мимо его стойки Башка 
прошагал с самым мрачным видом.

«По погодыо-то надо бы стаканчик было подать, —  
думал Ванька Каин, проворно орудуя за своим прилав­
ком. —  Ну, да больно зазнаваться стал, пусть не форды­
бачит».

В душе Ваньки Каина шевельнулась обидная мысль, 
что Башка третьего дня облаял Акулину, его любов-
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ницу, которая жила с ним в каморке. И всего-то дела 
было, что Акулина попросила Башку наставить само­
варчик, так куды тебе —  сейчас на дыбы, мы-ста обра­
зованные люди и всякое прочее, а вот теперь, образо­
ванный человек, ступай-ка, помеси грязь-то... Это даже 
совсем преотлично для тех, кто настоящего понятия не 
хочет иметь и добра не помнит.

II

Отчаянное положение выдавило в голове Башки 
мысль, которую он теперь нес из «Плезны» на самый 
конец города. Собственно, это было последнее средство, 
на какое он решался только в самых критических 
обстоятельствах.

—  Э, черт с ними! —  ругался Башка, шагая через 
грязь.

А погода делалась все отвратительнее. Холод креп­
чал. Откуда-то налетал порывами пронизывавший на­
сквозь ветер, который просто жег голые руки и спину. 
Хлопья мокрого снега сменились сухой снежной пылью, 
тихо кружившейся в воздухе отдельными пушистыми 
снежинками в форме правильных звездочек, игл и раз­
ных замысловатых геометрических фигур. Недавно 
сплошная полоса грязи, заливавшая пропадинские 
улицы, теперь приняла самый обманчивый вид, и 
Башка постоянно ошибался, стараясь пробраться по­
благополучнее. В одном месте он совсем оставил свои 
опорки в грязи и долго не знал, что делать с ними. 
Грязь еще сохраняла в себе известную теплоту, сравни­
тельно с верхним снеговым налетом, который резал 
ноги, как ножом. После короткого раздумья Башка всу­
нул ноги в полные грязи опорки и зашагал по деревян­
ному тротуару. От «Плевны» ему было нужно переко­
сить соборную площадь, потом обогнуть старый гости­
ный двор, а там свернуть в узкую Проломную улицу, 
где тонули в грязи постоялые дворы. Сделав с пол­
версты по этой убийственной дороге, Башка почувство­
вал непреодолимое желание вернуться под гостепришм- 
ный кров «Плевны», —  обычная энергия изменила даже
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его железной натуре. Это был настоящий припадок ма­
лодушия, но Башка устоял против искушения и только 
быстрее зашагал вперед.

Скрестивши по-наполеоновски руки на груди, чтобы 
сохранить терявшуюся теплоту, и подняв плечи, чтобы 
защитить голую шею от попадавшего за воротник 
снега, Башка летел вперед, как хороший волк. В конце 
Проломной стоял кабачок Зобуна, в который Башка 
иногда заходил, но теперь было не до него —  до цели 
оставалось всего с полверсты. Купеческие каменные 
дома в Пропадинске были только в центре, затем во все 
стороны расходились деревянные постройки, а на 
окраинах тянулись самые жалкие лачуги, слепленные 
кое-как из разной дряни, как ласточкины гнезда. За 
Проломной, на самой окраине, как исключение, стоял 
большой каменный дом гуртовщика Ломотина; сюда и 
держал свой путь Башка. Разбогатевший мужик Ломо- 
тин недавно умер, и сегодня шел девятый день, следо­
вательно, должна была быть богатая подачка нищей 
братии. Башка не без основания рассчитывал кое-что 
получить здесь, хотя к такому нищенству прибегал 
только в самом безвыходном положении, как сегодня.

Около ломотинского дома уже собралась порядоч­
ная кучка нищих. Когда Башка подходил к ней, в воро­
тах появился мордастый дворник; он загородил калитку 
жердью и начал пропускать под нее во двор по одному 
человеку. Нищая братия одним сплошным шевелив­
шимся комом лохмотьев наперла на калитку и брала 
приступом каждый вершок. Слышалась хриплая ругань, 
бабий визг и тяжелые вздохи. Башка остановился по­
зади всех и терпеливо ждал своей очереди пролезть под 
жердью, перегораживавшей калитку; он чувствовал 
особенное отвращение к этой грязной сволочи, потеряв­
шей всякий образ и подобие божие, потому что и в са­
мом падении своем чувствовал себя неизмеримо выше 
этого человеческого хлама. Некоторых он знал. Вот, 
например, этот седой сгорбленный старичок, который 
особенно назойливо пробивался вперед; он когда-то 
служил в земоком суде, занимал видное место и во 
время своей славы раскуривал трубку кредитками, 
но спился с круга и теперь жил подаянием. За ним

548



держался смуглый бритый мужчина; этот славился 
так прежний богач, умевший промотать доставшееся 
ему наследство в пятьдесят тысяч. Далее следовал ряд 
совершенно темных личностей, собравшихся сюда бог 
знает из каких трущоб; особенно были подозрительны 
женщины-побирушки, с обрюзгшими, измятыми лицами 
и злыми глазами. Это всё были специально нищие, 
промышлявшие сбором подаяния по домам, на рынке, 
по церковным папертям и шмыгавшие по всем помин­
кам в богатых купеческих и чиновничьих домах. Для 
них лохмотья и заплаты служили средством существо­
вания, как вывески какого-нибудь цехового мастера; 
где кончались лохмотья и где начинался человек, тру­
дно было разобрать; люди здесь превращались в жи­
вые лохмотья, заплаты и прорехи.

Башке пришлось прождать битый час в этой толпе, 
и он совершенно окоченел, напрасно стараясь согреться 
переминанием с ноги на ногу. Живая теплота живого 
тела оставила его; у Башки начинали стучать зубы, 
и он почувствовал особенную ненависть к жирному и 
брыластому дворнику, который нарочно медлил, про­
пуская очередных, и несколько раз начинал переруги­
ваться с нищими жиденьким тенорком.

—  Отпячивай назад, пехота!— кричал дворник, за­
щищая вход своим толстым брюхом в белом фарту­
ке. —  Я вот скажу Анфисе Парфеновне, так она вас 
всех метлой отселева...

—  А ты не больно шеперься, не велик в перьях- 
то! —  огрызалась какая-то шустрая старушонка с пти­
чьим лицом. —  Не к тебе пришли...

—  Разговаривай! —  лениво протянул дворник. —  
Вон она, Анфиеа-то Парфеновна, сама на крыльце-то 
стоит.

Наконец, наступила и очередь Башки. Он уже дер­
жался одной рукой за палку, ожидая своей очереди и 
стараясь не глядеть на дворника, который его просто 
возмущал всей своей фигурой, как голодного волка 
возмущает сытая собака. Вместе с тем Башка испыты­
вал тяжелое чувство унижения и еще больше сердился 
на ни в чем не повинного дворника, которого с удо­
вольствием перекусил бы пополам. От нечего делать
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он рассматривал внутренность богатого двора, усыпан­
ного желтым песоч'ком, с крепкими службами назади, 
с цепной собакой у амбара, с привязанной у столба ве­
ликолепной лошадью, заложенной в лакированный 
экипаж; налево был подъезд с стеклянным фонарем; 
в этом фонаре, защищенная от ветра и снега, стояла 
сама Анфиса Парфеновна в лисьей шубе и степенно 
давала каждому его пай милостыни, лениво повторяя 
одну и ту же фразу: «Помолись, миленький, за раба 
божия Симеона и сродников». Около купчихи толклись 
какие-то две старушонки в темных платочках с глаз­
ками.

—  Пролезай!— крикнул дворник на зазевавшегося 
Башку.

Башка согнулся, чтобы пролезть под жердью, но в 
этот момент мимо него головой вперед рванулась ка­
кая-то бабенка с подбитым глазом и чуть было не пре­
дупредила его, но Башка во-время схватил ее за ши­
ворот и отбросил назад, как тряпицу.

—  Куда, Фигура, прешь? —  ворчал он, уже шагая 
к крыльцу.

Получив подаяние и крепко сжав деньги в кулаке, 
Башка зашагал в другой конец двора, куда выпрова­
живал нищую братию высокий кучер в кожаном каф­
тане. Чтобы не было напрасной давки, нищих выпус­
кали из двора другими воротами. Очутившись на 
улице, Башка сосчитал полученные деньги; на его долю 
достался целый полтинник, и это обстоятельство разом 
вознаградило его за все лишения.

Через полчаса Башка уже входил в кабак Зобуна, 
где толпились нищие, успевшие «выправить» подаяние 
раньше его. Размякший, ожирелый оиделец с зобом на 
шее орудовал не хуже Ваньки Каина и, наливая ста­
канчики, приговаривал:

—  Помяни раба божия Симеона и сродников... 
Больно добра для вас Анфиса-то Парфеновна, гли-ко, 
по полтине на рыло сошлось. А! и ты, Башка, здесь?

—  Ну, ну, не разговаривай... совсем околел!
Башка залпом выпил два стаканчика, чтобы сразу

согреться, но водка на него не действовала сегодня, и 
он потребовал себе третий. Когда Башка уже подносил
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дрожавшей рукой стакан ко рту, около него появилась 
давешняя бабенка с подбитым, глазом и нахально толк­
нула его локтем в бок.

—  Ты опять, Фигура? —  зарычал взбешенный 
Башка и даже замахнулся на надоедливую бабенку 
поднятой рукой. —  Раздавлю, как муху...

—  Ух, какой страшный!— кокетливо взвизгнула 
Фигура и нахально захихикала прямо в лицо Башке. —  
Этакое верзило и с бабами драться... Ну, тронь, только 
тронь!..

Отпустив несколько отборнейших выражений на спе­
циально кабацком жаргоне, Фигура с наслаждением 
выпила стаканчик зеленого бальзама, вытерла губы 
подолом грязного платья и опять засмеялась своим на­
хальным смехом.

—  Што, Башка, наткнулся на ерша?— спрашивал 
Зобун, кисло улыбаясь. —  Уж она октрыса, одно слово, 
как бритвой бреет...

Башка презрительно взглянул на Фигуру еще раз и 
отвернулся. Он вообще ненавидел всех женщин, как 
другие не выносят мышей или тараканов, а теперь еще 
должен был переживать чувство оскорбленного досто­
инства, что связался с бабой.

Именно этот почти невольный жест физического от­
вращения задел за живое Фигуру, которая в дни край­
него падения не могла расстаться с логикой хорошень­
кой женщины, привыкшей требовать общего внимания. 
Взглянув теперь на Фигуру, никто бы не поверил, что 
это отекшее лицо с воспаленными и слезившимися гла­
зами, с распухшим носом и блестевшими синеватыми 
губами могло быть когда-нибудь красиво, хотя это 
было так. Костюм Фигуры был самого подозрительного 
свойства— какая-то рыжая кофточка, сбившаяся на 
один бок, ситцевые юбки, обносок шали на голове и 
стоптанные ботинки на ногах. Выпив два стакана баль­
зама, Фигура села на лавку, рядом с Башкой, и далеко 
вытянула свои грязные ноги, так что из-под юбки вы­
ставились совсем голые щиколотки и нижняя часть бе­
лых полных икр.

—  Будь ты проклята, анафема! —  выругался Баш­
ка, вскочив с лавки. —  Чего ты лезешь?
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—  Будет лаяться-то, невежа! —  совсем другим то­
ном, спокойно и самоуверенно проговорила Фигура, 
взяла Башку за локоть и посадила рядом с собой. —  
Ну, чего ты бесишься? Лучше покурим; у меня табак 
есть...

Башка сердито плюнул на сторону, но от табаку не 
отказался. Он испытывал теперь совершенно особенное 
чувство, именно, он точно был давно знаком с этой на­
хальной бабой и даже был доволен, что она его удер­
жала на месте. Про себя Башка несколько раз обругал 
соседку самыми непечатными словами и хотел сейчас 
же отправиться в «Плевну» к ожидавшим его товари­
щам, но вместо этого язык Башки как-то против его 
воли проговорил:

—  Хочешь еще бальзаму, Фигура Ивановна?
—  Только вместе с тобой...
Дальше все происходило в каком-то тумане: ста­

канчики следовали за стаканчиками, Башке сделалось 
тепло и весело; он хохотал и пел с своей новой знако­
мой, как сумасшедший. Потом они вместе пошли от Зо- 
буна по Проломной улице, и Башка даже помогал 
своей спутнице переходить через грязь, как настоящий 
кавалер.

—  Пойдем к Ваньке Каину; там у нас настоящее 
гнездо, —  объяснял Башка, сильно пошатываясь. —  Все 
отличные ребята... Брошку не знаешь? и Хохли-ка? и 
Трубу?.. Ну, после этого ты ровно ничего не знаешь...

Башка дергал на ходу плечами, сжимал кулаки и 
совсем не чувствовал холода, который леденил его 
тело.

—  Нужно еще денег достать, —  говорила Фигура.—  
Пойдем, я знаю где... Еще есть в двух домах поминки.

III

На привилегированной половине «Плевны» целый 
день прошел в самом нехорошем настроении духа; это 
решительно был пресквернейший день. Сначала все 
поджидали возвращения Башки и рассказывали анек­
доты о его необыкновенной находчивости; потом на-
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чали ворчать и ругаться, зачем Башка так долго не 
идет на выручку, и, наконец, все тяжело замолчали, как 
люди, потерявшие последнюю надежду. Даже Ванька 
Каин, и тот сжалился над ними и выслал целое ре­
шето черного хлеба и луку. Это было уж совсем под 
вечер.

—  Должно быть, Башку пьяного в полицию где-ни- 
будь забрали, —  повторял несколько раз Корнилыч. —  
Зашел погреться куда-нибудь, выпил, ну, и разомлел 
с холоду-то... Это бывает!

Точно в ответ на это предположение в дверях 
«Плевны» появился сам Башка, сильно пьяный; гнев 
всего общества был готов обрушиться на его голову, но 
его проявление было парализовано появлением Фигуры, 
которую привел с собой Башка.

—  Господа, рекомендую... вот женщина... Фигура 
Ивановна, —  бормотал Башка заплетавшимся языком.

Все общество встретило эту рекомендацию гробовым 
молчанием и сделало такой вид, что совсем не замечает 
присутствия «женщины». В дверях выглядывала улы­
бавшаяся рожа Ваньки Каина, а из-за его плеча сум­
рачно смотрела Акулина, высокая костлявая баба, с 
широким деревянным лицом, походившим на лопату.

—  Вот так уколол Башка штуку... ловко! —  хрипел 
Ванька Каин, любуясь происходившей пред его гла­
зами сценой.

—  Да вы что молчите-то, оглашенные? —  загово­
рила Фигура, обращаясь к публике вообще. —  Подави­
лись чем или мух ловите здесь?

Общество оставалось глухо и немо; все были скон­
фужены и за себя и в особенности за сбесившегося 
Башку, который нарочно теперь бодрился перед своими 
друзьями, как все виноватые люди. Он с напускной 
развязностью потребовал у Ваньки Каина водки и сел 
вместе с Фигурой за отдельный столик, точно вызывая 
все общество на бой. Собственно говоря, собравшиеся 
в этой комнате потерянные люди отличались большой 
тонкостью чувств и той особенной психической чутко­
стью, когда слова являются излишними для взаимного 
понимания. Все они отлично понимали друг друга по 
одному взгляду, по малейшему жесту. Молчаливый
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протест друзей для Башки был в тысячу раз тяжелее 
открытого восстания, ругани и даже рукопашной. Даже 
нахальная без границ Фигура, и та, видимо, не ожидала 
такой встречи и теперь только улыбалась пьяной и на­
хальной улыбкой.

—  Пожалуйте, Фигура Ивановна,— угощал Башка 
свою гостью, стараясь быть любезным назло всем.

—  А как тебя зовут? Я еще не знаю, —  спрашивала 
Фигура, делая вид, что ничего не понимает.

—  Меня здесь зовут Башкой...
—  Очень хорошее имя: Башка... да! Из семинари­

стов? Да, да... Я встречала много семинаристов... Слав­
ный народ и пьют отлично.

Фигура стыдливо обдернула сбившуюся набок юбку, 
спрятала грязные ноги и несколько времени упорно 
старалась принять серьезный вид приличной дамы, но 
ее опухшее лицо само собой расплывалось в отврати­
тельную улыбку, которая просто коробила Башку, 
точно его поджигали каленым железом. -Но он хотел 
выдержать характер. Труба, Корнилыч и Хохлик сби­
лись в углу в одну кучку, как последние римляне и как 
люди, хорошо посвященные в тайны светских приличий; 
они вели вполголоса совершенно посторонний разговор, 
как это делают хорошие друзья, когда в доме покойник 
или другое какое несчастие.

Это критическое положение сторон разрешилось со­
вершенно неожиданной развязкой. За стойкой у Ваньки 
Каина произошла довольно горячая сцена с Акулиной, 
которая сначала шипела, а потом принялась голосить и 
ругаться на весь кабак.

—  Хотя я тебе не жена, а все-таки у тебя ума ни­
сколь нет! —  кричала Акулина, размахивая длинными 
руками. —  Разве это порядок, штобы пущать в заведе­
ние всякую дрянь? Да она, шлюха этакая, ещо стащит 
што-нибудь. Разве углядишь за ей, паскудой?... И што 
это я за каторжная далась тут вам, штобы напускать 
всяких потаскушек!

—  Затвори хайло-то, хайло затвори, ворона!—  
огрызался Ванька Каин, хотя это делалось только для 
порядку, чтобы показать перед публикой свою хозяй-
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окую власть. —  Вот я возьму как обихаживать самое- 
то, только стружки полетят.

—  Ну, бей, бей! А я не соглашусь, штобы всякая 
потаскушка распоряжалась в заведении! —  голосила 
Акулина неистовым голосом, точно ее резали. —  Хотя я 
не в законе с тобой, а в дому порядок должен быть... 
Да я ей, твари, все зенки выцарапаю, вот што! Разве 
у нас такое заведение, штобы манеры-то эти разво­
дить?.. Я и Башке всю рожу исцарапаю.

Положение Башки крайне усложнилось. Ополоумев­
шая Акулина имела за себя все преимущества как пе­
ред мужем, так и перед завсегдатаями, которые, ко­
нечно, держали ее сторону. В пьяной голове Башки 
шевелилась уже мысль о неизбежности рукопашного 
решения спорного вопроса, и он под столом сжимал 
свои страшные кулаки, вызывающе поглядывая на не­
давних приятелей.

—  Вот что, Башка, пойдем отсюда, —  предложила 
ему Фигура, поднимаясь с места. —  У меня еще дело 
есть... Медальон ждет.

—  Какой Медальон?
—  Увидишь.
За водку деньги были заплачены вперед, и парочка 

торжественно направилась к выходу. Когда Фигура 
’была уже у дверей, Акулина выбежала из-за стойки, 
догнала ее и толкнула своей деревянной рукой в шею.

—  Акулька, язва, отвяжись! —  кричал Ванька Каин.
Башка зарычал, как медведь, по которому выстре­

лили, но Фигура успела его вытолкнуть в сени и энер­
гично потащила за руку вперед.

—  Стоит связываться с дурой! —  успокаивала она 
своего спутника, шлепая по грязи. —  Тут недалеко, 
живо дойдем. Дай руку, вот так, как барыни ходят...

Фигура хрипло засмеялась в темноте, а Башка 
молча зашагал рядом с ней. Кругом было совершенно 
темно, хоть глаз выколи, и только слабо мигали жал­
кие фонари по углам улиц. Снег остановился, но холод 
был попрежнему страшный и пробирал до костей. Где- 
то завывала бездомная собачонка, слышалось хло­
панье оторвавшегося с крыши железного листа; какой- 
то забулдыга брел через соборную площадь и все
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старался затянуть песню, походившую на мычанье. 
Медленно проехал извозчик, позвонил в чугунную доску 
ночной сторож, а впереди и назади —  кромешная тьма. 
Парочка брела наощупь и через двадцать минут была 
уже в узком и глухом переулке.

—  Здесь, —  проговорила Фигура и остановилась у 
какой-то деревянной развалины.

Они вошли во двор, потом в какой-то сырой и холод­
ный подвал, походивший на могилу. Фигура чиркнула 
спичкой и отыскала сальный огарок, вставленный в бу­
тылку из-под сельтерской воды. При слабом свете 
Башка мог рассмотреть весь подвал, служивший когда- 
то кухней. Маленькие окошечки с железными решет­
ками, как в каземате, выходили на улицу; ободранная 
дверь болталась на одной петле; около одной стены на 
груде тряпья спал какой-то человек с бледным, худым 
лицом.

—  Медальон, вставай... Я гостя привела!.. —  кри­
чала Фигура, расталкивая спавшего. —  Да ну же, вста­
вай!.. Это, наконец, невежливо так принимать гостей. 
Посмотри, какого я зверя привела...

—  Ах, это ты, Милочка? —  проговорил Медальон, 
поднимаясь со своего неприхотливого ложа. —  Какого 
зверя?.. Милочка, как у меня страшно голова болит* 
мне всего одну бы... а?

—  Видишь, какой ты лакомка, Медальон: «одну 
бы», а где я тебе ее возьму? Ну, ну, не плачь, я сейчас... 
Я и закуски принесла, а пока позволь представить тебе 
нашего гостя: т -г  Башка.

Медальон был еще совсем молодой человек, лет два­
дцати трех, белокурый, жиденький, с длинной шеей и 
голубыми детскими глазами; костлявые плечи, ввалив­
шаяся грудь и бескровное лицо придавали ему вид ка­
кого-то подвижника. «Эх, какая дохлятина! —  с презре­
нием подумал Башка, разглядывая Медальона. —  На­
стоящая глиста». Фигура в это время успела достать 
откуда-то бутылку водки и кусок вареной печенки, что 
составляло уже целый ужин на троих.

—  Странно, право: нас сегодня выгнали из каба­
ка, —  рассуждала Фигура, разрезывая печенку облом­
ком перочинного ножа. —  -Нашли меня неприличной...
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Ужели я настолько не умею себя держать, что не могу 
быть приличной для кабака? Фи... Какая гадость! Боже 
мой, боже мой, до чего может дойти человек! Я, соб­
ственно, и обиделась только сейчас, то есть не обиде­
лась даже, а так... гадко стало для самой себя...

Медальон, выпив две рюмки, ¡несколько пришел в 
себя и с аппетитом принялся есть печенку. Проглотив 
последний кусок, он проговорил с комическим па­
фосом:

—  Sic transit gloria m undi!1
—  Domine2, ты знаешь по-латыни? —  обрадовался 

Башка, протягивая руку.
—  Да, немножко...
—  Медальон кончил гимназию с золотой ме­

далью, —  объяснила Фигура не без удовольствия, —  
а таких там называют «медальонами».

—  Ага! —  проговорил Башка. —  У нас в семина­
риях первых учеников звали «башками», я и имел не- 
счастие быть таким первым учеником; значит, мы с 
вами одного поля ягоды...

Они молча пожали друг другу руки и засмеялись. 
Знакомство завязалось быстро, и за рюмкой водки но­
вые друзья рассказали о себе всю подноготную. Ме­
дальону пришлось немного рассказывать о себе: сын 
богатых, но разорившихся родителей, блестящим обра­
зом кончивший гимназию, он быстро свихнулся, когда 
пришлось зарабатывать свой хлеб, и теперь ждет ка­
кого-то места, обещанного ему каким-то очень хорошим 
человеком.

—  Только бы получить место, а потом я брошу эту 
проклятую водку и заживем с Милочкой припеваю­
чи,—  закончил свою повесть Медальон. —  Так ведь, 
Милочка?

—  Конечно, конечно... да, припеваючи,— маши­
нально повторила Фигура, опуская голову.

—  А знаете, что нас всех сгубило? —  задумчиво го­
ворил Башка. —  Самолюбие... Да!.. Вся система нашего 
воспитания построена именно на самолюбии, которое в

1 Так проходит земная слава! (лат.)
2 Господин, (лат.)
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нас развивали с детства. По себе знаю... Это общая 
судьба всех первых учеников... Поврежденный народ 
выходит... Видите ли, для таких людей должна быть 
жизнь на особых условиях, а не прозябание обыкновен­
ных смертных. А когда тебя станут по носу щелкать на 
каждом шагу, тут и погибель: характера-то не хватает, 
а самолюбие давит... ну, и утешаемся по-своему... Так 
ведь?

—  Верно, —  согласился Медальон.
—  Много нас таких-то, —  продолжал Башка, не 

обращаясь, собственно, ни к кому. —  Ну, и, конечно, 
обвинять кого-нибудь и что-нибудь в своем падении по 
меньшей мере глупо, ©се равно, что обвинять машину, 
которая одному раздробила руку, а другого совсем 
искрошила... Все, что существует, существует разумно 
и, ergo \ имеет право на существование. Факт стоит 
выше всяких законов... да. Если я говорю: «нас погу­
била система», то это только принятая форма выраже­
ния, приспособленная для понимания большинства. Так 
сказать, это только личная форма... Можно только по­
нимать факты, а сердиться и радоваться по поводу их —  
это уже детство мысли. Одна есть истинная точка зре­
ния на вещи и факты, это —  отвлеченная философская 
мысль.

—  Ух, какая ученость! —  со вздохом проговорила 
Фигура, чувствуя, как у нее слипаются глаза.

Через пять минут, под шумок умных разговоров, 
Фигура уже заснула, где сидела. Ей грезилась пло­
хонькая сцена провинциального театра, плохонькая 
музыка, плохонькая провинциальная публика, плохонь­
кое освещение, а она выпархивает в коротких юбках и 
трико прямо к рампе и начинает петь забористую шан­
сонетку. Публика аплодирует и любуется ее ногами, ко­
торые действительно замечательно хороши своей упру­
гой полнотой и классическими линиями. Ей подносят 
большой букет, она прячет в него свое счастливое, улы­
бающееся лицо, потом посылает поцелуй публике и уле­
тает за кулисы.

1 следовательно, (латг)
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IV

Теперь нам необходимо сказать несколько слов 
о «Плевне» и ее завсегдатаях.

В Пропадинске было много кабаков, и каждый из 
них имел свою собственную физиономию. Так, кабак 
Зобуна в Проломной улице славился как притон коно­
крадов и лесоворов; кабак «Ямка», около гостиного 
двора, служил сборным местом нищих; были кабаки 
самой подозрительной репутации, как пристанище жу­
ликов и мазуриков и т. п. «Плевна» резко отличалась 
от всех, потому что в ней завсегдатаями были особен­
ные люди, промышлявшие разными художествами: в 
«Плевне» составлялись прошения мужикам, там всегда 
можно было найти для нотариуса грамотного свидетеля 
с паспортом, там же процветала игра в стуколку, три 
листа и в трынку, там же можно было послушать му­
зыку и даже пение, покутить в хорошей компании и т. д. 
Главное, в «Плевне» никогда не позволялось буйство 
и мазурничество, за чем Ванька Каин следил в оба; по­
лиция была поэтому особенно довольна «Плевной» и 
редко осчастливливала ее своими посещениями.

Такие особенности «Плевны» создались отчасти бла­
годаря ее выгодному центральному положению, а глав­
ным образом —  благодаря сметке и административной 
прозорливости Ваньки Каина. До него из сидельцев в 
«Плевне» славился кривой старик Ермило, но после 
Ермилы наступил смутный период междуцарствия: 
переменился целый ряд сидельцев, и звезда «Плевны» 
начала быстро клониться к закату, если бы не выручил 
Ванька Каин, явившийся в самый критический момент 
и сумевший сразу поставить свое «заведение» прямо на 
точку, чем он особенно гордился. Его предшественники 
или не умели обращаться с публикой, или не могли вы­
держать характера, или просто прогорали от плохих 
расчетов. Кабацкое дело кажется со стороны таким про­
стым, но оно далеко не просто, и только посвященные 
знают, сколько нужно уменья, характера и чисто дип­
ломатической изворотливости, чтобы удержаться на 
таком видном посту, как «Плевна». Конечно, запутан­
ная кабацкая бухгалтерия стояла на первом плане,
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потом разные отношения к полиции и акцизным чинов­
никам, но всего важнее было организовать правильные 
отношения к разношерстной кабацкой публике, вернее 
сказать, создать такую публику.

—  Прежде всего, мы народ очень самолюбивый,—  
объяснял Башка, когда Ванька Каин забрал в свои 
цепкие руки бразды правления. —  Да... А потом нужно 
помнить, что мы совсем потерянный народ только для 
вас, а для себя мы потерянные только временно. Самый 
последний пьянчужка глубоко убежден, что он пьян­
ствует только пока, а потом бросит водку и заживет еще 
лучше других.

—  Уж это обнакновенно; кажный последнюю рю­
мочку у вас пьет, —  прибавлял глубокомысленно 
Ванька Каин от себя. —  И' мы тоже не без понятия...

—  Отлично... Потом заруби себе на носу, что деньги 
наживают не с богатых, а с бедных, вот с таких прохо­
димцев, как мы, в особенности. Я тебе объясню, по­
чему... Во-первых, богатых людей очень немного, вто­
рое, богатый всегда и все купит во-время и подешев­
ле, —  так? —  ну, а беднота платит втридорога вашему 
брату, и из грошиков-то да из пятачков, глядишь, у лов­
кого человека капитал вырос... Так?.. И мотай себе это 
на ус... Если бы ты знал математику, так я тебе дока­
зал бы, как дважды два, что значат так называемые 
несоизмеримо малые величины. Горы из них растут, из 
этих несоизмеримо малых величин... Да. Так и в вашем 
деле.

—  Уж известно, надо и нам свою линию выводить... 
А только я вот чего никак не пойму: так это вы складно 
умеете говорить, как по-писаному, и так все верно у вас 
выходит, а только вот с собой-то не можете ничего сде­
лать... Даже, ей-богу, жаль глядеть в другой раз со 
стороны!.. При этаком-то уме да при вашей грамоте 
какую бы линию можно было вывести... то есть только 
ах, боже мой!

—  Ну, это уж не твоего ума дело, Иван Василич.
Башка сделался для Ваньки Каина правой рукой

во всех важных кабацких делах и вместе с тем по­
стоянной статьей дохода. Говоря вообще, именно 
Башка задавал тон всей «Плевне», где он являлся
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вполне авторитетным лицом. Специальностью Башки 
служило ходатайство по делам, причем он иногда зара­
батывал порядочные деньги, одевался заново и потом 
все спускал до последней нитки. Знакомых у Башки в 
мелком купечестве, в духовном звании было несметное 
число, и он умел эксплуатировать всю эту братию с за­
мечательной изворотливостью. В «Плевне» было со­
ставлено и написано Башкой множество прошений, ко­
торыми он одолевал суды всех инстанций; он же 
являлся свидетелем в двух нотариальных конторах, как 
человек «лично известный» гг. нотариусам. На худой 
конец Башка зарабатывал в день рубль или полтора, 
хотя в его тревожной жизни случались нередко совсем 
глухие моменты, особенно после жестокого перепоя, 
когда он сидел без гроша по неделям. Такие несчастия 
обыкновенно случались с ним сейчас после больших по­
лучений: получит Башка деньги и пойдет чертить, а по­
том и зубы на полку, так что даже к нотариусу не в чем 
явиться. Обыкновенно из такого отчаянного положения 
Башку выручал Ванька Каин, делавший ему при этом 
приличную нотацию. В глубине души Ванька Каин бла­
гоговел пред талантами Башки, хотя иногда и любил 
его поприжать своей каиновой лапой.

Около Башки группировались уже остальные завсе­
гдатаи «Плевны».

Корнилыч, промотавшийся купеческий сынок, был 
великим артистом по части бильярдной игры; он дневал 
и ночевал по трактирам, выжидая подходящего случая 
нагреть руки около загулявшего купчика или чинов­
ника. Всю выручку он нес в «Плевну», где сейчас же 
появлялись на сцену сардинки, сыр, разные лакомства 
сезона и т. д., пока не улетучивалась у Корнилыча 
последняя копейка. Этот человек остался неисправимым 
мотом; сорить деньги было у Корнилыча в крови, и он 
многолетней практикой до совершенства постиг великое 
искусство шикнуть и показать товар лицом. Пил Кор­
нилыч совсем мало и перебивался в «Плевне» около 
хороший людей вроде Башки.

Труба, сбившийся с панталыку мужик, промышлял 
около приезжавших в город крестьян, с которыми умел 
заводить знакомство с необыкновенной быстротой; он
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в одном кармане носил колоду карт, а в другом свой 
величайший секрет —  «гривенку». Захмелевших мужи­
ков Труба умел затянуть в известную кабацкую игру 
«три туза» или начинал метать орлянку, причем на 
сцену выступала заветная гривенка. Эта гривенка была 
устроена особенным образом. Труба взял две старых 
николаевских гривны и у одной сточил «решетку», а у 
другой «орел», так что сложенные вместе они состав­
ляли одну гривну; в «решетке» Труба искусно высвер­
лил несколько желобков и в них налил ртути, а потом 
спаял обе гривны в одну. Такая монета, брошенная 
вверх, всегда ложится решеткой вниз, так что Труба’ 
никогда не рисковал проиграться, хотя заветную гри­
венку приходилось пускать в оборот очень осторожно. 
Труба редко играл в «Плевне», а большею частью на 
стороне, где его не знали, и с выигрышными деньгами 
непременно являлся к Ваньке Каину и пил тяжелым 
мужицким запоем.

Кто такой был Хохлик, по всей вероятности, он и 
сам того не знал. В «Плевне» он являлся безответным, 
чрезвычайно скромным существом; его можно было по­
слать куда угодно, и он, кажется, никогда не мог воз­
разить что-нибудь. Чем он существовал —  тоже явля­
лось неразрешимой загадкой. Его друзья знали только 
то, что Хохлик умеет играть на гитаре и на пробках; 
последнее искусство стоило ему самого каторжного 
труда, и он овладел им настолько, что, взявши в зубы 
две пробки, разыгрывал даже опереточные арии. Кор- 
нилыч и Труба часто пользовались услугами безответ­
ного товарища, когда им нужно было подставное лицо, 
а Башка гонял Хохлика с прошениями по всему городу. 
Вообще Хохлик отличался полным отсутствием воли и 
был счастлив, когда делал что-нибудь для других по их 
приказанию.

—  И какой ты, право, Христос с тобой! —  говорила 
ему в припадке сердечного расслабления сожительница 
Ваньки Каина. —  Ты бы смелее, ей-богу... Учись у Баш­
ки-то али у других тоже... Право, какой ты!..

—  Где уж нам, Акулина Митревна... Мы уж так-с... 
помаленьку-с, —  смущенно отвечал Хохлик, обдергивая 
рукава своего пальто.

562



—  Ежели бы ты блаженненький был... придуривал 
там, а то ведь... Уродится же этакой человек, поду­
маешь! А?

Кроме этих завсегдатаев, «Плевну» периодически 
посещало множество других особенных людей, которые 
временем сильно зашибали водкой. Посещение такого 
гостя было настоящим праздником для завсегдатаев. 
Гость пропивался до нитки и потом удалялся восвояси. 
В этом разряде были чиновники, купцы и люди неопре­
деленных профессий; за ними обыкновенно являлись 
родственники, которые страшно ругались с Ванькой 
Каином и обещались жаловаться начальству.

—  Что же-с? Я их не неволю-с, —  любезно отвечал 
Ванька Каин, взмахивая жирными волосами. —  А что 
до начальства касательно, так у меня есть пакент... сде­
лайте ваше одолжение.

Ванька Каин был великий тактик и в совершенстве 
обладал величайшим сокровищем, которое называется 
«чувством меры»; людей он видел насквозь и со всяким 
умел обойтись по-своему. Тонкость понимания была в 
нем развита замечательно и еще скрашена известным 
запасом чисто русского добродушия. Конечно, по-сво­
ему Ванька Каин был прожженный плут и мошенник, 
но только для других, а не у себя дома, где он являлся 
почти отцом семейства. Бездомные бродяги и скитальцы 
вели у него все хозяйство, ходили за лошадью, и даже 
сам Башка полол в огороде гряды. Завсегдатаи любили 
Ваньку Каина именно за его понимание, то есть за то, 
что он один относился к ним, как к людям.

—  Да ты думаешь, Иван Васильевич, я пошел бы 
куда-нибудь в кабак?., а? —  допрашивал пьяненький 
Корнилыч. —  Не-ет, брат, я тоже себе цену знаю... 
А к тебе вот иду, потому что уважаю. Да!.. Как к отцу 
родному иду, во как... Уж это ты будь без сомнения, по 
всей форме.

Отметим здесь ту особенность, что в этой среде ка­
бацких завсегдатаев соблюдался целый ритуал самых 
строгих приличий, преступать которые никто не мог, и, 
может быть, нигде в другом месте так жестоко не пре­
следовалось отступление от этих приличий, как здесь. 
Между прочим, строго было запрещено приводить в
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«Плевну» женщин или, выражаясь кабацким жаргоном, 
баб, что и выполнялось до сих пор неукоснительно. 
Причин такого драконовского закона было много, на­
чиная с того, что Башка не выносил баб вообще и в 
частности, и кончая тем, что Акулина Митревна строго 
блюла патриархальность нравов своего заведения и в 
•качестве женщины ненавидела всех других женщин, 
а тем более шляющихся по кабакам. Ванька Каин дер­
жал нейтралитет, потому что находился в некотором 
подчинении у своей сожительницы, особенно когда сам 
зашибал своим товаром.

Теперь нам понятно то чувство негодования, которое 
было вызвано неожиданным появлением в «Плевне» 
Фигуры. Когда дверь кабака захлопнулась за ней, сей­
час же последовал настоящий взрыв одобрения, адресо­
ванного к расхрабрившейся Акулине Митревне.

—  Молодца у нас Акулина Митревна, —  галдели 
завсегдатаи, точно праздновали настоящую победу.—  
Ловко она отчехвостила эту шлюху... А Башка после 
этого будет хуже Мазепы.

—  Настоящий Гришка Отрепьев.
Общественное мнение «Плевны» было возмущено до

глубины души и вынесло Башке обвинительный вердикт 
без всяких смягчающих вину обстоятельств, и только 
один Ванька Каин испытывал некоторое угрызение со­
вести, что не предложил Башке во-время стаканчика и 
тем довел его до окончательного падения. Впрочем, он 
вслух никому не высказывал своих мыслей, тем более 
что его вина носила слишком косвенный характер.

«Сбесился, пес, —  раздумывал Каин, орудуя за стой­
кой. —  Этакое колено уколол!., а? Бабу приволок, да 
еще какую-то такую, что... тьфу! Этакие пропастины, по­
думаешь, на белом свете водятся...»

На другой день после этого события «Плевна» уже 
имела самые подробные биографические сведения отно­
сительно прошлого и настоящего Фигуры. Это поусерд­
ствовал Корнилыч, имевший большие трактирные связи, 
а в трактирах Фигуру отлично знали.

—  Перво-наперво она у родителев жила, —  пове­
ствовал Корнилыч, глубокомысленно насасывая деше­
венькую сигарку. —  Из дворян еще будет... Ну, воспита-
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ние получила самое нежное, да потом и пошла щего­
лять. В театре актрисой была, потом арфисткой, потом 
по трактирам... Щеголяла-щеголяла, да вот и дощеголя- 
ла до своего настоящего виду. Зобун рассказывал, как 
она Башку-то подцепила... Нехорошо даже рассказы­
вать. И такая, сказывает, пройдоха, что не приведи Хри­
стос. Шлёнда, одним словом...

—  Удавить бы ее, проклятущую! —  предложил 
кто-то.

Однако такие разговоры никого не могли утешить; 
отсутствие Башки чувствовалось во всем: точно из ма­
шины вынули главное колесо. И, как назло, народ так и 
пер в «Плевну» с прошениями, а Башка и глаз не пока­
зывал.

—  Оказывают, утонул он, —  отвечал Ванька Каин 
на расспросы просителей и мрачно улыбался.

V

Через неделю Башка неожиданно появился в 
«Плевне», он привел с собой Медальона и занял свое 
обычное место, как ни в чем не бывало. Понятно, что 
завсегдатаи встретили его очень подозрительно, но 
Башка с обычной хитростью притворился, что ничего не 
замечает, и держал себя так, точно ничего особенного 
не случилось.

—  Экие бесстыжие глаза! —  изумлялась Акулина 
Митревна. —  И беспременно у него што-нибудь есть на 
уме... уж не таковский человек, штобы спроста! И оде­
жонкой раздобылся, пес...

Действительно, Башка явился в сапогах, в кало­
шах, в приличных брюках и даже в осеннем дипло­
мате с чужого плеча. Медальон жался в одном пид­
жачке.

—  А мы уж тебя утонувшим записали, —  ехидно го­
ворил Ванька Каин, выставляя приличную посудину. —  
Много тут спрашивали... Я ищо пожалел, потому как в 
цвете лет и, можно сказать, без покаяния...

—  Будет тебе огороды-то городить, —  обрезал Баш­
ка. —  Я вот тебе хорошего человека привел.
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—  Что же? Мы хорошим людям завсегда рады... Не 
с деньгами жить, а с добрыми людьми.

Медальон был подвергнут самой беспощадной кри­
тике и выдержал испытание. Его как-то сразу все полю­
били, а Акулина Митревна сказала прямо, что «энтот 
как раз под пару подойдет Хохлику-то». Однако вече­
ром, когда пьяный Башка принялся рассуждать с Ме­
дальоном о разных философских предметах, Ванька 
Каин заметил жене, что Медальон «далеко не вплоть» 
Хохлику-то, вон какие мудреные слова разговаривает. 
Даже Корнилыч, на что лют бобы-то разводить, и тот 
только глазами хлопает. А Башка действительно разго­
ворился как-то необыкновенно и точно все заискивал 
перед новым своим другом, чем завсегдатаи были оби­
жены еще раз.

—  Есть целый разряд фактов, который совсем выхо­
дит из пределов обыкновенной логики, —  философство­
вал Башка. —  Например, общество не хочет знать нас 
и даже стыдится, а между тем мы самое наизаконней­
шее явление... Даже можно сказать, мы правильнее смо­
трим на вещи, потому что, по теории утилитаризма, про­
меняли фиктивные блага на более существенное, так 
сказать, мы пьем сок жизни, когда другие только при­
ближаются к этому идеалу. Важно доработаться до фи­
лософского миросозерцания, а с высоты его разные жи­
тейские невзгоды кажутся просто смешными.

—  Совершенно верно! —  соглашался Медальон, за­
пуская тонкие руки в свои белокурые волосы. —  Людям 
крайне тяжело расставаться с известными житейскими 
предрассудками, особенно теми из них, которые срос­
лись с домашним обиходом... Только вот у нас в гимна­
зии плохо проходили философию, и я не совсем пони­
маю некоторые твои рассуждения.

—  Пустяки! Этот недостаток твоего воспитания мы 
пополним, —  смеялся Башка, встряхивая своей гри­
вой. —  Знаешь, я человек откровенный и прямо тебе 
скажу, что крепко недолюбливаю ваше сухарное гимна­
зическое образование... Ей-богу!.. Знаете вы много и по­
рядочно знаете, а вот настоящего закалу в вас нет... 
этой философской выдержки. У нашего брата, бурсака, 
дубленые мозги-то... Xa-xa!.. Жизнь, братику, это му-
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дреная история, если особенно взять не казовые концы 
и не ее парадную праздничную сторону, а настоящую 
суть. Везде противоречия... «Ввергохом злато в огонь, 
и излияся телец». Xa-xa!.. Это уж постоянно. «Злато» —  
это то, чем мы были до нашего воспитания, а «телец» 
получился уже в результате. Знаешь, я недавно шел 
ночью босиком в одной рубахе по грязи... холодище 
смертный, даже одеревенел весь, а в главизне разные 
латинские да греческие цитаты так и шевелятся: из Ови­
дия, из Гомера, из Цицерона. Ведь получается жесто­
кая, но поучительная ирония... Я хохотал, над собой 
хохотал. К чему? Зачем?.. Жизнь требует цельного чело­
века, сильного умом и волей, а мы являемся на житей­
ский пир, как попугаи, с двумя-тремя латинскими фра­
зами. Я вот человеком-то себя чувствую только здесь, в 
«Плевне», и то постоянно сосет червь... Просто иногда 
пугает этот всеобщий разлад, частицу которого состав­
ляешь и сам своей особой. Вот Ванька Каин уравнове­
шенная душа, потому что он безмерно глуп... из породы 
сумчатых и толстокожих, и, наверное, у него волосы ра­
стут прямо из мозгов.

Медальон говорил на эту же бесконечную тему, хотя 
во многом не мог согласиться с жестокой логикой 
Башки. Он сидел на своем стуле, болезненно согнув­
шись, точно все еще под ним была гимназическая парта, 
и нервно вздрагивал каждый раз, когда за стенами 
«Плевны» с визгом и завываниями поднимался режу­
щий осенний ветер, метавшийся по городским улицам, 
как оглашенный. Стоял октябрь, земля уже покрылась 
промерзшей корой, и везде белел первый снег, которым 
так приятно любоваться из хороших теплых домов, ко­
гда в запасе есть теплая шуба. В «Плевне» в эту пору 
всегда бывает особенно много посетителей, потому что 
холод всех гонит к теплу.

—  Экая у тебя жидкокостная и гнилая натуриш- 
ка! —  негодовал Башка каждый раз, когда у Медальона 
на улице зуб с зубом не сходился. —  Ты смотри на 
меня: точно из подошвенной кожи сшит.

Раньше Башка ночевал вместе с другими завсег­
датаями в задней каморке «Плевны» или по разным
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ночлежным притонам, а теперь к ночи обязательно исче­
зал в обществе Медальона.

—  Это он к той шляется, —  соображала «Плевна» 
и презрительно пожимала плечами. —  А та небось 
боится сюда бесстыжие-то свои глаза показать.

Между тем Фигура лежала больная в своем под­
вале, куда Башка и Медальон приносили дрова и раз­
ный необходимый провиант, добываемый ими по всему 
городу. Башка был неузнаваем. Он сначала ненавидел 
Фигуру, потом помирился с ней, & теперь ухаживал за 
ней, как за ребенком, то есть ухаживал-таки опять по- 
своему, по-бурсацки. Со стороны можно было подумать, 
что Башка хочет приколотить больную. Но это не ме­
шало ему просиживать над ней целые ночи, бесконеч­
ные осенние ночи, когда все кругом покоится мертвым 
сном и только ветер выводит дикие ноты в трубе. 
Башка привел к больной доктора, ему одному извест­
ными способами добывал лекарства, Башка приносил 
откуда-то дрова, Башка рнздобылся матрацем и одея­
лом для больной; одним словом, он работал неутомимо 
и, кроме того, еще ухаживал за Медальоном, которого 
полюбил с первого раза. Фигура лежала на своем одре 
с закрытыми глазами и, кажется, не узнавала никого; 
по ночам она начинала тяжело метаться и глухо сто­
нала. Башка обкладывал ее компрессами, измерял тем­
пературу, подавал лекарства и был очень доволен, что 
у него не остается ни минутки свободного времени. 
Иногда Башка приносил с собой бутылку водки и молча 
ее распивал в обществе Медальона, который делал все­
гда то, что делают другие. Особенно хорошо чувство­
вали себя друзья в те часы, когда топилась вечером 
печь и они могли сидеть перед ней в безмолвном созер­
цании, как настоящие философы. Пламя трещало так 
весело и разливало кругом такую благодатную теп­
лоту.

—  Странная вещь этот огонь, —  задумчиво говорил 
Башка, глядя на переливы пламени. —  Это стихийное 
начало, с одной стороны... с другой, символ очищения, 
прообраз домашнего очага, величайшее приобретение 
для ветхого человека и неутомимый работник для но­
вого.



Медальон цитировал греческих и римских авторов, 
припоминая места, где говорили об огне, а Башка си­
дел и думал, думал без конца, как думается только в 
осенние непроглядные ночи. Ни отца, ни матери он не 
помнил; они умерли разом в сорок восьмом холерном 
году. Дядя свез его восьми лет в бурсу, и с тех пор 
Башка жил своим умом. Много перенес он за двена­
дцать лет бурсацкой науки и холода, и голода, и всяких 
других напастей, и в конце концов выработался из него 
чистокровный семинарский «башка». Чем только он ни 
был, проходя через это бурсацкое чистилище: архиерей­
ским исполатчиком, кадило- и свещевозжигателем, ка- 
нонархом, иподьяконом, архиерейским басом, потом 
служил в консистории, в акцизном ведомстве, при поли­
ции, на золотых промыслах, в городской управе и т. д.

—  Не сносить тебе головы, братец, —  говорил 
Башке один старичок, семинарский профессор, —  винта 
не хватает одного в мозгах... Очень уж ты башковат, 
своя сила одолит, да и гордости этой в тебе через меру.

Действительно, в голове у Башки недоставало ка­
кого-то винта. С блестящими способностями, с философ­
ской складкой ума, выносливый, изобретательный, он 
принимался за десятки специальностей, быстро делался 
общим любимцем, а потом так же быстро ссорился со 
всеми, бросал дело и уходил на улицу, которая всегда 
кормила и поила его. В минуты раздумья Башка сам 
сознавал, что пропадает ни за грош, но переломить себя 
не мог: его вечно грыз бес ненасытной гордости, точно 
какая скрытая зараза. Конечно, Башка страшно пил, 
пил с двенадцати лет, но что могла значить водка для 
его железной натуры? Он пил с тоски, которая не­
отступно сосала его. Даже успех не радовал его, а 
наводил уныние: он, который чувствовал в себе силу 
сдвинуть гору, должен был «ловить мышей», как выра­
жался Башка. Сознание собственной силы и превосход­
ства над окружающими сделало его несчастным, как и 
многое множество других талантливых русских вырод­
ков, кончивших роковым «общим знаменателем», как 
называл Башка кабак.

В жизни Башки был один ничем не объяснимый 
пробел: для него женщины почти не существовали, или,
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вернее, существовали, как печальная физиологическая 
необходимость. Радужный ореол, которым окружали 
женщину поэты всех стран и народов, для Башки был 
дребеденью и чепухой; он видел только баб, самый 
вздорный и ничего не стоящий народишко, который в 
природе служит только переходной формой и, как тако­
вая, носит в себе все недостатки переходного существо­
вания. С физической стороны Башка относился к жен­
щине брезгливо, с тем презрением, которое выработала 
в нем тяжелая практика; как «философ, он их ненави­
дел, как ненавидит каторжник цепи даже на других. 
О любви и вообще нежных чувствах Башке не приходи­
лось задумываться, и в нем жил какой-то подвижниче­
ский, почти аскетический дух. Не помня матери и не 
имея семьи, Башка вырос дикарем и частенько подумы­
вал о монашестве.

Случайная встреча с Фигурой и Медальоном произ­
вела на него какое-то смешанное впечатление: чем 
ближе он знакомился с Фигурой, тем сильнее ее пре­
зирал, и чем больше ее презирал, тем больше любил 
Медальона, этого гимназического башку в зародыше, 
в бесконечном приближении к своему первообразу и 
идеалу, точно Башка видел в Медальоне часть самого 
себя, именно ту часть, которой ему недоставало. Как ни 
странно сказать, Башка питал к Медальону отечески 
нежные чувства, точно сам он физически хотел продол­
житься в этой жидкокостной натуришке. Сначала 
Башку до глубины души возмущали телячьи нежности 
в отношениях Фигуры и Медальона; эти нежности шо­
кировали и коробили Башку, но вместе с тем пред ним 
страница за страницей раскрывался совершенно неведо­
мый мир, мир неиспытанных ощущений. Фигура лю­
била Медальона, и это неизведанное чувство Башка 
переживал в отраженной форме. Им овладела какая-то 
новая тоска, точно он что-то потерял такое хорошее и 
дорогое и, вместе, такое чистое... Да, это было новое 
чувство, и Башка боролся с ним молча, сосредоточенно, 
как борются в темноте со смертельным врагом, который 
напал сзади.

—  Вздор... глупости! —  ворчал Башка, схватывая 
себя за голову.
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Разве он мог любить грязную, истасканную Фигуру, 
столько же походившую на женщину, как стоптанная, 
валяющаяся дырявая калоша где-нибудь на улице по­
ходит на настоящую обувь. Башка был слишком силен 
физически, чтобы не чувствовать физического отвраще­
ния к Фигуре, хотя это чувство и не мешало ему видеть 
в ней другую женщину, именно ту, которая еще так не­
давно блестела своей свежестью, женщину, которая од­
ной улыбкой могла сделать человека счастливым. Про­
сиживая ночи у постели больной, Башка припоминал 
плохонький провинциальный театр, из райка которого 
он любил смотреть на сцену, и на этой сцене он при­
помнил Фигуру. Да, это была она —  улыбающаяся, 
заражавшая публику своим весельем, а теперь... 
Даже философски-организованный ум не в состояний 
помириться с таким беспощадным превращением, 
как не помирится он с вином, потерявшим свой бу­
кет, —  оставалась одна форма, а содержание улету­
чилось.

А Фигура все лежала с закрытыми глазами, и 
Башка не один раз думал, что она уже умирает. Его 
схватывала какая-то злоба от сознания своего полного 
бессилия пред творившимся на его глазах актом при­
роды; он, с своим железным здоровьем, суровый и не­
преклонный, был здесь слабее ребенка и, как ребенок, 
только мог ждать. Одна ночь особенно была тяжела, но 
эта ночь имела благодетельный исход. Фигура заснула 
в первый раз спокойным сном выздоравливающего че­
ловека и наутро в первый раз попросила есть.

—  Мне лучше, —  прошептала ока и пожала руку 
Башке.

Это невольное движение испортило все дело: Башка 
даже пожалел, что Фигура не умерла, и озлился на 
себя, зачем напрасно терял время в этом подвале. 
Главное, Башка почувствовал себя как-то необыкно­
венно глупо, и ему сделалось совестно даже пред выздо­
равливавшей.

Наступила новая полоса. Башка начал теперь про­
падать по целым дням и являлся на квартиру к Ме­
дальону только вечером. Выздоровление Фигуры по­
двигалось вперед быстрыми шагами, молодой организм
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брал свое; она уже могла сидеть на постели и все при­
думывала разные необыкновенные кушанья.

—  Знаете, что мне кажется? —  говорила однажды 
Фигура, когда Медальон и Башка сидели у топившейся 
печки и мечтали. —  Мне кажется, что я родилась во 
второй раз... Я как-то проснулась здесь днем одна, и 
вдруг мне представилось, что я маленькая девочка, со­
всем маленькая, когда ходила в коротеньких платьицах 
и в панталонах с кружевной оборочкой. Да... Это так 
было смешно. И рубашка на мне была такая тонкая и 
чистая, настоящая батистовая, летнее платьице из де­
шевенькой кисеи с маленькими такими розовыми муш­
ками, а волосы на голове были подвязаны одной лен­
точкой, —  и больше ничего. Ведь это во сне все... да. 
И сама я такая легкая сделалась, и хорошо мне так, 
что я даже засмеялась про себя.

Этот рассказ просто взбесил Башку. Он схватил свою 
шапку и, не сказав никому ни одного слова, убежал 
из подвала.

—  Что это с ним такое сделалось? —  недоумевала 
Фигура.

—  А кто его знает, —  равнодушно ответил Медаль­
он. —  Он ведь вообще довольно странно себя держит.

Башка жестоко пил весь вечер в «Плевне», рас­
каялся во всех своих вольных и невольных прегреше­
ниях Корнилычу и, облегченный этой добровольной 
исповедью, дал слово своему закадычному благоприя- 
телю, что больше никогда не заглянет к Медальону.

—  Ну их к черту! —  коротко заметил Корнилыч.
—  Беленькое платьице... Батистовая рубашка... Слы­

шишь? И рубашка беленькая! Ха-ха!.. Говорит, во сне 
видела... Этакая подлая душонка! И ленточка... тьфу!..

Пьяный Башка проклинал всех баб вообще, а на 
другой день вечером опять сидел в подвале у Медаль­
она и сурово курил один крючок махорки за другим. Он 
шел мимо и зашел погреться —  не больше. С Фигурой 
он не говорил ни слова и точно совсем не замечал ее 
присутствия, а когда уходил, то так сильно хлопнул 
дверью, что та соскочила с последней своей петли. Это 
обстоятельство задержало Башку в подвале дольше, 
чем он предполагал, но он все-таки до конца выдержал
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характер и не проронил с Фигурой ни одного словечка. 
Очутившись на улице, Башка долго бродил и все что-то 
обдумывал, ругаясь про себя.

—  Нет, это уж благодарю покорно! —  думал он 
вслух, шагая по молодому снежку, который своей бе­
лизной опять напоминал ему‘о проклятой беленькой ру­
башке.—  Дудки!.. К черту!

Башка в последнее время работал самым лихора­
дочным образом и успел обделать сотни ловких дел. 
Из-под его пера летел целый град прошений и всяче­
ских кляуз во всевозможные инстанции. Денег у него 
было много, и, между прочим, он успел достать Ме­
дальону место писца у нотариуса. Словом, работа ки­
пела. По вечерам Башка иногда захаживал в подвал к 
Медальону погреться, выкуривал несколько папирос и 
исчезал. К Фигуре он относился с прежней суровостью, 
а между тем она уже могла бродить по комнате и с удо­
вольствием сидела перед печкой. Болезнь совсем изме­
нила ее. Пьяная одутловатость исчезла, лицо вытяну­
лось, кожа побледнела, глаза смотрели чистым светлым 
взглядом, как у проснувшегося ребенка.

—  Теперь уж кончено, —  в сотый раз повторяла Фи­
гура.—  Я водки больше ни-ни... У тебя теперь есть 
место, и я тоже найду занятия. Поступлю суфлером в 
театр, возьму место приказчицы, словом, устроимся.

Эти планы поверялись и Башке, который только иро­
нически улыбался. Он теперь занят был исключительно 
философскими соображениями и постоянно спорил с 
Медальоном, то есть, вернее, придирался к нему и по­
стоянно разбивал его по всем пунктам. Раз такой раз­
говор перешел в настоящую ссору.

—  Ничего вы, медальоны, не понимаете —  вот 
что! —  обрезал Башка. —  Ну, что вы за народ, если ра­
зобрать? Плюнуть —  и растереть нечего, вот и весь раз­
говор.

—  Однако ты, Башка, довольно сильно выра­
жаешься сегодня, —  заметил Медальон, задетый за 
живое.

—  А вы привыкли, чтобы вас по головке гладили?., 
а ? — зарычал неожиданно Башка. —  Какой-нибудь из- 
дохлый гимназистишко и философия... Xa-xa!..
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—  Послушайте, это невежливо наконец, —  заметила 
от себя Фигура.

—  Не-веж-ли-во? —  переспросил с расстановкой 
Башка, побелев от охватившей его злости. —  А тебя, 
Фигура Ивановна, кто спрашивает?.. К черту!.. Слы­
шала?.. А то я, без церемонии, за хвост да об стену...

Башка разругался напропалую и, как все неправые 
люди, старался выместить свою злость на ни в чем не 
повинном Медальоне, который скоро замолчал, что уже 
окончательно вывело из себя Башку.

VI

Дела в «Плевне» шли всё под гору, что завсегда­
таи объясняли отщепенством Башки. Он, правда, бывал 
в «Плевне», и даже очень часто бывал, но это было 
«то, да не то», потому что душой он уже не принадле­
жал к ней, как это было прежде.

«И точно на меня затмение тогда нашло какое, —  
раздумывал с горечью про себя Ванька Каин, пересчи­
тывая выручку. —  Ну, чего стоило дать тогда Башке 
опохмелиться, ну, какой-нибудь стаканчик— плевать, 
а теперь вот и ожигайся...»

С другой стороны, Ваньку Каина точно какой бес 
подталкивал не покоряться Башке ни под каким видом. 
«Эка важность, и без него проживем: было бы болото, 
а черти будут!» Наружно он был вежлив с Башкой по- 
прежнему, хотя и не умел скрыть оборотной стороны 
этой вежливости, выжидая только случая отомстить 
Башке по-настоящему. Эти жестокие мысли в Ваньке 
Каине поддерживались еще больше плохой выручкой, 
которая даже перед рождеством не поправилась, хотя это 
было самое бойкое время. К довершению всех бед, чуть 
не под носом у Ваньки Каина открывался другой кабак, 
что, очевидно, было делом рук все того же Башки.

—  Это даже весьма обнакновенно, —  рассуждал 
Ванька Каин в своей компании с видом угнетенной не­
винности. —  И поговорка такая есть: «Не поя, не 
кормя, ворога не наживешь». Оно все так и выходит: за 
мою хлеб-соль да меня же Башка и подводит. Прежде
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прошения писать сколько мужиков в «Плевну» ходило, 
так и прут, как в окружной суд, а теперь, видно, ша­
баш, как обрезало... А все за мою доброту, да, —  при­
бавлял Каин многозначительно.

Завсегдатаи «Плевны» тоже чувствовали себя не 
особенно весело, потому что и у них дела без Башки 
сильно пошатнулись, а главное, уж не было прежнего 
духа. Про себя они тоже обвиняли в своих неудачах 
Башку, обвиняли в таких проступках, о которыхон не мог 
знать даже «сном-делом». Так, Корнилыч проигрывался 
на биллиарде— рука стала не тверда и глаз притупился, 
а он обвинял в этом обстоятельстве Башку; Трубе где-то 
в харчевне крепко наломали бока за его гривенку —  и 
тоже Башка был виноват. Далее безответный Хохлик, 
и тот, ложась с пустым желудком, не раз был огорчен 
странным поведением своего недавнего покровителя.

Раз, незадолго до рождества, выдался для «Плев­
ны» особенно плохой день. Снег так и ходил по улицам 
белой стеной, холод был страшный и пробирал до ко­
стей в самых теплых шубах, а у завсегдатаев на троих 
не было даже теплой шапки. Приходилось сидеть в 
«Плевне» и ждать, не подвернется ли какой хороший че­
ловек. А тут еще, как назло, мимо «Плевны» шли и 
ехали с разными покупками к празднику: тащили гу­
сей, ломти замороженной свинины, всяческую другую 
снедь, точно с специальной целью непременно подзадо­
рить щелкавших зубами завсегдатаев.

—  Хоть бы Башку черт принес! —  ворчал Корнилыч, 
тоскливо поглядывая на отворявшуюся дверь. —  Сказы­
вают, в шубе щеголяет и с бобровым воротником.

—  Ах, пес! —  ругался Труба. —  Ведь вот, поду­
маешь, какое другим людям счастье привалит.

В момент наибольшего отчаяния в «Плевне» появ­
ляется Фигура; она сильно навеселе и держит окоче­
невшими от холода руками какой-то бумажный сверток.

—  Башка здесь? —  спрашивает Фигура самого 
Ваньку Каина, который смотрит такими глазами, точно 
сейчас хочет проглотить ее живьем.

—  Был, да весь вышел, —  отвечает он в галанте­
рейном тоне.

—  Мне бы поговорить с вами нужно...
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—  Говорите.
—  Нет, здесь нельзя; у меня секрет.
Каин отлично знал эти секреты своих посетителей и 

только указал головою на дверь в свою комнату, куда 
Фигура и шмыгнула с проворством ящерицы. Отдыхав­
шая на перине Акулина Митревна встретила посети­
тельницу самым неприветливым образом, не говоря ни 
слова, вырвала у ней из рук бумажный сверток и сер­
дито принялась обрывать бумагу, вытаскивая на свет 
что-то белое.

—  Может, ищо украдено, —  говорила Акулина, рас­
тягивая перед окном тонкую батистовую женскую ру­
башку, отделанную кружевами, а потом кисейное белое 
платье с розовыми мушками; из средины упала на пол 
тоненькая голубенькая ленточка. —  Ищо в суд потащут 
за краденое-то. Нет, матушка, не надо... у нас не такое 
заведение, штобы краденым промышлять.

—  Могу вас уверить, что это не краденое, —  уве­
ряла Фигура. —  Что дадите, то и возьму.

—  Сказывай оказки-то, знаем мы...
В сущности у Акулины глаза разбежались на хоро­

ший заклад, но она не могла отказать себе в удоволь­
ствии поломаться над ненавистной Фигурой, которую 
так бы и смазала прямо по роже. Акулине давно хоте­
лось иметь кисейное платье, а то она летом ужасно по­
тела, а теперь платье само прилетело к ней.

—  Откедова у тебя такому платью взяться? —  тя­
нула Акулина, снова прикидывая на свет и рубашку и 
платье.

—  Д а ведь это для вас все равно: мое, и только.
—  Твое!.. А купи его да надень, в полицию и пред­

ставят. Это как?
—  Ах, боже мой!.. Я дешево отдам...
—  Не надо, —  обрезала Акулина, свертывая комом 

платье. —  Наживешь греха-то с вашим братом. Прова­
ливай подобру-поздорову!

—  Послушайте, я даже скажу вам, от кого это 
платье, только, пожалуйста, не рассказывайте никому...

—  Ну?
—  Мне подарил все это Башка... Да. Он такой 

странный... Вчера я вечером была дома одна, Медальон
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еще не пришел со службы, слышу шаги Башки... Я знаю 
его походку хорошо. Ну, я нарочно и притворилась спя­
щей и думаю: что он будет делать? Ей-богу, только он 
вошел в комнату, видит, что я одна и сплю, подкрался 
ко мне и спрятал под подушку вот этот самый сверток, 
ia сам убежал. Честное слово, не вру, вот ни капельки не 
вру! Уж что ему за фантазия пришла —  не понимаю...

—  Сколько тебе под заклад-то?
—  Дайте пять рублей... Ведь эти две вещи стоят 

больше двадцати.
—  Два бери.
—  Помилуйте, ведь эти вещи из магазина.
Торг закончился на трех рублях, и Фигура, зажав 

бумажку в руке, отправилась прямо в комнату завсег­
датаев и сейчас же спросила три бутылки водки и за­
куски.

—  Господа, мы сегодня кутим! —  приглашала она 
компанию. —  Да вы не стесняйтесь, пожалуйста... 
Xa-xa!.. Ну, первая колом, вторая соколом, а потом 
мелкими пташечками полетят.

«Плевна» закутила. Корнилыч и Труба позабыли все 
невзгоды и сосали рюмку за рюмкой; безответный Хох- 
лик тоже «поддерживал компанию». Но всех великолеп­
нее, без сомнения, была сама виновница этого импрови­
зированного торжества, .то есть Фигура. Она быстро 
опьянела и косневшим языком, улыбаясь, рассказывала 
разные анекдоты о Башке и, между прочим, сама же 
первая разболтала со всеми подробностями историю по­
следнего подарка Башки.

—  Он славный, —  тянула Фигура, делая неопреде­
ленный жест рукой. —  И ленточку голубенькую не за­
был... Xa-xa!.. Это я ему сама рассказала... когда была 
маленькая... да-а!.. Чему вы смеетесь?

Подогретая вином и общим вниманием, Фигура при­
нялась рассказывать о Башке в лицах, кривлялась, раз­
махивала руками и несколько раз чуть не растянулась 
на полу. Это даровое представление надрывало живо­
тики всей «Плевне», так что сам Ванька Каин хохотал 
над Фигурой до слез.

—  Ох, будь же она проклята, язвина! —  шептал он 
в умилении, утирая катившиеся от смеха слезы. —  Не-
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даром сказано, что «баба хмельная —  вся чужая»... Ай 
да Башка, молодца!

В самый разгар этого веселья, когда вся посторон­
няя публика приняла в нем оживленное участие, в 
«Плевну» вошел Башка. Ванька Каин пальцем подо­
звал его к стойке, вынул из шкафа купленный у Фигуры 
сверток и, развернув покупки на стойке, спросил:

—  Узнаешь супрызец-то? Xa-xa!.. Погляди-ка сту­
пай, как твоя-то Фигура представляется.

Башка в первое мгновение совсем ошалел от этой 
приятной неожиданности, и Ванька Каин втолкнул его 
в комнату, где Фигура в десятый раз представляла в ли­
цах переделанный по-своему анекдот о подарке Башки. 
Публика аплодировала и задыхалась от смеха, а 
Башка, бледный как полотно, смотрел на нее дикими, 
остановившимися глазами.

—  Видел?., а?.. —  спрашивал Каин, наклоняясь к 
самому уху Башки.

—  Видел.
—  И это правда все?
—  Правда.
Завсегдатаи, заметив стоявшего в дверях Башку, 

вдруг присмирели и начали один за другим отодви­
гаться от пьяной Фигуры, которая уже не могла ничего 
видеть.

—  Ну-ка, закати ей хорошего раза, —  поджигал 
Каин осовевшего Башку и даже легонько подталкивал 
его вперед. —  Да ну, взвесели ее, шельму!

Башка через плечо посмотрел на Каина как-то так 
странно, улыбнулся и, не сказав ни слова, пошатываясь, 
пошел к двери.

—  Постой! Куда ты! —  кричал Каин. —  Шапку-то 
хоть возьми-, ежова голова!

Но Башка ничего не слыхал и шагал уже далеко, 
чувствуя, как его голова и без шапки горит огнем.

После этого Башку больше не видали в «Плевне», он 
исчез навсегда из Пропадинска.



ПРИМЕЧАНИЯ

3 7 *





Г 1 Р И В А Л 0 В С К И Е  М И Л Л И О Н Ы  

Роман в пяти частях

«Приваловские миллионы» —  первое крупное произведение 
Д. Н. Мамина-Сибиряка. В нем писатель выступил как выдаю­
щийся художник-реалист и демократ, сумевший в ярких образах 
и картинах показать жизнь капиталистического Урала в ее свое­
образии и противоречиях.

Впервые роман «Приваловские миллионы» был напечатан в 
1883 году в журнале «Дело», №№ 1— 5 и 7— 11. Однако начало 
работы над ним относится к студенческому периоду жизни Ма­
мина-Сибиряка в Петербурге (1872— 1877). Об этом свидетель­
ствует сам автор в автобиографической заметке (1886): «В Пе­
тербурге... три последних года перебивался работой в газетах и 
мелких журналах —  был репортером, печатал мелкие рассказы и 
повести. В это время писались рассказы и повести для «толстых» 
журналов, но они возвращались «за неудобностью». Такие не­
удачи, однако, не мешали начинающему автору высиживать боль­
шой роман «Приваловские миллионы», который с небольшими пе­
рерывами писался около 10 лет».

Замысел первоначально был значительно шире того, который 
осуществлен в окончательной редакции романа. В той же авто­
биографической заметке Мамин-Сибиряк пишет: «...тема этого 
романа была задумана очень широко, и, собственно, в настоящем 
своем виде «Приваловские миллионы» представляют только по­
следний заключительный роман из тех трех, которыми автор 
предполагал в исторической последовательности очертить преем­
ственное развитие типов уральских заводчиков. В первом романе 
выступал основатель и родоначальник всей фамилии Тит При­
валов, один из тех удивительных типов «первых заводчиков»,
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коих создал XVIII век на Урале: ум, железная воля, самодурство, 
жестокость, дикое великодушие —  одним словом, добро и зло в 
этих людях перемешалось самым удивительным образом. Этот 
первый роман должен был закончиться пугачевщиной, которая 
захватила уральские заводы. Во втором романе, действие которого 
относится к сороковым годам настоящего столетия, фигурируют 
выродившиеся наследники; это время беспримерной по своей чу­
довищности роскоши, мотовства и всяческого безобразия, не 
сдерживаемых ничем. В этих рамках должен был выступить раз­
гар крепостного режима, как он вылился специально на Урале. 
В третьем романе, который напечатан —  «Приваловские мил­
лионы», —  выведен последний из Приваловых, человек, который 
несет в своей крови тяжелое наследство и который под влиянием 
образования постоянно борется с унаследованными пороками... 
Таким образом, эта приваловская эпопея должна была захватить 
собой полный цикл развития приваловского типа, и, конечно, го­
лая тема еще не дает того, что должно было вылиться в формах, 
красках и действии».

Недостаточное знание жизни и недостаточный писательский 
опыт, а также, очевидно, и материальная нужда были причиной 
того, что Мамину-Сибиряку не удалось в то время осуще­
ствить свой замысел. Но писатель работал много и напряженно. 
«Все свободное время, которое у меня оставалось, шло на писание 
романа, —  сообщает он в автобиографическом романе «Черты из 
жизни Пепко». —  То была работа Сизифа, потому что приходи­
лось по десяти раз переделывать каждую главу, менять план, 
вводить новых лиц, вставлять новые описания и т. д. Недоставало 
прежде всего знания жизни и технической опытности». Рукописи 
этого времени —  по свидетельству писателя их было много —  не 
сохранились.

Интенсивная работа над «Приваловскими миллионами» про­
должалась и после 1877 года, когда писатель снова вернулся на 
Урал. Этот период имел особенно важное значение для создания 
романа. Именно в это время прежние юношеские впечатления 
от поездок по уральским заводам и приискам, от путешествий по 
реке Чусовой, по свидетельству самого автора, дополнялись «но­
выми наблюдениями, знакомствами и личным опытом». От этого 
периода работы писателя над романом сохранилось пять руко­
писей и план романа, озаглавленный «Каменный пояс».

Первая рукопись, имеющая название «Семья Бахаревых» 
(хранится в Свердловском областном архиве), относится, повиди-
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мому, к 1878 году. Хотя основной сюжетный узел «Приваловских 
миллионов» —  борьба капиталистических хищников из-за прива- 
ловского наследства —  отсутствует в «Семье Бахаревых» и Прива­
лов здесь —  простой агент по продаже хлеба, однако «Семья Ба­
харевых» представляет собою этап в творческой истории «Прива- 
ловских миллионов». Ряд героев «Семьи Бахаревых» —  Привалов, 
Бахаревы, Ляхозские, некоторые второстепенные персонажи, 
а также ряд ситуаций, сцен и картин вошли затем в окончатель­
ную редакцию «Приваловских миллионов».

В «Семье Бахаревых» писатель, следуя великим традициям 
революционно-демократических писателей-шестидесятников, ста­
вит, как одну из основных тем, тему угнетенного, обездоленного 
народа. «Я человек не особенно чувствительный, —  говорит док­
тор Толмачев, один из персонажей романа, —  а другой раз, глядя 
на этакое житье-бытье, просто слеза прошибала... Бедность, не­
проходимая, непролазная бедность, а ты ему капельки должен 
прописывать, когда ему надо прописать света, воздуха, тепла, 
хлеба! Нет, как хотите, а у меня просто всю душу переворачивало 
иной раз, и я проклинал все и всех на свете, кто и что отнимает 
у этих бедняков солнечный свет и заработанный собственными 
руками хлеб! Нет, бедный наш народ, несчастный народ —  и мы 
его не знаем, и он совершенно справедлив, что не признает нас».

«Семья Бахаревых» —  законченное произведение. Есть осно­
вания предполагать, что писатель пытался его напечатать. Так, 
в письме к родным от 23 апреля 1878 года он сообщал: «...роман 
свой я послал, наконец, буду ждать ответа в середине или конце 
мая» (Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина).

В 1879 году в черновую тетрадь Мамин-Сибиряк записывает 
новый план романа, озаглавив его: «Каменный пояс. Роман Дмит­
рия Рассказова. 1879» (местонахождение рукописи не известно, 
план опубликован в сборнике «Урал», 1913).

Из этого плана видно, что писатель не только значительно 
изменяет композицию «Семьи Бахаревых», вводит новые лица, но 
изменяет и основную тему произведения, так что она становится 
более близкой к окончательной редакции романа. Привалов 
теперь —  наследственный миллионер; угнетаемый мыслью, что его 
миллионное наследство создано на крови сотен тысяч трудя­
щихся, он желает «расплатиться» с народом, обобранным и 
обездоленным его предками. «Я хотел заплатить большой долг, 
который лежал на моей совести, я хотел заплатить за три поко­
ления моих отцов», —  говорит Привалов.
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В этом плане еще резче подчеркиваются социальные контра­
сты: «...толпы бурлаков —  перекатная голь, захудалые, обросшие, 
грязные, голые, беднее самой бедности... Голод, нищета, дети, жены...

Обед бурлаков: заплесненный, черный, как камень, хлеб опу­
скается в бурак и приправляется горячей молитвой...

Вот фундамент богатств Ляховского, Архарова и других».
Кроме этого плана, имеются также две (незаконченные) ру­

кописи «Каменного пояса» (Свердловский областной архив). Над 
ними автор работал, очевидно, в 1879— 1881 годах.

Из этих рукописей видно, что писатель теперь нашел сюжет­
ную основу романа. Борьба капиталистических хищников за нахо­
дящееся под опекой миллионное приваловское' наследство, стрем­
ление Привалова избавиться от опеки, чтобы получить возмож­
ность «расплатиться» с народом, ограбленным предками, и 
осуществить экономические мероприятия в деревне —  таков тот 
сюжетный узел, который был найден и который должен был свя­
зать воедино всех основных героев романа.

В следующей рукописи, имеющей заглавие: «Сергей Прива­
лов. История одного наследства. Часть вторая», относящейся, ви­
димо, к 1880— 1881 годам, писатель пытается развернуть этот 
сюжет в большое художественное полотно. Однако по неизвест­
ным причинам он прекращает работу, не осуществив замысла.

Успех напечатанных в 1881— 1882 годах произведений Ма- 
мина-Сибиряка —  «В камнях», «Все мы хлеб едим...», «Старатели», 
«От Урала до Москвы»— вызывает новый творческий подъем у 
писателя. С 1881 по 1882 год он напряженно работает над рома­
ном, который теперь уже носит название: «Приваловские мил­
лионы» (рукопись хранится в Свердловском областном архиве). 
Находясь с августа 1881 по апрель 1882 года в Москве, Мамин- 
Сибиряк почти в каждом письме к родным сообщает об этой ра­
боте над романом.

«Сижу и пишу рассказы и дописываю роман, которого хва­
тит надолго», —  сообщает он 26 ноября 1881 года. В этом же 
письме он просит родных передать местному жителю Е. Я. Пога- 
даеву, который «представляет из себя ходячий склад разных 
историй, -случаев, таинственных происшествий», просьбу сообщить 
ему некоторые сведения из уральского быта. «Главное, пусть об 
екатеринбургских раскольниках напишет, да о Зотовых», —  добав­
ляет он.

«Теперь одной рукой пишу роман, а другой —  мелкие рас­
сказы», —  сообщает он в декабре 1881 года. А в письме к матери
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от 15 февраля 1882 года отмечает: «В настоящую минуту кончаю 
свой роман...» (Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина).

Но закончил его Мамин-Сибиряк значительно позже, уже вер­
нувшись в Екатеринбург.

31 октября 1882 года он писал из Екатеринбурга брату Вла­
димиру: «Сегодня посылаю четвертую часть своего романа в 
«Дело», а пятую доканчиваю. Не знаю, удастся ли поместить в 
январе» (Центральный государственный литературный архив —  
ЦГЛА).

В сентябре 1883 года роман был закончен. На последнем ли­
сте рукописи имеется запись: «Конец. Д. Сибиряк. —  Кончена эта 
рукопись в г. Екатеринбурге, в Колобовской ул., в д. Алексеевой. 
1883 г., 2 сентября, в 1 ч. 35 м. пополудни».

О том, что роман был принят редакцией журнала «Дело», 
писатель впервые узнал из журнального объявления. «Милый Во­
лодя, —  писал он брату, —  сего 22 декабря в первый раз прочел 
объявление «Дела» на 1883 г., где в первую голову стоит: «При- 
валовские миллионы», большой роман из жизни золотопромыш­
ленников, Д. Сибиряк. Понимаешь, мой роман, значит, принят 
(ответа редакции до сих пор не получил; или потерялось на 
почте, или милая небрежность редакции)... Это рождество для 
меня лично является праздником праздников, потому что труд 
десяти лет принят и принесет плод» (ЦГЛА).

Современная писателю буржуазная критика не оценила ро­
ман. 6 марта 1883 года Мамин-Сибиряк писал брату: «Мой печа­
тающийся в «Деле» роман «Приваловские миллионы» встречен кри­
тикой холодно, и, думаю, ему не будет теплее и на конце» (ЦГЛА).

Между тем демократические читатели с большим интересом 
встретили роман. Брат писателя Владимир, тогда студент Москов­
ского университета, писал: «Вся екатеринбургская колония с ве­
личайшим интересом следит за романом».

«Глеб Успенский остался очень доволен моими «Привалов- 
скими миллионами», поелику в них «все типы», —  писал 11 декабря 
1883 года Мамин-Сибиряк брату Владимиру.

В «Приваловских миллионах», как и в других своих произве­
дениях, писатель с большой художественной силой отразил важ­
нейшие процессы, происходившие на Урале после реформы 
1861 года, —  шествие капитала «хищного, алчного, не знавшего 
удержу ни в чем» («Дооктябрьская «Правда» об искусстве и лите­
ратуре», 1937, стр. 166). Заслуга писателя состояла в том, что он 
в годы народнической пропаганды о некапиталистическом пути
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развития России сумел увидеть и отобразить в своем романе про­
никновение капитализма во все сферы тогдашней русской жизни.

Подготавливая «Приваловские миллионы» в 1897 году для 
отдельного издания, писатель еще раз провел большую работу над 
романом. Он сделал много исправлений и сокращений почти по 
всему тексту, изъял ряд эпизодов и сцен, исключил несколько вто­
ростепенных персонажей. Кроме того, он полностью опустил 
5 глав —  XVII из 2-й части и IX, X, XI и XII из 4-й. Писатель 
решительно освобождал роман от всего, что могло отвлечь чита­
теля от основной темы романа. Некоторые исключенные мотивы и 
сцены писатель использовал в других своих произведениях.

Большой интерес представляет исключенная характеристика 
кулака Дорони (начало XI главы журнального текста), из кото­
рой видно, как еще в 1882 году ярко изображал Мамин-Сибиряк 
происходившее под воздействием капитализма расслоение кре­
стьянства:

«Дороня был типом «нового мужика». Сосредоточенная и рас­
четливая натура до крайности, он ждал только подходящего слу­
чая, чтобы «стать на настоящую точку». Это была та сила, 
которая страшнее всяких других зол, какие сыпались на деревню 
извне. Свое, домашнее зло, как скрытая болезнь, в сто раз хуже 
наружных язв, которые у всех на виду. Городской человек, во 
всяком случае, наживается и рвет куши только при благоприят­
ных обстоятельствах: нет сплоченной организации, нет системы. 
Даже такие дельцы, как Ляховский, при всей своей последователь­
ности, ничего не стоили рядом с тысячами таких «становящихся 
на точку» мужиков, каким являлся Дороня. Посторонний человек 
сорвал свое, взял куш и ушел, а свой человек всегда останется 
дома, завяжет всю деревню узлом и будет бесконечно сосать 
своего брата мужика.

Интересно было наблюдать Дороню, каким он являлся в до­
машней жизни, где все отличительные черты этого нового типа 
проявлялись с особенной рельефностью. Сам он мало работал 
черную крестьянскую работу, занимаясь разными «нужными» че­
ловечками, то есть бедными мужиками, которые отрабатывали де- 
сятерицей полученные от Дорони в трудную минуту пятаки. Но 
от крестьянской работы Дороня все-таки не отставал, потому что 
земля еще держала его, как она держит всякого крестьянина, 
хотя он, видимо, тяготился своим крестьянством, которое совсем 
не отвечало роившимся в его голове планам. Привалов часто про-
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бовал разговориться с Дороней, который обладал замечательной 
способностью запутывать свою мысль до бессмыслицы, точно он 
плел какое-то мудреное кружево. С языка Дорони не сходили ни­
чего не выражавшие словечки, которыми он отделывался во всех 
затруднительных случаях: «пожалуй», «оно похоже» и т. д. Раз­
говоры с Дороней кончались обыкновенно ничем. Тем не менее 
Привалов не мог не чувствовать, что к нему лично Дороня отно­
сится с специально-мужицким презрением, как к совсем несураз­
ному барину, который захотел тягаться с мужиком, то есть в дан­
ном случае захотел помешать ему, Дороне, стать на точку.

—  Это прежде, оно точно, деревенские мужики были даже 
оченно просты, —  резонировал Нагибин. —  А по нонешним време­
нам... хе-хе!.. В сапожках деревня-то похаживает!.. Да-с... Это 
только одна видимость, что он мужик, а расковыряй-ка его, да у 
него в башке-то узоры нарисованы, что только на поди. Тут нонче 
и по деревням живут».

При переиздании в 1902 году текст романа также подвергся 
стилистической правке. В письмах Мамина-Сибиряка за этот год 
к издателю Д. П. Ефимову неоднократно упоминается о том, что 
у писателя много времени уходит на чтение корректур своих про­
изведений.

В настоящем собрании сочинений роман печатается по изда­
нию 1902 года, с исправлением опечаток по предшествующим 
прижизненным изданиям.

Стр. 92. Приписные к заводам крестьяне. —  Так назывались 
во время крепостного права крестьяне, жившие на государствен­
ных землях и приписанные по распоряжению правительства к 
заводам и фабрикам, на которых они жестоко эксплуатировались 
их владельцами.

Стр. 117. ...мекленбургскими порядками. —  Мекленбург —  не­
мецкая провинция, в которой долгое время сохранялись средне­
вековые сословные порядки, что вызывало сильную эмиграцию 
крестьянства.

Стр. 221. ...читала «Кириллову книгу». —  Кирилловой книгой 
называли изданный в 1644 году в Москве сборник статей, направ­
ленных против католической церкви; назван по первой статье 
сборника, связанной с именем Кириллы Иерусалимского.

Стр. 246. Уставная грамота. —  Составлялась во время «осво­
бождения» крестьян от крепостной зависимости; подписывалась
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помещиком и уполномоченными от крестьян и утверждалась ми­
ровым посредником, избиравшимся из помещичьей среды (см. 
также том 1-й настоящего издания, стр. 603).

Стр. 302. А годы проходят —  все лучшие годы! —  Из стихо­
творения М. Ю. Лермонтова «И скушно и грустно» (1840).

Стр. 335. ...помните Темир-Ленка. —  Тимур Ланг, или Тамер­
лан (1336— 1405) — известный средневековый полководец, основа­
тель обширного среднеазиатского государства.

Р А С С К А З Ы  

з о л о т а я  н о ч ь
Из рассказов о золоте

Впервые рассказ напечатан в журнале «Наблюдатель», № 10, 
1884, за подписью: «Д. Сибиряк».

На рукописи, хранящейся в Свердловском областном архиве, 
имеется помета автора о начале работы над рассказом: «15 мая, 
84 г., Екатеринбург».

Еще в ранних произведениях —  «Старик», «От Урала до 
Москвы», «Старатели» —  писатель, рисуя жизнь, быт, взаимо­
отношения старателей-кустарей, показывал, как развиваются ка­
питалистические отношения в приисковом деле, как растет зави­
симость старателей от крупных предпринимателей-золотопромыш- 
ленников.

В «Золотой ночи» Мамин-Сибиряк вновь обращается к этой 
теме. Но здесь уже первым планом он рисует крупных хищников 
золотопромышленности, борющихся между собой за захват золо­
тоносных участков.

В 1892 году писатель использовал в романе «Золото» описа­
ние борьбы под 1-е мая за приисковые участки. Однако он 
изменил социальный состав борющихся групп, вновь возвратив­
шись к постоянно интересовавшему его вопросу —  судьбе стара­
телей и старательских артелей в условиях развивающегося ка­
питализма.

Название городов, селений, рек, упоминаемых в рассказе, не 
вымышленные, а действительно существовавшие.

При жизни автора рассказ был издан в сборнике «Золотая 
лихорадка», выпущенном издательством П. И. Левина в Екате-
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ринбурге. В этом издании в рассказе имеется много опечаток, 
искажающих смысл.

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по журналу «Наблюдатель», № 10, 1884, с исправлением вкрав­
шихся в журнальный текст опечаток.

Н А  Ш И Х А Н Е  
Из записок охотника

Впервые рассказ напечатан в журнале «Вестник Европы», 
№ 10, 1884, за подписью: «Д. Мамин». Рукопись хранится в 
Свердловском областном архиве.

Тема протестующего против социальной несправедливости 
горнозаводского человека занимает видное место в творчестве 
Мамина-Сибиряка («Разбойники», «Не у дел», «Три конца», «Охо- 
нины брови» и др.). Однако в произведениях писателя этот про­
тест, как и у главного героя рассказа «На шихане» —  Савки, ча­
сто носит бунтарский, стихийный характер.

Образ другого героя рассказа —  иностранца-управителя Сла­
ва-богу писатель в общих чертах наметил еще в 1881 году, в не­
опубликованном при жизни автора очерке «Сестры» (см. 1-й том 
настоящего издания).

Рассказ «На шихане» получил положительную оценку в № 11 
журнала «Русская мысль» за 1884 год. В рецензии отмечалось, что 
Мамин-Сибиряк «понял душу живую мужика Савки и дает нам 
уразуметь ее под безобразной оболочкой фабричного замотыги и 
бродяги... драма, скрытая под лохмотьями Савки, незаметная для 
постороннего взгляда, самим Савкою неясно осознаваемая и 
только чувствуемая, —  вот что хватает за душу и поднимает в го­
лове тяжелую думу».

При жизни автора рассказ переиздавался в сборнике «Ураль­
ские рассказы» (1888, 1899). В 1886 году Киевским отделением 
Российского общества покровительства животным он был издан 
(с значительными сокращениями) отдельной книжкой, под назва­
нием «Савка».

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по изданию: Д. Н. Мамин-Сибиряк, «Уральские рассказы», т. 1, 
1905, с исправлением опечаток по предшествующим прижизнен­
ным изданиям.
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Б А Ш К А
Из рассказов о погибших детях

Впервые рассказ напечатан в журнале «Русская мысль», 
№ 11, 1884, за подписью: «Д. Сибиряк».

Написан рассказ в августе —  сентябре 1884 года, о чем сви­
детельствуют пометы автора на автографе, хранящемся в Сверд­
ловском областном архиве. На первом листе имеется помета 
автора: «24 августа 1884 г. —  Екатеринбург», на последнем: «5 сен­
тября 1884 г. —  Екатеринбург».

В рассказе «Башка» Мамин-Сибиряк ярко нарисовал образы 
«бывших людей» и показал социальные причины падения их 
«на дно». В журнальном тексте, а также в тексте сборника 
«Уральские рассказы» 1888 года имелось, опущенное в последую­
щих изданиях, высказывание главного персонажа —  Башки, в ко­
тором с особой силой подчеркивались эти причины: «Что воспи­
тание! Это только частица громадного органического целого. Все 
мы только мышей ловим... Богатырь Святогор говорил: «Тяжело 
от силушки, как'от тяжелого бремени»... Ты и разумей».

В 1888 году, по выходе в свет 1 тома сборника «Уральские 
рассказы», куда вошел и рассказ «Башка», рецензент журнала 
«Русская мысль» (№ Ц ), подчеркивая реалистичность произве­
дений Мамина-Сибиряка, писал: «Особенную прелесть рассказам 
г. Мамина придает полная их правдивость, отсутствие деланности 
или придуманности... Это художественные снимки с натуры, в них 
настоящая «подлинная» жизнь (как говорит Глеб Успенский) бьет 
ключом, потому что пересказы об этой «подлинной» жизни оду­
хотворены «подлинным» талантом и к бытию вызваны неподдель­
ной, горячей любовью к тем людям, о страданиях и радостях ко­
торых повествует автор».

Рассказ «Башка» был отмечен Л. Толстым. В письме к ма­
тери 8 октября 1893 года Мамин-Сибиряк писал: «...один толсто­
вец рассказывал, что Толстой в восторге от моего рассказа 
«Башка» и сам читал его вслух своей семье» (ЦГЛА).

Высокую оценку дал рассказу М. Горький.
«Башка» —  один из лучших рассказов Мамина, —  писал Горь­

кий.—  Это вещь, написанная а 1а Брет-Гарт о людях «бывших». 
Один из героев —  бывший семинарист, другой —  бывший гимна­
зист, героиня —  бывшая актриса. Герои —  золоторотцы, героиня —  
проститутка. Описана колоритным языком автора кабацкая жизнь, 
трущобные нравы. Рассказ производит сильное впечатление, еще
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раз доказывая, что иногда и грязь не мешает человеку блестеть 
алмазами духовной красоты» (М. Г о р ь к и й, Несобранные лите­
ратурно-критические статьи, 1941, стр. 50— 51).

При жизни автора рассказ неоднократно переиздавался в 
сборниках «Уральские рассказы», а также вышел отдельным изда­
нием в 1901 году в «Новой библиотеке» журнала «Русская 
мысль».

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по изданию: Д. Н. Мамин-Сибиряк, «Уральские рассказы», т. 1, 
1905, с исправлением опечаток по предшествующим прижизненным 
изданиям.
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